

अनुवादक—श्रीकारनाथ पचालर

चित्रकार—फ० ग्लेबोव और व० नोस्कोव

अध्याय १

“मैं, ओलेग कोशेवोई, ‘तरुण गार्ड’ दल में भरती होने के समय अपने साथियों, चिरसतप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ। मैं शपथ लेता हूँ कि मैं बिना किसी आनाकानी के उन सभी कार्यों को सपन्न करूँगा, जो संघटन मुझे सौपेगा; उन सभी बातों को गुप्त रखूँगा जिनका सबंध तरुण गार्ड में मेरे कार्यों से होगा। मैं शपथ लेता हूँ कि मैं पूरी निर्ममता के साथ, अपने फूँके और लूटे गये नगरों और गावों का, अपनी जनता के खून का और खानों में गहीद हुए अपने बहादुरों की मौत का बदला लूँगा। और यदि इस बदले के लिए मुझे अपने प्राणों की भी आहुति देनी पड़े तो मैं एक क्षण के लिए भी संकोच किये बिना उसके लिए तैयार रहूँगा। यदि जुल्म या बुरादिली के कारण मैं इस पवित्र शपथ का अतिक्रमण करूँ तो सारे भविष्य के लिए मेरे और मेरे स्वजनो के नाम पर कलक लगे और मेरे साथी मुझे कठोर से कठोर दंड दे। खून का बदला खून। मौत का बदला मौत!”

“मैं, उल्याना ग्रोमोवा, ‘तरुण गार्ड’ दल में भरती होने के समय अपने साथियों, चिरसतप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेती हूँ...”

“मै, इवान तुर्केंनिच, ‘तरुण गार्ड’ दल मे भरती होने के समय अपने साथियो, चिरसतप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ .”

“मै, इवान जेम्नुखोव, पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ . . .”

“मै, सेर्गेई त्युलेनिन, पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ .”

“मै, ल्युबोव शेव्सोवा, पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेती हूँ .”

.

जिस समय पहली बार सेर्गेई लेवाशोव, ल्यूवा के पास आया और उसने खडकी खटखटायी, और ल्यूवा दौड़ती हुई उसके पास बाहर आयी और दोनो रात भर बैठे हुए बातें करते रहे, तो सेर्गेई लेवाशोव कुछ भी न समझ सका। न जाने वह कैसी कैसी कल्पनाएँ करता रहा।

किन्तु इस यात्रा में पहली कठिनाई यही स्वयं सेर्गेई लेवाशोव की खडी की हुई थी। दोनो पुराने साथी थे और ल्यूवा पहले उसे बताये बिना कही जा नहीं सकती थी। वह हमेशा अपनी गली में छोटे छोटे छोकरो के बीच बड़ी लोकप्रिय रही थी, क्योंकि वह खुद लडको की तरह शरारती स्वभाव की थी। इसी लिए उसे शीघ्र ही एक ऐसा लडका मिल गया जिसने उसका सदेश सेर्गेई लेवाशोव के पास खुशी खुशी पहुँचा दिया था। चाचा ग्रन्ड्रेई ने अपनी गिरफ्तारी के पहले सेर्गेई लेवाशोव को सलाह दी थी कि वह प्रशासन के गैरेज में लारी ड्राइवर का काम कर ले।

सेर्गेई काम पर से शाम को देर से लौटा था। वह वही कपड़े पहने था जो उसने स्तालिनो से आने के दिन पहने थे। जर्मन किसी को भी—खान-मजदूरो तक को—काम वाले कपड़े नहीं देते थे। वह बड़ा गन्दा, क्लेश और उदास हो रहा था।

ल्यूवा से उसके सफ़र अथवा उसकी मजिल के सबध में सवाल करना मुनासिब न था किन्तु यह जाहिर था कि उसके दिमाग में और कोई बात नहीं घम रही थी। सारी शाम वह मुह लटकाये गुप-चुप बैठा रहा। इससे वह तग आ गयी। आखिर उससे अधिक सहन न हुआ और वह उसपर बरस पड़ी। आखिर वह उसे समझता क्या है—पत्नी या प्रेयसी? सेर्गेई को मनमानी बातों की कल्पना नहीं करनी चाहिए थी, इससे ल्यूवा को व्यथा ही होती थी। जीवन ल्यूवा के सामने तरह तरह की मार्गे प्रस्तुत कर रहा था, अतएव उसमें प्रेम विषयक विचारों के लिए कोई गुजाइश न रह गयी थी। वे सिर्फ़ साथी थे और वह उसे अपने बारे में सब कुछ बताने के लिए मजबूर न थी। वह वही जा रही थी जहा उसे जाना था—घरेलू काम से।

ल्यूवा ने यह भाप लिया था कि सेर्गेई ने उसका पूरा पूरा विश्वास न किया, कि वह ईर्ष्यालु था। ल्यूवा को इससे कुछ सतोष ही हुआ।

ल्यूवा रात भर खूब आराम करना चाहती थी किन्तु वह था कि जमा बैठा था। हिलने का नाम भी न लेता था। वह अड़ियल किस्म का आदमी था और कौन जाने रात भर वहां बैठा ही रहता। आखिर ल्यूवा ने उसे धकेलकर बाहर निकाला। बेशक उसकी अनुपस्थिति में सेर्गेई खोया-खोया-सा रहेगा, यह सोचकर ल्यूवा को उसपर दया भी आयी। वह उसे बगीचे से होती हुई फाटक तक पहुँचा आयी और एक क्षण के लिए उसकी बाह पकड़कर उससे सटकर भी खड़ी रही। फिर वह दौड़ी दौड़ी घर आयी, कपड़े उतारे और अपनी मा की बगल में पलंग पर पड रही।

बेशक, उसकी मा भी एक समस्या थी। ल्यूवा जानती थी कि अकेली रहना मा के लिए कितनी बड़ी मुसीबत है, इसलिए कि कण्टो

के आगे वह अमहाय-मी वन जाती थी। परन्तु मा को धोखा देना बहुत आसान था। ल्यूवा मां के पाम पड रही और उसे तरह तरह की मन गडन्त बातें सुनाती रही, पर मा को कोई सदेह नहीं हुआ। अन्ततः ल्यूवा मां के पलग पर सो गयी।

उस दिन वह भोर होते ही उठी और धीरे धीरे गुनगुनाती हुई अपनी यात्रा की तैयारियां करने लगी। अपनी-सर्वोत्तम पोशाक बचाये रखने की दृष्टि से उसने साधारण कपड़े पहनने का निश्चय किया जो भड़कीले तो थे ही, साथ ही लोगों का ध्यान भी अपनी ओर आकृष्ट करते थे। उसकी सबसे अच्छी पोशाक नीले रंग की चीनी क्रेप की थी। उसने यह पोशाक, हल्के नीले रंग के जूते, लैस के भीतरी कपड़े और लम्बे रेशमी मोझे एक छोटे-से बक्स में रख लिये। फिर वह हल्के वस्त्र पहने, और धीमे धीमे गुनगुनाती हुई दो मामूली-से दर्पणों के बीच खड़ी होकर पूरे दो घण्टे तक वालों में घुंघर डालती रही। आइनों में अपना सिर चारों ओर से देखने के लिए उसे तरह तरह से सिर टेढ़ा करना और घुमाना पड़ता था। सुस्ताने के लिए वह अपने शरीर का सारा बोझ कभी एक पैर पर डाल देती, कभी दूसरे पैर पर। फिर उसने पेट की बाकी, अपने गुलाबी तलबों पर हाथ फेरा, त्वचा के रंग के सिल्क के मोझे पहने, हल्के पीले रंग के जूते पैरों में डाले और अन्ततः वूटियो और चेरी की छाप वाली गीतल और सरसराती हुई फाक पहन ली। इसके अलावा उसपर और भी कई रंगों के छीटे थे। वस्त्र पहनते समय वह बराबर कुछ न कुछ खाती और गुनगुनाती जा रही थी।

वह कुछ घबरायी-सी थी, लेकिन इससे हताग होने के बजाय उसकी हिम्मत और भी बढ़ रही थी। वह खुश थी क्योंकि अन्ततः क्रियाशील होने का समय आ गया था। अब उसे व्यर्थ ही अपना श्रम विफल न करना होगा।

दो दिन पहले, सुबह के समय शेन्त्सोव परिवार के घर के बाहर एक छोटी-सी हरी लारी आकर खड़ी हुई थी। लारी में जर्मन उच्चाधिकारियों के लिए वोरोशीलोवग्राद से खाने का सामान आया था। लारी का ड्राइवर सशस्त्र पुलिस का एक जर्मन सिपाही था। उसने अपने पास बैठे हुए एक सैनिक से, जिसके घुटनों पर एक टामी-नान रखी थी, कुछ कहा और कूदकर घर में घुस गया। ल्यूवा यह देखने भीतर आयी थी कि उस ड्राइवर को किस चीज की जरूरत है, पर उसने देखा कि वह खाने के कमरे में पहले से ही इधर-उधर ताक रहा है। ड्राइवर घूमकर ल्यूवा के सामने खड़ा हुआ और इसके पहले कि वह अपना मुह खोले, ल्यूवा ने उसकी गकल-सूरत और चाल-ढाल से ही समझ लिया कि वह रूसी है। और सचमुच उसने शुद्ध रूसी में कहा भी—

“मुझे कार के लिए कुछ पानी मिल सकता है?”

जर्मन सशस्त्र पुलिस की वर्दी में रूसी! इस घर में घुसने से अधिक बुरी हरकत वह कर भी क्या सकता था। “निकल जाओ यहाँ से! सुन रहे हो?” ल्यूवा ने उत्तर दिया। उसकी गोल गोल नीली आखें बड़ी स्थिरता से सीधे उसी की ओर लगी थी।

जर्मनों की सैनिक वर्दी पहने हुए इस रूसी* से क्या कहना चाहिए, यह उसने बिना क्षण भर सोचे-विचारे भी समझ लिया था। यदि इस आदमी ने उसे जरा भी नुकसान पहुंचाने का प्रयत्न किया तो वह चीखती-चिल्लाती बाहर सड़क पर चली जायेगी और यह कहकर सारा मोहल्ला जगा देगी कि मैंने तो सिपाही से इतना भर कहा कि पानी सोते से ले ले और उसने मुझे मारना-पीटना शुरू कर दिया। किन्तु यह विचित्र सैनिक-ड्राइवर चुपचाप खड़ा खड़ा मुस्कराता रहा और आखिर बोला—

“तुम अपना काम बहुत अच्छी तरह नहीं कर रही हो। इससे तुम मुसीबत में फस सकती हो।” उसने यह देखने के लिए कि कोई उसके

पीछे लगा तो नहीं है, अपने इर्द-गिर्द एक निगाह डाली और फिर संक्षेप में बोला, “बारबारा नौमोन्ना ने मुझसे कहलाया है कि वह तुम्हें बहुत याद करती है!”

ल्यूवा का चेहरा पीला पड़ गया और वह जैसे अन्तःप्रेरणा से उसकी ओर बढ़ गयी किन्तु ड्राइवर ने जैसे उसके प्रश्न की पूर्व कल्पना कर ली थी, अतः उसने अपनी पतली-सी तर्जनी अपने होठों पर रख ली।

वह उसके पीछे पीछे गलियारे में आया। वह वही, दोनों हाथों में एक बाल्टी लिये, खड़ी खड़ी उसकी आंखों में कुछ पढ़ने लगी। फिर ड्राइवर ने, उसकी ओर बिना देखे बाल्टी उठायी और कार के पास चला आया।

ल्यूवा जान-बूझकर जहाँ की तहाँ खड़ी रह गयी थी। वह उसे दरवाजे की दरार में से देखती रही। उसने आशा की थी कि बाल्टी लेकर लौट आने पर वह उससे कुछ पूछेगी, कुछ टोह लगायेगी। किन्तु रेडियेटर में पानी डालने के बाद ड्राइवर ने बाल्टी सामने के बगीचे में फेंकी, जल्दी से अपनी जगह पर बैठा, फट्ट से दरवाजा बंद किया और मोटर-कार चला दी।

इस प्रकार ल्यूवा को बोरोशीलोवग्राद जाना जरूरी हो गया। किन्तु अब वह ‘तरुण गार्ड’ दल के अनुशासन के अधीन थी और वह बिना ओलेग को बताये कहीं भी जा न सकती थी। बेशक, कुछ समय पूर्व उसने यह संकेत जरूर कर दिया था कि वह बोरोशीलोवग्राद में लोगों को जानती है, जो किसी न किसी काम के लिए उपयोगी सिद्ध हो सकते हैं। अब उसने ओलेग को यह भी बता दिया कि उनसे मिलने का यह बहुत अच्छा मौका है। पर ओलेग ने उसे तुरन्त जाने की अनुमति न देकर कुछ इन्तजार करने को कहा था।

हां, उस समय उसके आश्चर्य का कोई ठिकाना न रहा जब ओलेग

से बातचीत करने के दो घंटे बाद ही नीना इवान्सोवा ने उसके घर आकर उसे बताया कि उसे जाने की अनुमति मिल गयी है। हाँ, नीना ने यह जरूर कहा था—

“वहाँ पहुँचकर हमारे लोगो की मौत के बारे में और उनके जिन्दा ही पार्क में गाड़े जाने के बारे में पूरी पूरी रिपोर्ट दे देना। साथ ही उनके नाम भी बताना। फिर उनसे कहना कि इन सब अत्याचारों के होते हुए भी यहाँ काम कायदे से चल रहा है। ऐसा कहने का अनुरोध वे लोग तुमसे कर रहे हैं जिनके हाथ में यहाँ के काम की बागडोर है। और उन्हें ‘तरुण गार्ड’ दल के बारे में भी बताना।”

ल्यूबा अपने पर नियंत्रण न रख सकी और बोली—

“कशूक को यह कैसे मालूम है कि जहाँ मैं जा रही हूँ, वहाँ इन सबके बारे में बातचीत करना ठीक होगा?”

स्तालिनो में खुफिया कार्य करते समय नीना ने फूक फूककर कदम रखना अच्छी तरह सीख लिया था। इसलिये उसने केवल अपने कन्धे बिचका दिये। पर उसे यह ध्यान भी आया कि जिस प्रकार रिपोर्ट देने के लिए ल्यूबा से अनुरोध किया गया है, संभवतः रिपोर्ट देने में उसे कोई संकोच हो। इसी लिए नीना ने लापरवाही से यह भी जोड़ दिया—

“बुजुर्ग साथी शायद जानते हैं, तुम किसके पास जा रही हो।”

ल्यूबा को आश्चर्य हो रहा था कि यह छोटी-सी बात पहले उसकी समझ में क्यों नहीं आयी।

बोलोद्या ओस्मूखिन को छोड़कर ‘तरुण गार्ड’ दल के अन्य सदस्यों की भाँति ल्यूबा गेव्सोवा को भी इस बात का कोई पता न था—और न उसने पता चलाने की कोई कोशिश ही की थी—कि क्रास्तोदोन के खुफिया संघटन के प्रौढ़ सदस्यों में से ओलेग कोशेवोर्ड का सम्पर्क किसके साथ था। किन्तु फिलीप्प पेत्रोविच को वह बात अच्छी तरह मालूम थी

कि ल्यूवा को किस उद्देश्य से कास्नोदोन में रखा गया है और बोरोशीलोवग्राद में ल्यूवा का सम्पर्क किनके साथ है।

उस दिन सर्दी थी और वादल स्तेपी पर बहुत नीचे उतरकर मडरा रहे थे। मंद हवा के कारण ल्यूवा के गाल लाल हो उठे थे और उसकी चमचमाती हुई फ्राक उड़ रही थी। किन्तु वह इन सबसे बेखबर, बोरोशीलोवग्राद मार्ग पर खड़ी थी, जहाँ हवा से बचकर खड़े होने की कोई जगह न थी। उसके एक हाथ में उसका छोटा-सा सूटकेस और दूसरे हाथ में एक हल्का ओवरकोट था।

उसके सामने से लारियो पर लारियाँ निकलती जा रही थी जिनमें से जर्मन सिपाही और कारपोरल चिल्ला चिल्लाकर उसे अपने पास आने का निमंत्रण देते, ठहाके मारकर हसते और बेहूदे इशारे करते। वह घृणा से अपनी आँखें मिचकाती और उनकी ओर कोई ध्यान न देती। पर जब उसने एक लम्बी, नीची हल्के रंग की कार अपनी ओर आते देखी तो उसने चुपचाप अपना हाथ उठा दिया। कार में अगली सीट पर, ड्राइवर के पास ही एक जर्मन अफसर बैठा था।

फीके रंग की सैनिक जैकेट पहने हुए अफसर तुरत घूमकर पिछली सीट की ओर देखने लगा, जिसपर गायद कोई उससे भी बड़ा अफसर बैठा था। तभी, चर्र से कार का ब्रेक लगा और कार रुक गयी।

“Setzen Sie sich! Schneller!” अफसर ने थोड़ा दरवाजा खोलते हुए कहा और उसके मुह के कोने एक मुस्कराहट के रूप में मुड़ गये। फिर उसने तुरन्त दरवाजा बंद किया और कुछ पीछे झुककर पिछला दरवाजा खोल दिया।

ल्यूवा ने अपना छोटा-सा सूटकेस और कोट सामने किया और सिर

* बठिये ! जल्दी बीजिये !

अंदर कर तत्काल कार में घुस गयी। दरवाजा बंद हो गया और कार हवा से बाते करने लगी।

ल्यूवा एक दुबले-पतले, सूखे से कर्नल की बगल में बैठी थी। उसका चेहरा पीला पड़ा था, दाढ़ी सफाचट थी, गाल लटक रहे थे। उसके सिर पर एक ऊंची और घूसर-सी सैनिक टोपी लगी थी। दोनों ने एक दूसरे की आंखों में आंखें डालकर देखा। दोनों की आंखों से झलकनेवाली धृष्टता एक जैसी न थी। कर्नल में धृष्टता थी इसलिए कि उसके पास शक्ति थी, और ल्यूवा में इसलिए कि उसे अपने पर विश्वास न जम रहा था। अगली सीट पर बैठा हुआ युवक अफसर घूमा और उसकी ओर देखने लगा।

“Wohin befehlen Sie zu fahren?”* कर्नल ने पूछा और उसके होठों पर आदिवासी वहशियों की मुस्कान बिखर गयी।

“तुम क्या कह रहे हो, मेरी समझ में नहीं आता,” बनावटी रूप से मुस्कराते हुए ल्यूवा ने कहा। “या तो रूसी बोलो, या अच्छा हो कि बात ही न करो।”

“कहां... कहा. !” कर्नल ने रूसी में पूछा और हाथ आगे कर, जैसे दूरी का संकेत करने लगा।

“भगवान का शुक है अब वह तुम की बात तो कर रहा है!” ल्यूवा बोली; “बोरोगीलोवग्राद .. लुगास्क, मेरा मतलब है, वेशक. . ferstehte? ** हां, हा।”

जैसे ही ल्यूवा ने बोलना शुरू किया कि उसका डर दूर हो गया और तुरंत अपनी स्वाभाविक स्थिति में आ गयी जिससे सभी को, जर्मन

*आपको कहां जाना है?

** समझे न ?

कर्नल तक को, मन ही मन यह स्वीकार करना पड़ा कि वह जो कुछ कह या कर रही है वह बिल्कुल स्वाभाविक है।

“जरा वक्त तो बताना? वक्त, वक्त! उल्लू के पट्टे!” ल्यूवा बोली और अपनी कलाई पटपटाने लगी।

कर्नल ने अपनी बांह आगे की ओर की और यंत्रवत् केहुनी झुका दी। उसकी पतली-सी कलाई पर राख के से रंग के रोओ के बीच एक चौकोर घड़ी बधी थी। ल्यूवा ने समय देख लिया।

वेगक बिना भापा जाने हुए भी आदमी अपनी बात दूसरो को समझा सकता है, अगर वैसा करने की उसकी इच्छा हो तो!

और वह कौन है? अभिनेत्री। नहीं, किसी थियेटर से उसका कोई संबंध नहीं। वह नाच सकती है, गा सकती है! वेगक, वीरोगीलोवग्राद में उसके ठहरने की बहुत-सी जगहें हैं। एक प्रसिद्ध उद्योगपति, गोलोव्का खान-मालिक की बेटी होने के कारण, वहां के कई सभ्रान्त लोगो से उसकी जान-पहचान है। सोवियत शासन ने उसके बदकिस्मत बाप का सब कुछ छीन लिया। उसके पिता की साइबेरिया में मृत्यु हुई। वे अपने पीछे अपनी पत्नी और चार बच्चे छोड़ गये हैं—सभी लड़कियां हैं और बड़ी सुन्दर। हा, वही सबसे छोटी है। नहीं, वह उसका आतिथ्य स्वीकार न करेगी, इससे उसके नाम पर कलक लग जायेगा। वह उस किस्म की लड़की नहीं है। उसका पता? निश्चय ही वह उसे जरूर बता देगी, पर इस समय वह कहा ठहरेगी; यह वह खुद ही निश्चयपूर्वक नहीं जानती। कर्नल की अनुमति से वह उसके लेफ्टिनेंट से तय कर लेगी कि वे दुवारा कैसे मिल सकेंगे।

“तुम्हारी किस्मत मुझसे ज्यादा अच्छी जान पड़ती है, रडोल्फ!”

“तब तो, हर ओबेस्ट, मैं उससे आपकी भी सिफारिश कर दूंगा।”

क्या मोर्चा बहुत दूर है? मोर्चे पर सारी बातें उस स्थिति तक

पहुंच गयी थी कि उनमें किसी सुन्दरी को दिलचस्पी नहीं हो सकती थी। कुछ भी हो, वह बड़े आराम से सो सकती है! हम जल्द ही स्तालिनग्राद पर कब्जा कर लेंगे। हम लोग काकेशिया में घुस ही गये हैं—क्या इस खबर से उसे प्रसन्नता नहीं हुई? यह उससे किसने बताया था कि ऊपरी दोन ग्रब मोर्चे से बहुत दूर नहीं है? ओह उन जर्मन अफसरो ने! तो इसके माने यह है कि उनमें अकेला वही बडबडिया नहीं है . वे कहते थे कि सारी रूसी सुन्दर लडकिया जासूस होती हैं .. यह ठीक है क्या? अच्छी बात है, पर इसका कारण यह था कि मोर्चे के उस भाग में हंगेरियन होते थे। वेशक वे उन नीच रुमानियनो और 'मकारोनियो' (मकारोनी खानेवाले इतालवियों) से अच्छे थे किन्तु आप उनमें से किसी का भी विश्वास नहीं कर सकते। मोर्चा असह्य रूप-से विस्तृत किया जा चुका है और स्तालिनग्राद ढेरों लोगो को निगल रहा है। "और इन सब लोगो की जरूरतें पूरी करना कितनी मुसीबत है—जरा खुद अनुभव करके देखो! मुझे अपना यह नन्हा हाथ दिखाओ और यह सब मैं तुम्हें तुम्हारी हथेली की रेखाओ में दिखा दूंगा। यह लम्बी रेखा स्तालिनग्राद जाती है और यह टूटी हुई रेखा मोज्दोक—तुम्हारा आचरण बड़ा ही अस्थिर है! अब इस सबका दस लाख गुना बढ़ाकर सोचो और तब कहो तुम्हारी समझ में आयेगा कि जर्मन फौज के क्वार्टरमास्टर की नसे फौलाद की होनी चाहिए, फौलाद की. ." लेकिन उसे यह नहीं समझना चाहिए कि उसकी पहुंच सैनिकों के कपड़े-लत्ते तक ही है। वेशक, खूबसूरत लड़की के लिए भी वह किसी खूबसूरत चीज का इन्तजाम कर सकता है, मसलन् उन टागो के लिए या उस .. उसका मतलब वह जरूर समझ गयी होगी। समझ गयी न? वह थोड़ी चाकलेट लेने से भी इन्कार न करेगी। नहीं करेगी न? फिर वह उसके लिए शराब की कुछ चुस्कियों का इन्तजाम

भी कर सकता है। कितनी मिट्टी उड़ रही है। ओह एक नौजवान लड़की पियेगी नहीं, यह स्वाभाविक है। पर यह तो फ्रेंच शराब है! “रुडोल्फ कार रोको।”

कार एक वड़े से कज्जाक गांव के कोई दो सौ गज दूर ही रुक गयी। यह गांव सड़क के दोनों ओर फैला था। सभी लोग कार से बाहर निकल आये। यहाँ से एक धूलभरी सड़क, एक सकरी खड्ड के किनारे किनारे जाती थी। खड्ड के ढलान के तल में वेदवृक्षों की भरमार थी। खुद ढलान पर धूप से झुलसी हुई गन्निन घास उग रही थी। लेफ्टिनेंट ने कार को खड्ड में लगी हुई सड़क पर लाने को कहा और ल्यूवा अफसरो से आगे आगे दौड़ती हुई कार के पीछे चलती रही। हवा उसकी फ्राक से खेल रही थी और वह फ्राक दोनों हाथों से कसकर पकड़े थी। उनके जूते सूखी मिट्टी में घस घस जाते थे। शीघ्र ही उनमें ढेरो मिट्टी भर गयी।

ल्यूवा ने लेफ्टिनेंट का चेहरा नहीं देखा था क्योंकि वह कार में अगली सीट पर इस ढंग से बैठा था कि ल्यूवा के सामने उसकी वर्दी की धूमिल पिछाड़ी ही दिखाई पड़ती थी। लेफ्टिनेंट ने, ड्राइवर के साथ मिलकर, कार में से एक मुलायम चमड़े का सूटकेस और बढ़िया बुनी हुई भारी-सी टोकरी निकाली।

सभी लोग ढलान पर एक छावदार जगह में सूखी, घनी घास पर बैठ गये। हालांकि इन अफसरो ने शराब पीने के लिए ल्यूवा पर काफी जोर दिया, फिर भी उसने न पी। उसके सामने बिछे हुए मेजपोश पर इतनी बढ़िया बढ़िया चीजे लगी थी कि यदि वह उनकी ओर से आखे मुद लेती तो अभिनेत्री, और उद्योगपति की बेटी होने के नाते यह उसकी निरी मूर्खता ही सिद्ध होती। अतएव उसने वहाँ भरपेट खाया।

जूतों में मिट्टी भर जाने से उसे बड़ी परेशानी हो रही थी। वह

यह सोच रही थी कि किसी उद्योगपति की बेटी अपन जूते उतारकर उनमें से घूल झाड़ेगी या नहीं या लम्बे मोजे पहने हुए अपने पैरो के तलवे पोंछेगी या नहीं। आखिर उसने यह सब किया और पैरो को आराम देने के लिए मोजे पहने बैठी रही। यह बिलकुल ठीक था—लग रहा था कि जर्मन अफसर ऐसा ही समझ रहे हैं।

वह यह जानने के लिए बड़ी उत्सुक थी कि क्रास्नोदोन से बिलकुल समीप और रोस्तोव क्षेत्र के उत्तरी भाग से लगे लगे जो मोर्चा चल रहा था, वहा वास्तव में काफी डिवीजन थे या नहीं। उसके घर में जो जर्मन अफसर रह रहे थे उनसे पता चला था कि रोस्तोव क्षेत्र का एक भाग अभी तक सोवियत अधिकार में था। इस समय कर्नल को व्यावहारिक बातों की अपेक्षा अपने मनोरंजन की अधिक चिन्ता थी। फिर भी वह कहे जा रही थी कि यदि उस स्थान का मोर्चा टूट गया तो वह एक बार फिर बोल्शेविकों की गुलाम बन जायेगी। कर्नल को यह बुरा लगा।

अन्ततः जर्मन शक्ति में उसके विश्वास की इतनी कमी देखकर वह जैसे चौंखला गया—

Verdammt noch mal!* और उसने उसकी उत्सुकता का समाधान कर दिया।

जिस समय वे इस प्रकार बातों में उलझे थे, उसी समय उन्हें पैरो की कुछ छिट-पुट आहटे सुनाई दी। ये आहटे कज्जाक गाव की दिशा से आती हुई बराबर निकट आती जा रही थी। पहले जब उन्होंने यह पदचाप कुछ दूर से सुनी तो उधर कोई ध्यान न दिया किन्तु उसकी गमक बराबर बढ़ती ही गयी। अब ऐसा लग रहा था मानो ये आवाजे लोगों की लम्बी कतार से सुनाई पड़ रही हैं। शीघ्र ही ये आवाजे सारे पास-

* लानत है !

पड़ोस में गूजने लगी। सड़क पर धूल के घने बादल दिखाई देने लगे थे। हवा इन बादलों को इस गति से बहा रही थी कि खट्ट के ढलान पर बैठे हुए ये लोग तक उन्हें आसानी से देख सकने थे। फिर छिट-गुट आवाज़ें भी शीघ्र ही समझ में आने लगी—मरदों की सूखी आवाज़ें, औरतों के कर्ण स्वर जिनसे लग रहा था कि वे मृतकों के लिए गोक प्रगट कर रही थी।

कर्नल, लेफ्टिनेट और ल्यूवा खड़े होकर ढाल के किनारे देखने लगे। रूमानियन सैनिकों और अफसरों के पहरे में सोवियन युद्ध-बन्दी अनंत कतार में उक्त कज्जाक गांव की दिशा से चौड़ी सड़क पर मार्ग करते हुए चले आ रहे थे। सभी अवस्थाओं की कज्जाक लडकिया और औरतें चीखती-चिल्लाती उस कतार के बगल में दौड़ रही थी। कभी कभी वे, रूमानियन सैनिकों का पहरा तोड़कर, अपने सामने फैले हुए बन्दियों के दुबले-पतले हाथों में रोटी का टुकड़ा, कुछ टमाटर, अंडे या पूरी की पूरी डबल रोटी अथवा कोई पोटली पकड़ा देती थी।

बंदियों के शरीर पर पतलून या फौजी कोट सावूत न थे और उन पर कीचड़ और धूल की मोटी तह जम गयी थी। अधिकांश लोग नंगे पैर थे या छाल के जूतों में, जो इतने पुराने पड़ गये थे कि जूते, जैसे लगते ही न थे। उनकी दाढ़ी बढ़ गयी थी। वे लोग इतने दुर्बल हो गये थे कि उनके शरीर के कपड़े ऐसे लगते थे मानो जीवित ककालों पर लटके हुए हों। बंदियों के पास दौड़ती और सैनिकों के मुक्कों और बट्कों के कुन्दों से खदेड़ी जाती हुई चीखती-चिल्लाती औरतों की ओर घूमे हुए चेहरों पर आशापूर्ण मुस्कान भी बड़ी भयानक दीखती थी।

ल्यूवा को ढलान पर आये हुए केवल एक ही क्षण बीता होगा, फिर भी पलक मारते, उसने जैसे अनजाने किन्तु स्वतः, मेजपोश पर से जल्दी जल्दी सफेद रोटिया और खाने की चीजें उठायी और फिर जैसे

सभी ओर से वेखबर, जैसी खडी थी वैसी ही, ऊंचे ऊंचे मोजे पहने, धूलभरी सड़क पर, घेरा तोडती हुई, वदियो के निकट जा पहुची। उसने अपने सामने फैले हुए गदे हाथो मे खाने की चीजे थमा दी। एक रूमनियन सर्जेंट-मेजर ने उसे पकडने की भी कोशिश की किन्तु वह उसकी पकड से बाहर हो गयी। फिर उसपर भारी भारी मुक्को की बौछार पडने लगी किन्तु वह झुककर पहले एक केहुनी से, फिर दूसरी से, अपना सिर बचाने लगी।

“कोई बात नहीं, मारे जाओ, मारे जाओ, बदमाशो,” वह चीखी, “जहा चाहो, सिर को छोडकर!”

शक्तिशाली हाथो ने शीघ्र ही उसे कैदियो के समूह से ठेलकर बाहर कर दिया। सहसा वह सड़क के किनारे आकर खडी हो गयी और उसने देखा कि जर्मन लेफ्टिनेट उल्टे हाथो रूमनियन सर्जेंट-मेजर के मुह पर तमाचे जड रहा है और क्रोध से लाल कर्नल के आगे, जो गुरति हुए सीकिया कुत्ते की तरह लग रहा था, रूमनियन अधिकरण सेना की हल्के हरे रंग की वर्दी पहने एक फौजी अफसर एटेशन की मुद्रा मे खडा खडा आदिम रोमनो की भापा मे कुछ बडबडा रहा है।

जब ल्यूवा अपने हल्के पीले रंग के जूते पहनकर तैयार हुई उस समय तक वह पूरी तरह स्वस्थ हो चुकी थी। अब जर्मन अफसरो की कार उसे वीरोगीलोग्राद की ओर लिये जा रही थी। सबसे आश्चर्यजनक बात यह थी कि जर्मनो ने ल्यूवा की इस हरकत को भी दुनिया मे सबसे कुदरती चीज समझ रखा था।

वे विना किसी बाधा के जर्मन कंट्रोल पोस्ट पार करके नगर मे आ गये।

लेफ्टिनेट ने धूमकर ल्यूवा से पूछा कि वह कहा उतरना चाहेगी। और अपने को पूरी तरह सभालते हुए उसने सीधे सड़क की ओर इशारा

कर दिया। फिर उसने उन मकानों के एक ब्लॉक के पास कार खड़ी करने को कहा जो उसे खान-मालिक की पुत्री के लिए उपयुक्त लग रहा था।

वह बाह-पर कोट रखे एक विलकुल ही अपरिचित इमारत के प्रवेश द्वार पर आ गयी। उसके साथ उसका छोटा-सा सूटकेस लिये जर्मन लेफ्टिनेट भी था। क्षण भर के लिए उसने मन ही मन तर्क किया कि वह पहले लेफ्टिनेट से पीछा छुड़ाये या उसी की मौजूदगी में उस प्लैट का दरवाजा खटखटाये जो सब से पहले उसके सामने आये। उसने कुछ सकुचाते हुए लेफ्टिनेट की ओर देखा किन्तु लेफ्टिनेट ने उसका गलत अर्थ समझा और अपना खाली हाथ उसकी कमर में डालकर उसे अपनी ओर खींच लिया। तब बाह्यतः बिना किसी प्रकार का क्रोध प्रगट किये हुए उसने उसके गुलाबी गाल पर कसकर एक तमाचा जडा और मकान की सीढ़िया चढ़ गयी। लेफ्टिनेट ने इस तमाचे को भी नियामत समझा और खिसियाकर मुस्कराते हुए ल्यूवा का छोटा-सा सूटकेस ऊपर ले आया।

दूसरी मंजिल पर पहुँचकर उसने अपनी छोटी-सी मुट्ठी सबसे निकट के द्वार पर कुछ इस ढंग से वजानी गुरु की मानो वह दीर्घकालीन अनुपस्थिति के पेंचान् घर लौटी हो। एक लम्बी और दुबली-पतली औरत ने दरवाजा खोल दिया। उसके चेहरे पर गर्व तथा वेदना का भाव झलक रहा था और यदि भूतपूर्व सौन्दर्य के नहीं तो इस बात के चिह्न जरूर दिखाई पड़ रहे थे कि वह अपनी मूरत-शकल का खास ध्यान रखती है। ल्यूवा की किस्मत निश्चय ही अच्छी थी।

“Danke schohn, Herr Leutnant,” उसने बड़े साहस से कहा और भयानक उच्चारण के साथ अपनी सारी जर्मन शब्दावली का भंडार

* “आपको हार्दिक धन्यवाद हेर लेफ्टिनेट,”

खाली कर दिया। और सूटकेस लेने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ा दिया।

जिस औरत ने दरवाजा खोला था उसने जर्मन लेफ्टिनेट और रंगीन फ्राक पहने हुए जर्मन लड़की को भयभीत दृष्टि से देखा।

“एक मिनट।” लेफ्टिनेट ने सूटकेस जमीन पर रखा, अपने कंधे से लटकते हुए एक थले से एक काँपी निकाली, उसपर पेसिल से कुछ लिखा और कागज ल्यूवा को थमा दिया।

उसपर पता लिखा था किन्तु वह पता पढ़ने और यह समझने का उसके पास अवकाश न था कि उसके स्थान पर खान-मालिक की पुत्री किस प्रकार व्यवहार करती। उसने जल्दी जल्दी कागज अपनी ब्लाउज के नीचे रखा, लेफ्टिनेट को देखकर सिर हिलाया, लेफ्टिनेट ने फौजी सलाम दागी, और ल्यूवा फ्लैट की ड्योढ़ी में घुस गयी। फिर ल्यूवा ने सुना—गृहस्वामिनी कई तालो बोल्टो और जजीरो से मकान का दरवाजा बंद कर रही थी।

“मा कौन था?” दूसरे कमरे से एक लड़की की आवाज़ सुनाई दी।

“चुप रहो! एक मिनट ठहरो,”—औरत बोली।

तब एक हाथ में सूटकेस और दूसरे में कोट लिये ल्यूवा कमरे में चली आयी।

“मुझे यहाँ रहने के लिए भेजा गया है। तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं?” वह उस लड़की पर मैत्रीपूर्ण दृष्टि डालती हुई बोली और कमरे में चारों ओर देखने लगी। कमरा बड़ा और सुसज्जित था किन्तु था कुछ कुछ उपेक्षित-सा। गायद यह किसी डाक्टर, इंजीनियर या प्रोफेसर का मकान था किन्तु प्रत्यक्षतः यही लग रहा था कि जिसके लिए मकान में इतनी साज-सज्जा जुटायी गयी है वह अब वहाँ नहीं रह रहा है।

“यह जानना रुचिकर होगा कि तुम्हे भेजा किसने,” साश्चर्य लड़की ने पूछा, “जर्मनों ने या किसने?”

प्रत्यक्षत लड़की स्वयं अभी अभी आयी थी। वह अभी तक अपनी भूरे रंग की ऊनी टोपी पहने थी और सर्द हवा में उसके गाल लाल हो रहे थे। लड़की गोल और मोटी थी। उम्र कोई चौदह साल। गला और गाल मोटे, वदन मजबूत और कुकुरमुत्ते जैसा जिसमें मानो किसी ने दो सजीव और भूरे रंग की आखें जड़ दी थी।

“प्यारी तमारा।” औरत ने सख्ती से कहा, “इससे हमारा कोई मतलब नहीं।”

“लेकिन क्यों नहीं, मा, अगर उसे हमारे साथ रहने के लिए ही भेजा गया है। तो मैं तो यूँ ही पूछ रही थी।”

“माफ करना तुम जर्मन हो?” उस औरत ने कुछ घबराकर पूछा।

“नहीं। मैं रूसी हूँ . अभिनेत्री,” ल्यूवा ने उत्तर दिया। उसे स्वयं अपने पर पूरा पूरा विश्वास न था।

फिर कुछ क्षणों तक सभी चुप रहे। इस बीच उस लड़की ने ल्यूवा के बारे में अपना निश्चय कर लिया था।

“सारी रूसी अभिनेत्रियाँ बहुत पहले ही जा चुकी हैं,” वह बोली और क्रोध दिखाती हुई कमरे से बाहर हो गयी।

ल्यूवा को लगा कि उसे आदि से अन्त तक वह कड़वा घूट पीना पड़ेगा जो अधिकृत प्रदेश में विजेता के रहने-बसने के आनंद को विपाक कर देता है। फिर भी ल्यूवा ने इस मकान में उसी रूप में कदम जमाने में अपना लाभ समझा जिस रूप में मकान में रहनेवालों ने उसे स्वीकार किया था।

“मैं यहाँ ज्यादा नहीं ठहरूँगी। मैं अपने लिए कोई स्थायी जगह ढूँढ़ लूँगी,” वह बोली। फिर भी वह चाहती थी कि घर के लोग उसके

साथ मित्रता का व्यवहार करे। “सच कहती हूँ, मैं जल्द ही अपना कोई इन्तजाम कर लूंगी। मैं कपड़े कहाँ बदलूँ?”

कोई आध घंटे बाद रूसी अभिनेत्री ने नीली चीनी क्रेप की पोशाक और हल्के नीले रंग के जूते पहने, बाह पर हल्का ओवरकोट डाला और नगर को दो भागों में विभाजित करनेवाले एक निचले स्थल में बनी हुई रेलवे क्रॉसिंग तक जाकर कच्ची पथरीली सड़क पर, कामेन्नी ब्रॉड की दिशा में पहाड़ी के सिरे की ओर चल दी। वह नगर में, दूरे पर, आयी थी और अब स्थायी निवास की तलाश में थी।

अध्याय २

इवान फ्योदोरोविच एक सतर्क व्यक्ति था और जहाँ तक सम्भव होता अपने पास के सम्पर्क पतों का इस्तेमाल न करता। इन पतों में वोरोशीलोवग्राद के पते भी शामिल थे। पर अब, जब प्रादेशिक सेक्रेटारियो में से एक, प्रथम सेक्रेटरी याकोवेको, को मौत की नींद सुलाया जा चुका था, तो इवान फ्योदोरोविच के लिए वोरोशीलोवग्राद जाना अनिवार्य हो चुका था। वह हिम्मती आदमी था अतएव उसने अपनी पुरानी जान-पहचान की एक औरत से काम लेने का जोखिम उठाया। इस औरत का नाम था माशा शूविना। वह उसकी पत्नी की सहेली थी और व्यक्तिगत जीवन में बड़ी बदनसीब रही थी और अब अकेली चुपचाप जिन्दगी के दिन काट रही थी। वह इजन-निर्माण वाले कारखाने के ड्राइंग-ऑफिस में काम करती थी। इस औरत को वोरोशीलोवग्राद से इतना मोह था कि जब दो अवसरों पर लोग नगर को खाली कर वहाँ से जाने लगे तो भी उसने जाने से इनकार कर दिया। हर व्यक्ति और

हर चीज के बावजूद उसे यह विश्वास था कि नगर कभी जर्मनों के हाथों में न पड़ेगा और वह किसी काम आ सकेगी।

इवान फ्योदोरोविच ने अपनी पत्नी की सलाह से मागा गूविना के पास जाने का निश्चय किया। वह इस निश्चय पर उस रात को पहुँचा था जब वह और उसकी पत्नी मार्फा कोर्नियेको के तहखाने में छिपे थे। पत्नी उसके साथ इसलिए नहीं जा सकती थी कि दोनों ने बोरोगीलोवग्राद में इतने वर्षों तक काम किया था कि अब यदि उन्हें लोग साथ साथ देख लेते तो पति-पत्नी उनकी आंखों में चढ़ जाते। सभी बातों पर सोच-विचार करने के बाद यही उचित समझा गया कि येकतेरीना पाव्लोव्ना वहीं रह जाये तथा छापेमार दलों और उस इलाके के खुफ़िया सघटन से संपर्क बनाये रखे। तहखाने में रहते समय ही दोनों ने निश्चय कर लिया था कि येकतेरीना पाव्लोव्ना एक सवधी के रूप में मार्फा के ही घर रहेगी और यदि संभव हुआ तो पास-पड़ोस के किसी गाँव में अध्यापिका का काम करने लगेगी।

अब जब उन्होंने पक्का निश्चय कर लिया था तो उन्हें महसूस हुआ कि वे जीवन में पहली बार एक दूसरे से बिछुड़ने के लिए विवश हो रहे हैं और ऐसे समय, जब कौन जाने, वे फिर कभी एक दूसरे से मिल सकेगे या नहीं।

बहुत समय तक दोनों एक दूसरे की कमर में हाथ डाले चुपचाप बैठे रहे। सहसा उन्हें लगा कि इस अंधेरे और सीलभरे तहखाने में एक दूसरे के इतनी समीप बैठे रहना उनके लिए कितना सुखद है। उनका पारस्परिक सवध अब ऐसा न रह गया था जिसके लिए अनुभूतियों के बाह्य प्रदर्शन की आवश्यकता होती। उनका सवध तो उन अनगिनत सवधों जैसा था जिनका आधार इसलिए ठोस और स्थायी होता है कि पति-पत्नी की एक जैसी रुचियाँ होती हैं, उन्हें अपना अपना काम पसन्द

होता है, तथा वे मिलकर बच्चों की देख भाल करते हैं। उनकी अनुभूतिया, राख में छिपी हुई गर्मी की ही तरह, उनके अन्तस् में छिपी हुई थी। हा, संकट के क्षणों में, जब उन्होंने साथ साथ दुःख, सदमे और सुख का अनुभव किया था, उस समय उनकी अनुभूतिया जरूर सतह पर आती थी। उन्हें उन दिनों की याद अब भी बनी हुई थी जब वे लुगास्क के वगीचो में पहली बार मिले थे; जब नगर भर में बबूल की मादक गंध फैली हुई थी, जब उनके यौवन में गुदगुदी पैदा करनेवाला तारो जडा आकाश उनका स्वागत करता था; जब वे जवानी के मोहक सपने देखते थे, जब उन्होंने प्रथम ससर्ग के सुख का अनुभव किया था, जब पहला बच्चा होने पर वे खुशी से नाच उठे थे। वेगक उनको, अपने स्वभाव की असंगति के पहले खट्टे फलों का स्वाद लेना पडा था। किन्तु ये फल कितने आर्चयजनक थे। सिर्फ अस्थिर प्रकृति के लोग ये फल खाने के कारण विचलित हो सकते हैं जिनकी प्रकृति दृढ होती है उनके दिल हमेंगा के लिए जुड जाते हैं।

प्रेम के लिए जीवन की सकटकालीन परीक्षाओं की, और साथ ही प्रेम के उद्भव की स्मृतियों की अपेक्षा होती है। परीक्षाएँ दम्पति को परस्पर आवद्ध करती हैं और स्मृतियाँ उन्हें सदा जवान रखती हैं। जब पति या पत्नी इस प्रश्न के उत्तर में कि “याद है तुम्हें?” हमी भरते हुए सिर हिलाते हैं तो जैसे वे एक लक्ष्य की शक्ति से वध जाते हैं। जिस लक्ष्य को दोनों ने अपने जीवन का ध्येय बनाया हुआ है। वस्तुतः यह प्रश्न स्मृति का नहीं। यह तो यौवन का शाश्वत प्रकाश है और जीवन मार्ग पर चलकर भविष्य में प्रवेश करने का आह्वान। वह व्यक्ति भाग्यशाली है जिसने इस प्रकाश को अपने हृदय में जीवित रखा है।

मार्फा कोर्नियेको के तहखाने के अंधेरे में बैठे बैठे इवान फ्योदोरोविच

और कात्या के हृदय में इसी प्रकार की सुखद अनुभूतियाँ उठ रही थी। वे चुप थे किन्तु उनके अन्तर में ये शब्द गूँज रहे थे—

“याद है? तुम्हें याद है?..”

एक दिन की बात तो उन्हें विशेष रूप से याद थी। उस दिन उन्होंने अन्तिम निश्चय किया था। वे पिछले कई महीनों से एक-दूसरे से मिल रहे थे। मामला कहा तक पहुँच गया था यह कात्या अच्छी तरह जानती थी। उसने यह सब जाना था उसके साहसी कार्यों और शब्दों से, किन्तु उसने उसे अपने प्रेम की घोषणा न करने दी और न स्वयं ही कोई वादा किया।

एक दिन शाम को प्रोत्सेको ने उससे आग्रह किया कि वह अगले दिन उससे होस्टल के अहाते में मिले। वह प्रादेशिक पार्टी स्कूल में किसी कोर्स में पढ़ रहा था। अकेली यही बात कि कात्या उससे अहाते में मिलने को राजी हो गयी थी, उसकी महान विजय थी। इसका मतलब था कि अब वह उसके मित्रों की उपस्थिति में भी नहीं घबराती थी, क्योंकि उस समय अर्थात् लेक्चर के तुरन्त बाद, अहाता हमेशा विद्यार्थियों से भरा रहता था।

जब वह अहाते में पहुँची, उस समय वहाँ ‘गोरोदकी’* खेल चल रहा था। अहाते में बड़ी भीड़ थी प्रोत्सेको भी खेल में हिस्सा ले रहा था। वह बहुत खुश था। उस समय वह एक उकड़नी कमीज पहने था, कॉलर का बटन खुला था, और कमर पर पेट्टी नहीं थी, जिस कारण कमीज खुली लटक सी रही थी। वह उससे मिलने के लिए उसके पास दौड़ता हुआ आया था और उसने कहा था, “कुछ इन्तजार करोगी—

* नौ पिनोवाले खेल की तरह का एक खेल, जो उससे अधिक जटिल होता है। यह खेल गेद की जगह एक लम्बी और भारी छड़ी से खेला जाता है।

खेल ज्यादा देर तक न चलेगा"। सभी विद्यार्थी उन्हीं की ओर देखने लगे थे। कुछ लोगों ने तो कात्या को आगे आकर खेल देखने की भी जगह दे दी थी। परन्तु उसकी आंखें बराबर प्रोत्सेको पर ही लगी रही।

प्रोत्सेको नाटा था, इसलिए उसे हमेशा ही कुछ न कुछ निराशा हुई थी। किन्तु अब, पहली बार, कात्या को उसका सर्वांगीण परिचय मिला था और पहली बार कात्या ने देखा था कि वह कितना बहादुर और कितनी होगियारी और मूझ-बूझ से खेल रहा था। वह छड़ी के एक ही प्रहार ने पेचीदा से पेचीदा आकार ढाह सकता था। कात्या को लगा कि यह काम वह उसकी उपस्थिति से प्रेरित होकर ही कर रहा है। सारा वक्त वह हसता चहकता रहा और अपने विरोधियों का मजाक उड़ाता रहा, लेकिन किसी बुरी भावना से नहीं।

लेकिन मार्ग को पहली बार अस्फाल्ट से पक्का किया गया था। उस दिन बड़ी गर्मी थी और वे बड़ी देर तक नरम नरम अस्फाल्ट पर चलते रहे थे। वे बहुत सुखी थे वह अभी तक अपनी उन्नडनी कमीज पहने था किन्तु अब उसका डोरा उसकी कमर पर बंधा था और उसके मुंहरे वाल उसके सिर पर लहरा रहे थे। वह बराबर बातें करता रहा। उसने एक खांचे वाले से कुछ मूखे खजूर खरीदे और ग़खवार के एक टुकड़े पर रख लिये। खजूर गर्म गर्म और मीठे थे। उन्हें सिर्फ कात्या ने खाया इसलिए कि वह तो बातों में उलझा था। इस समय उसे यह बात साफ साफ याद आ रही थी कि उन दिनों उस पक्की सड़क पर कहीं भी कूड़े की एक भी बाल्टी न थी ताकि वह खजूर की गुठलियां उनमें डालती। वह इन गुठलियों को बराबर अपने मुंह में ही रखे रही इस आशा में कि यदि वे किसी एकान्त गली में मुड़ेगे तो वह गुठलियां कहीं थूक देगी।

सहसा उसने वाते करना बन्द कर दिया था और उमपर आखे गडा दी थी, इतनी कि वह शर्म से लाल पड गयी थी, और कहने लगा था -

“मै अभी अभी तुम्हे अपनी बाहो मे भरकर यही सडक पर सबके सामने चूमूंगा।”

और वह सहसा रुखी हो गयी थी और उसपर अपनी वरौनियो के नीचे से सलज्ज दृष्टि डालती हुई बोल उठी थी -

“कोशिश कर देखो न! सारी गुठलिया तुम्हारे मुह पर न थूक दू तो कहना।”

“बहुत-सी गुठलिया है मुह मे?” उसने बडी गभीरता से पूछा था।

“कोई एक दर्जन होगी।”

“तो चलो बगीचे मे चले। चलो दौड चले,” इसके पहले कि वह सोचने के लिए कुछ रुके, प्रोत्सेको चिल्ला पडा था और उसका हाथ पकड कर और राह चलतो की चिन्ता न करता हुआ उसे बगीचे मे खीच ले गया था।

“याद है! बगीचे की वह रात याद है तुम्हे? तारो की छाव मे लुगास्क के बगीचे मे कात्या ने पूरे विश्वास के साथ अपना गर्म गर्म चेहरा उसके मजबूत कधे और गरदन के बीच डाल दिया था। अब अधेरे तहखाने मे भी उसने वैसा ही किया। उसके गाल अपने पति की मुलायम दाढी का स्पर्श करते रहे। प्रभात हो गयी फिर भी दोनो उसी तरह बैठे रहे। क्षण भर के लिए भी उन्हे नीद नही आयी थी। कुछ देर के लिए प्रोत्सेको ने कात्या को और भी जोर से अपने साथ चिपटाये रखा, फिर धीरे-से सिर उठाकर बोला

“समय हो गया है, प्रिये. . उठो मेरी प्यारी।”

किन्तु उसने फिर भी उसके कधे पर से अपना सिर नही उठाया। दोनो वही बैठे रहे यहा तक कि बाहर दिन का प्रकाश फैल गया।

इवान फ़्योदोरोविच ने कोर्नेई तीखोनोविच और उसके पोते को यह देखने के लिए मित्याकिन्स्काया के अड्डे पर भेज दिया कि दस्ते का क्या हुआ। वह बहुत समय तक बूढ़े कोर्नेई तीखोनोविच को यह निर्देश भी देता रहा कि छोटे छोटे समूहों में किस प्रकार सघर्ष की कार्यवाहियां करनी चाहिए और किसानों, कज्जाकों और गांवों में वस गये भूतपूर्व सैनिकों को किस प्रकार नये नये छापेमार दलों में संगठित करना चाहिए।

जिस समय मार्फा उन्हें खाना दे रही थी, उसी समय उसका एक दूर का बूढ़ा रिश्तेदार किसी प्रकार बच्चों का मोर्चा तोड़कर खाने के साथ ही साथ मेज़ पर आ धमका। हमेशा ही उत्सुक रहनेवाला इवान फ़्योदोरोविच यह जानने के लिए तत्काल ही उसपर झपटा कि सीधा-सादा बूढ़ा देहाती वस्तुस्थिति को किस दृष्टि से देखता है। यह वही व्यवहार-कुशल बूढ़ा था जिसने कोगेवोई और उसके सबधियों के लिए गाड़ीवान का काम किया था। आखिर, उधर से गुजरते हुए जर्मन क्वार्टरमास्टर्स ने उससे उसका हल्के पीले रंग का घोड़ा छीन लिया था और दादा गांव में अपने लोगों के पास लौट आया था। उसने एक ही दृष्टि में देख लिया था कि प्रोत्सेको साधारण आदमी से कही बढ-चढकर है और उसने टेढ़े-मेढ़े रास्ते से जाना शुरू कर दिया था।

“अच्छी बात है, देखो यह इस प्रकार है। उनकी पलटने तीन हफ्ते से अधिक से मार्च कर रही थी। यहाँ मार्च करनेवाली ये सचमुच बहुत बड़ी पलटने थी। अब लाल सैनिक नहीं लौटेंगे नहीं। बात यह है कि वोल्गा के उस ओर, कूडविगेव में लडाई शुरू हो गयी है। मास्को के इर्द-गिर्द घेरा डाल दिया गया है और लेनिनग्राद पर कब्जा हो गया है। हिटलर का कहना है कि वह मास्कोवासियों को भूखा मारकर मास्को पर कब्जा करेगा।”

“तुम मुझे इस बात का विश्वास कभी नहीं दिला सकते कि तुम

इन बाह्यात खबरो के गिकार हो चुके हो।” इवान फ्योदोरोविच ने कहा और उसकी आखों में शरारत झलक उठी। “मेरे दोस्त इधर देखो। मैं और तुम एक ही कद के हैं—तुम मुझे कुछ कपड़े और जूते दोगे? जो कुछ मैं पहने हूँ वह तुम्हें दे दूंगा।”

“अच्छा तो यह बात है?” दादा तुरन्त बात समझकर बोला; “मैं तुरन्त कपड़े ले आऊंगा।”

तो इस प्रकार इवान फ्योदोरोविच ने वोरोशीलोवग्राद में कामेन्नी ब्रोद में, बूढ़े के कपड़े पहनकर माशा शूविना के कमरे में प्रवेश किया। उसकी बड़ी हुई दाढ़ी के कारण उसकी शकल-मूरत, जिसपर नुट्टापे का साया न पड़ा था, छिप गयी थी। उसकी पीठ पर एक थैला लटक रहा था।

जब वह इस प्रकार वेश बदले अपने ही जन्मस्थान की सड़को से होकर गुजर रहा था तो उसे एक विचित्र अनुभूति का आभास हुआ। वह वोरोशीलोवग्राद में सिर्फ पैदा ही न हुआ था, बल्कि वहाँ बरसों काम भी कर चुका था। उसके जमाने में दफ्तरो की ढेरो इमारतें, सस्थाएँ, क्लब और आवासगृह बने थे। कुछ भवन तो एकमात्र उसी के प्रयासों के फलस्वरूप बने थे। उसे याद आ रहा था—जिस चौक से होकर वह इस समय गुजर रहा था, उसकी योजना नगर सोवियत के अध्यक्षमंडल की बैठको में बनायी गयी थी और स्वयं उसी ने उसका नक्शा तैयार कराया था और वहाँ पेड़-पौधे लगाने के कार्यों की देख-रेख की थी। अपने इस नगर की सार्वजनिक सेवाओं का सघटन करने से सबद्ध उसके समस्त व्यक्तिगत प्रयासों के होते हुए भी नगर पार्टी कमिटी में बराबर इस बात की आलोचना होती रही कि सड़को और अहातों में काफी सफाई की व्यवस्था नहीं है। और यह आलोचना उचित भी थी।

अब वमो ने कई इमारतें नष्ट कर दी थी, पर प्रतिरक्षा के लिए लड़ी जानेवाली लडाइयों की सरगर्मी के बीच, नगर का विध्वंस अधिक

प्रत्यक्ष न दिखता था। पर बात तो यह भी न थी। पिछले कुछ हफ्तों में नगर की इतनी उपेक्षा की गयी थी कि लगता था जैसे नये मालिकों को स्वयं यह विश्वास न था कि वे वहाँ हमेशा के लिए बस पायेंगे। सड़को की न तो सफाई ही की गयी थी, न उनपर पानी का छिड़काव ही। चीकों में लगे हुए फूल मुरझा गये थे, क्यारी में घास-पात उग आयी थी और सिगरेटों के अवजले टुकड़े और कागज लाल लाल धूल में जहा तहाँ पड़े थे।

नगर एक प्रमुख कोयला क्षेत्र समझा जाता था। पुराने दिनों में, देश के अन्य बहुत-से जिलों की तुलना में इस नगर में तरह तरह के सामान आया करते थे। सड़को पर अच्छे अच्छे कपड़े पहने हुए खुशहाल लोगों की चहल पहल रहती थी। आदमी देखते ही समझ लेता था कि यह दक्षिणी नगर है। यहाँ हमेशा ढ़ेरो फल-फूल मिल सकते थे। कबूतरों के तो झुण्ड के झुण्ड रह जाते थे यहाँ। अब भीड़ कम हो गयी थी और उनमें सादगी और बुढ़ापे के आसार झलकने लगे थे। अब यहाँ लोग अपने कपड़े-लत्तों की ओर से लापरवाह हो गये थे। उनके वस्त्रों को देखकर लगता था कि लोग उनकी जान-बूझकर उपेक्षा करने लगे हैं। उन्हें देखकर लगता था कि उन्होंने नहाना-धोना तक छोड़ दिया है। बेशक, जर्मनों, इतालवियों तथा कहीं कहीं रूमानीयनों और हंगेरियनों, अर्थात् दुश्मनों की वर्दियों, कन्वे की पट्टियों और बिल्लों ने वहाँ जरूर कृत्रिम रंगीनी बिखेर दी थी। बस सड़को पर उन्हीं की आवाजें सुनाई देती और धूल के अम्बार उड़ाती और भोपूँ बजाती हुई उन्हीं की कारें दौड़ लगाया करती। आज से पहले इवान् फ्योदोरोविच के मन में नगर और उसके निवासियों के प्रति इतनी सहानुभूति, इतने प्रेम की अनुभूति कभी न जगी थी। उसे लगा जैसे वह अपने घर से निकाल दिया गया था और अब वह फिर छिप-लुक कर वहाँ लौट आया है, किन्तु जैसे वह देख रहा था

कि नये नये किरायेदारों ने उसकी सम्पत्ति का ग्रहण किया है, हर उस चीज पर हाथ साफ किया है जो उसे जान से ज्यादा प्यारी रही है, और उसके नाती-रिश्तेदारों को बरवाद किया है। परन्तु वह उन्हें गोकने में ग्रस्त था, वह तो टुकुर टुकुर देख भर सकता था, वन!

उसकी पत्नी की सहेली के चेहरे पर वैसी ही निराशा, वैसी ही उपेक्षा के भाव झलकते थे। वह एक पुरानी-सी काली साक पहने थी। उसके मुंह के बाल जैसे लापरवाही से उसके मिर पर बांधे हुए थे। मैंने पैरों में फटे-पुराने घरेलू जूते थे और यह प्रत्यक्ष लग रहा था कि वह बहुत समय से, पैर धोये बिना ही, पलंग पर सोने जाती रही है।

“माशा तुममें ऐसी गिथिलता कैसे आ गयी?” इवान फ्योदोरोविच सहसा बोल उठा।

माशा ने जैसे बड़ी विरुचि से अपने ऊपर एक निगाह डाली।

“मैं! सचमुच! मैंने कभी इसपर ध्यान नहीं दिया। सभी इसी तरह रहते हैं। यही बेहतर है—जर्मनों की नजर में भी आदमी नहीं चढ़ता। और नगर में पानी भी तो नहीं है।”

वह चुप हो गयी, और तब कही इवान फ्योदोरोविच ने इस बात पर ध्यान दिया कि वह कितनी दुबली हो गयी है और कमरा कितना खाली खाली और भयानक लगता है! उसने सोचा शायद वह भुखमरी का शिकार हो रही है और उसके पास जो कुछ भी था उसे कब का बेच चुकी है।

“अच्छा, आओ, कुछ पेट में डाल ले . एक छोटी-सी औरत ने मेरे लिए सभी तरह की अच्छी अच्छी चीजे तैयार करके दी थी, वह छोटी-सी औरत सचमुच बड़ी होशियार थी,” वह बोला और अपना थैला टटोलने लगा।

“हे भगवान, लेकिन यह बात नहीं है।” माशा ने अपना चेहरा

अपने हाथों से ढाप लिया। “मुझे अपने साथ कात्या के पास ले चलो,” जोग में आकर उसने कहा। “मैं पूरी शक्ति, पूरी लगन से तुम्हारे लिए काम करूंगी। मैं तुम्हारी चाकरी करने को तैयार हूँ। मैं कुछ भी करने को तैयार हूँ, कम से कम रोज रोज यह अपमान के घूट तो न पीना पड़े, बिना काम के घुट घुटकर मरना तो न पड़े, बिना किसी उद्देश्य के जिन्दगी का बोझ तो न ढोना पड़े।”

माशा, कात्या की वचपन की सहेली थी। वह प्रोत्सेको को तब से जानती थी जब से कात्या के साथ उसका विवाह हुआ था। फिर भी वह उससे औपचारिक ढंग से ही बातचीत करती। उन पुराने दिनों में भी प्रोत्सेको को यह शका हुई थी कि वह मुझसे परिचितों की तरह बातचीत नहीं करती, इसलिए कि उसे यह ध्यान बराबर बना रहता है कि प्रमुख पद पर होने के कारण मैं उससे अर्थात् एक साधारण ड्राफ्ट्सवोमन से, कोसों दूर हूँ।

इवान फ्योदोरोविच के चौड़े माथे पर एक गहरी-सी रेखा खिच गयी और उसकी जीवित नीली आँखों में चिन्ता तथा कठोरता का भाव झलक उठा।

“मैं तुमसे साफ साफ बातें करूँगा, वे शायद कड़वी भी लगेंगी,” उसकी ओर देखे बिना प्रोत्सेको ने कहना शुरू किया, “माशा, अगर मामला हमारा और तुम्हारा होता तो मैं तुम्हें कात्या के पास ले चलता और तुम दोनों को छिपाकर मैं खुद भी छिपकर ही रहता,” वह बोला और उसके मुँह पर कठोर-सी कटु मुस्कान छिटक गयी। “मैं अपने राज्य का सेवक हूँ और अब यह चाहता हूँ कि खुद तुम भी अपनी पूरी योग्यता से हमारे देश की सेवा करो। इसी लिए मैं तुम्हें यहाँ से नहीं ले जाऊँगा। इतना ही नहीं, मैं चाहता हूँ कि सीधा तुमसे काम करवाना शुरू कर दूँ। मुझे साफ साफ बताओ—तुम सहमत हो? तुममें ताकत है?”

“इस तरह की जिन्दगी बसर करने के बजाय मैं कुछ भी करने को तैयार हूँ।”

“यह कोई जवाब नहीं।” इवान फ्योदोरोविच ने सख्ती से कहा, “मैं तुम्हें अपनी आत्मा के उद्धार का रास्ता नहीं सुझा रहा हूँ। मैं सिर्फ एक बात पूछता हूँ—तुम अपनी जनता, अपने राज्य की सेवा करने को तैयार हो?”

“तैयार हूँ,” वह धीरे-से बोली। प्रोत्सेको जल्दी से मेज़ पर झुका और उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया।

“यहाँ के लोगों के साथ सम्पर्क रखना मेरे लिए बहुत जरूरी है, किन्तु यहाँ तो गिरफ्तारियाँ हुई हैं और इस समय मुझे यकीन नहीं कि मैं किन सम्पर्कों पर भरोसा करूँ। तुम्हें अपने में साहस और शैतान की सी चालाकी पैदा करनी होगी। मैं तुम्हें कुछ सम्पर्क-पते दूँगा और तुम्हें इन लोगों के बारे में पता लगाना होगा। करोगी?”

“करूँगी,” वह बोली।

“अगर तुमपर कोई मुसीबत आये और दुश्मन तुम्हें धीमी आंच पर जलाये, तुमपर अत्याचार करे तो क्या तुम हम लोगों का भेद खोल दोगी?”

उत्तर देने के पहले वह कुछ रुकी मानो अपनी अन्तरात्मा से राय ले रही हो।

“नहीं,” वह बोली।

‘तो मुनो . . .’

और प्रोत्सेको दिये के मद्धिम प्रकाश में उसके और भी निकट झुक आया। अब मागा को उसकी कनपटी पर एक नये घाव का निशान नजर आया। उसने मागा को कामेन्नी ब्रोद का एक सम्पर्क-पता दिया जिसे वह दूसरों में अधिक विष्वस्त समझता था। उसे इस सम्पर्क की विशेष आवश्यकता

थी क्योंकि उसके जरिये वह उकड़नी छापेमार हेडक्वार्टर से सम्पर्क रख सकता था और यह जान सकता था कि न सिर्फ उसी प्रदेश में, बल्कि मोर्चे के सोवियत क्षेत्र में और अन्य सभी जगहों पर, क्या हो रहा है।

मागा ने तुरन्त ही वहां जाने की इच्छा प्रगट की। पर, उसके इस भोले आत्मत्याग और अनुभवहीनता का इवान प्योदोरोविच पर बड़ा असर पड़ा। उसकी दोनों आंखें चमक उठी थीं।

“पर यह काम किया कैसे जा सकता है?” उसने उसे वाणी में मिठास भरकर फटकारा, “यह काम बड़ी सफाई से होना चाहिए, जैसे फैगन स्टोर में होता है। तुम जहां जाओगी दिन में जाओगी, खुलेआम। मैं तुम्हें सब कुछ समझा दूंगा .. एक बात और, मुझे अपने पीछे के बचाव का भी ध्यान रखना है। यह मकान किसका है?”

मागा ने एक छोटे-से मकान का एक कमरा किराये पर ले रखा था। मकान लोकोमोटिव कारखाने के एक पुराने कामगार का था और पत्थर का बना था। मकान के बीचोबीच से एक गलियारा जाता था जो एक ओर से एक अहाते में निकलता था और दूसरी ओर से सड़क पर। अहाते के चारों ओर पत्थर की नीची दीवाल थी। गलियारे के एक तरफ एक कमरा और रसोईघर पड़ता था, दूसरी तरफ दो छोटे कमरे थे जिनमें से एक में माशा रहती थी। बूढ़े कामगार के बहुत-से बच्चे थे किन्तु अब कोई भी उसके साथ न रहता था। उसके बेटे या लाल सेना में थे या नगर से बाहर चले गये थे। विवाहित बेटियां दूसरे नगरों में रहती थीं। मागा के कथनानुसार उसका मकान-मालिक गम्भीर क्रिस्म का आदमी था, किताब का कीड़ा, कम मिलनसार, किन्तु बहुत ईमानदार।

“मैं मकान-मालिक से कह दूंगी कि तुम मेरे मामा हो और देहात से आये हो। मेरी मा भी उकड़नी थी। मैं उससे कहूंगी कि मैंने ही तुम्हें आने के लिए लिखा था क्योंकि अकेले में रहना मेरे लिये मुश्किल था।”

“अच्छा तो अपने मामा को अपने मकान-मालिक से तो मिलाओ। जरा देखें तो वह कैसा गैर-मिलनसार है,” इवान फ्योदोरोविच ने दात निकालते हुए कहा।

“पर जिक्र करने के काविल यहा पर काम ही कौन-सा है, और काम भी क्या किया जाय ? ” वह ‘गैर-मिलनसार’ आदमी उदास होकर बड़बड़ाया। उसकी आगे निकली हुई सी बड़ी बड़ी आखे किसी किमी वक़्त इवान फ्योदोरोविच की दाढ़ी और दाहिनी कनपटी के ऊपर घाव के निशान पर टिक जाती थी। “हम दो बार फैक्ट्री का साज-सामान यहा से भेज चुके हैं। जर्मनो ने कई बार हमपर वम बरसाये। हमारे यहा इजन और वाद मे टैंक और तोपे बनती थी। अब हम प्राइमस-चूल्हो और सिगरेट लाइटरो की मरम्मत करते हैं। सच तो यह है कि कारखाने के कई विभागो के ढाचे बाकी पडे हैं और यहा से या वहा से बहुत-से साज-सामान की तलाश की जा सकती है। किन्तु ऐसा करने के लिए योग्य कारखाना मैनेजर की जरूरत है। इस समय वहा जो मैनेजर है ” उसने अपनी दुबली-पतली बाह हिलाते हुए कहा। “ये सबके सब बडे मामूली अफसर हैं। इसपर चोर हैं चोर, उचक्के। तुम्हे यकीन न होगा लेकिन इस अकेली फैक्ट्री के लिए तीन फैक्ट्री मालिक चक्कर लगा चुके हैं। कृष्ण का प्रतिनिधि आया था क्योंकि पहले कारखाने पर हार्टमनो का स्वामित्व हो गया था और कृष्ण ने उनके हिस्से खरीद लिये थे। फिर रेल-प्रशासन यहा नमूदार हुआ और अन्त मे एक विजली कम्पनी। वेशक इस कम्पनी ने विजलीघर पर कब्जा कर लिया होता किन्तु हमारे लोगो ने नगर खाली करने के पहले ही उसे उडा दिया। इन तीनों मालिको ने सारे कारखाने का चक्कर लगाया और यह निश्चय किया कि वे उसे तीन भागो मे बांट लेंगे। इसे देखकर हसी भी आती थी और रोना भी। सारी फैक्ट्री नष्ट हो चुकी थी और वे थे कि खूटे गाड गाडकर उसे वैसे ही अलग कर रहे थे जैसे कि जार-

बादशाहों के जमाने में किसान अपनी अपनी जमीन को अलग कर लेते थे। वे तो वहाँ सुअरों की तरह जम गये थे और फैक्ट्री के भीतर के सवहन-मार्गों में गड्ढे तक खोद लिये थे ... उन्होंने सारी जगह बाट ली, उसपर विभाजन रेखाएँ खींच ली और सारी बची खुची साज-सज्जा जर्मनी में अपने अपने कारखानों में भेज दी। उन्होंने छोटी मोटी चीजें ऐसे आँने-पौने बेची मानो कबाड़ खाने के व्यापारी हों। हमारे श्रमिक बस हसते रहते हैं। “अफसरो के बारे में क्या कहें। पिछले कुछ वर्षों में हमारे कर्मचारी तेज रफ्तार से काम करने के आदी हो गये हैं और जहाँ तक इन मालिकों के लिए काम करने का सवाल है, तो इन्हें देख लेने भर से ही आदमी को उबकाई आने लगती है। बेशक हम हस लेते हैं किन्तु सिर्फ इसलिए कि हम अपने आसू छिपाना चाहते हैं”

धुधाती हुई मोमवत्ती के प्रकाश में चारों जने—लम्बी दाढ़ी वाला इवान फ्योदोरोविच, माशा, जो बहुत शांत हो गयी थी, ‘गैर-मिलनसार’ आदमी और एक बूढ़ी, जिसकी पीठ झुक गयी थी—कदरोवासियों की तरह लग रहे थे। उनकी भयानक परछाईयाँ एक दूसरे से मिलती, बिछुडती और प्रायः दीवालों और छत पर चढ़ जाती। ‘गैर-मिलनसार’ आदमी की उम्र सत्तर के आसपास थी। दुबला-पतला बदन, नाटा-सा कद, सिर बड़ा, सीधे तनकर बैठना भी उसे मुश्किल लग रहा था। वह नीरस लहजों में उदासी के साथ बोलता और प्रायः लडखड़ाते हुए शब्दों को चबा जाता था। इवान फ्योदोरोविच को उससे बातचीत करने में मजा आ रहा था, इसलिए नहीं कि बूढ़ा तुक की बात करता था या सच बोलता था बल्कि इसलिए कि नगर का एक कामगार, इत्तिफाक से मिले एक किसान को, जर्मनों के अधीनस्थ एक औद्योगिक कारखाने के व्योरे सुना रहा था। इवान फ्योदोरोविच उसके सामने अपने विचार भी प्रकट करने का लोभ सवरण न कर सका।

“मैं जिस गाव से आया हूँ वहाँ लोग इस प्रकार सोचते हैं—दुश्मन को उकड़ने में हमारे उद्योग का विकास करने में कोई रुचि नहीं। उसके सारे उद्योग तो जर्मनी में हैं। पर उसे तो हमारा अनाज और कोयला चाहिए, वस। वह उकड़ने को अपना उपनिवेश समझता है और हम सबको अपना गुलाम।” इवान फ्योदोरोविच को लगा जैसे इस ‘गैर-मिलनसार’ आदमी की दृष्टि में आश्चर्य का भाव झलक उठा है। वह हसते हुए बोला “इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि हमारे किसान इस प्रकार तर्क करते हैं। आखिर वे बच्चे नहीं हैं। अब वे सभी कुछ समझते हैं।” उसकी आँखें फिर चमक उठी।

“हाँ, यह तो ठीक है,।” ‘गैर-मिलनसार’ आदमी ने कहा। उसे इवान फ्योदोरोविच का तर्क सुनकर कोई आश्चर्य न हुआ था। “अच्छी बात है—उपनिवेश ही सही। तो इससे नतीजा यह निकलता है कि वे गाव में खेतीबारी के काम को आगे बढ़ा रहे हैं, है न?”

इवान फ्योदोरोविच मूढ़ता से हँस दिया।

“हम जाड़े का गेहूँ जाड़े और बसंत के गेहूँ की खूटी लगे खेत में बोते हैं और मिट्टी खोदते हैं कुल्हाड़ी से। अब तुम खुद ही समझ लो।”

“बिल्कुल ठीक,” ‘गैर-मिलनसार’ आदमी ने कहा। उसे फिर भी कोई आश्चर्य न हो रहा था। “किसी चीज का इन्तजाम कैसे किया जाता है इसका उन्हें कोई इल्म नहीं उन्हें तो लूट का पेशा इस्तिथार करके जिन्दा रहने की आदत-सी पड़ गयी है। और—भगवान मुझे क्षमा करे—इस ‘संस्कृति’ को लेकर ये वहशी दुनिया को जीतना चाहते हैं,” वह बोला किन्तु उसकी आवाज में ट्रेप का पुट न था।

“ओहो, दादा, तुम मुझ जैसे किसान को—सौ सौ तर्कों की छूट देकर भी मुझसे वाजी ले जा सकते हो, इवान फ्योदोरोविच ने सोचा और इस विचार से वह प्रसन्न हो उठा।

“क्या किसी ने तुम्हें अपनी भतीजी के यहाँ आते देखा था ? ”
‘गैर-मिलनसार’ आदमी बोला। उसके लहजे में कोई परिवर्तन न आया था।

“यह तो मैं नहीं जानता। लेकिन मैं चिन्ता क्यों करूँ ? मेरे पास अपने सब परिचय-पत्र मौजूद हैं।”

“यह ठीक है,” उसने जैसे बात टालने के ढंग से कहा, “लेकिन यहाँ का कानून यह है कि मुझे तुम्हारे आने की खबर पुलिस में करनी है। अगर तुम यहाँ बहुत समय तक न रहो तो हम इस मामले को नजरअन्दाज भी कर सकते हैं। मैं तुमसे सीधी सीधी बात कर रहा हूँ, इवान फ्योदोरोविच। मैंने तुम्हें तुरत ही पहचान लिया था क्योंकि, तुम्हीं देखो न, तुम अक्सर कारखाने में आया करते थे कौन जाने कोई बेतुके किस्म का आदमी तुम्हें किस बेतुके मौके पर पहचान बैठे।”

बेशक इवान फ्योदोरोविच की पत्नी ठीक ही कहा करती थी कि वह शुभ मुहूर्त में पैदा हुआ है।

दूसरे दिन सुबह मागा एक सम्पर्क-पते पर गयी और एक अजनबी को साथ लिये वापस आ गयी। इवान फ्योदोरोविच और मागा को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि इस अजनबी ने ‘गैर-मिलनसार’ आदमी का इस ढंग से अभिवादन किया मानो वे अभी एक ही दिन पहले विछुड़े हो। उसी आदमी से इवान फ्योदोरोविच को मालूम हुआ कि इस ‘गैर-मिलनसार’ आदमी को यहाँ पर खुफिया काम करने के लिए रोक लिया गया है। इवान फ्योदोरोविच को यह भी मालूम हुआ कि जर्मन सैनिक देश में कहाँ तक घुस आये हैं। यह बात उस समय की है जब स्तालिनग्राद का महायुद्ध आरम्भ हुआ था।

अगले कुछ दिनों में इवान फ्योदोरोविच ने नगर की और कुल मिलाकर प्रदेश की स्थिति जानी-समझी। उसका कुछ समय सम्पर्क स्थापित

करने में व्यतीत होता। फिर एक दिन, उसके क्रिया-कलाप के दौरान में वही आदमी, जिसने नगर के खुफिया संघटन के साथ उसका सम्पर्क स्थापित किया था अपने साथ अभिनेत्री ल्यूवा को लाया।

ल्यूवा ने इवान फ़्योदोरोविच को उन परिस्थितियों के बारे में सभी कुछ बताया जिनमें क्रान्सीनोदोन जेल में वह लोगो ने मौत का सामना किया था। वह खिन्न चित्त सारी कहानी सुनता रहा और कुछ समय तक तो उसके मुह से एक शब्द भी न निकला। उसे मत्वेई कोस्तियेविच और वाल्का के लिए बड़ा ही दुःख था। “कितने महान कज्जाक थे वे दोनों।” उसने मन ही मन सोचा। और सहसा उसकी कल्पना के सामने उसकी पत्नी का चित्र घूम गया—वह अकेली बैठी बैठी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी, विलकुल अकेली

“हा,” उसने कहा, “हमारी यह खुफिया जिन्दगी भी कितनी कठोर है। इससे कठोर जिन्दगी का अस्तित्व ही नहीं रहा कभी ” वह ल्यूवा से बातचीत करता हुआ वही कमरे में चहलकदमी करता रहा किन्तु जो कुछ उसने कहा वह कुछ ऐसा लग रहा था मानो स्वयं अपने से बातें कर रहा हो। “लोग हमारे खुफिया संघटन की तुलना, ग्वेतरक्षकों के अधीनस्थ, हस्तक्षेपकाल के खुफिया संघटन से करते हैं। परन्तु दोनों का मुकाबला ही क्या? इन कसाइयों ने जो आतंक फैला रखा है उसकी तुलना में ग्वेतरक्षक स्कूली बच्चे थे। आजकल वे लाखों लोगो का सफाया कर रहे हैं। किन्तु आज हमें एक लाभ भी प्राप्त है जो उस काल में न था—हमारे खुफिया लडाको और छापेमारो के साथ हमारी पार्टि, हमारी सरकार और हमारी लाल सेना की पूरी पूरी शक्ति है। हमारे छापेमार कहीं अधिक जागरूक हैं। उनका संघटन भी पहले से अच्छा है, उनकी प्राविधिक सज्जा, अर्थात् गस्त्रास्त्र और सवहन आदि भी उच्च कोटि के हैं। यह बात लोगो को साफ साफ बता देनी चाहिए . दुश्मन की

कमजोरी यह है कि वह कुन्दजेहन है, वह हर काम कार्यक्रम के अनुसार हुक्म मिलने पर करता है। वह हमारे लोगो के बीच, अज्ञान के पूर्ण अन्धकार में रहता है और कुछ भी नहीं समझता उसकी इस कमजोरी से फायदा उठाना चाहिए।” उसने ल्यूवा के सामने आकर रुकते हुए कहा और फिर कमरे के एक कोने से दूसरे कोने तक चहलकदमी करने लगा—“ये सारी बातें लोगो को समझायी जानी चाहिए ताकि वे दुश्मन से डरना छोड़े और उसे धोखा देना सीख ले। लोगो को संगठित किया जाना चाहिए। फिर उनमें से स्वयं लड़नेवाले लोग निकलेगें। हर जगह ऐसे छोटे छोटे खुफिया दल बनने चाहिए जो खानों और गावों में, अर्थात् सभी जगह काम कर सकें। लोगो को जंगलों में छिपने नहीं जाना चाहिए। हुंह! अरे हम रहते हैं दोनबास में। हमें खानों, गावों और जर्मन सस्थाओं तक में घुसना चाहिए, मसलन् श्रम केन्द्र, नगर परिषद, प्रशासन, गाव कमांडंटुर दफ्तरो, पुलिस और गेस्टापो तक में। हमें अन्दर ही अन्दर तोड़-फोड़, अराजकता और आतंक फैलाकर दुश्मन की सारी व्यवस्था पलट देनी चाहिए। स्थानीय श्रमिकों, ग्रामीणों और युवकों तक के, पाँच पाँच लोगो के छोटे छोटे दल बनाने चाहिए ताकि जर्मनों के दात हमारे भय से कटकटा उठें।” उसने ये सारी बातें जैसे वृत्तों की भावना से कही और यह भावना इतनी सक्रामक सिद्ध हुई कि स्वयं ल्यूवा तक की मांस भारी हो गयी। फिर इवान फ्योदोरोविच को वह बात भी याद आयी जो ल्यूवा ने ‘पुराने साथियों के निर्देशों के सबध में’ उसे बताया थी।

“तो इसके माने हैं कि तुम लोगो का काम ठीक चल रहा है। यही बात दूसरी जगहों पर भी है। फिर ऐसे मामलों में तो लोग हताहत होते ही हैं। तुम्हारा नाम क्या है?” उसने पूछा और एक बार फिर उसके सामने आकर रुक गया। “ल्यूवा? हा, तुम्हारी जैसी भली लड़की का ऐसा ही नाम होना चाहिए। तो ल्यूवा है तुम्हारा नाम।” उसकी

आखे चमक उठी, “ग्रच्छा तो बोलो, तुम्हें और किस चीज की जरूरत है?”

और तुरन्त ल्यूवा की कल्पना की आखों के सामने उस कमरे का दृश्य घूम गया जहाँ वे सातों एक पवित्र में खड़े थे। खिड़की के बाहर नीचे नीचे गहरे बादल आकाश में दौड़े जा रहे थे। जैसे जैसे प्रत्येक आगे बढ़ता था उसके गालों का रंग उड़ने लगता था और शपथ लेती हुई आवाज इतनी ऊंची हो जाती थी कि उसकी थरथराहट तक उमी में छिप जाती थी। शपथ का मसविदा ओलेग और वान्या जेम्नुखोव ने तैयार किया था और सभी ने उसका अनुमोदन किया था, किन्तु जब उन्होंने शपथ ली थी तो वह शपथ उन्हें जैसे अपने से बाहर की और अपने से ऊपर की चीज लगी थी तथा अधिक अटल और कानून से भी अधिक अनुल्लङ्घनीय जान पड़ी थी। ल्यूवा को ये सारी बातें याद आने लगीं और वह फिर उत्तेजित हो उठी, उसका चेहरा फिर पीला पड़ गया। और सामान्यतः उसकी बाल-सुलभ नीली आखों में इस्पात जैसी कठोर चमक दिखाई देने लगी थी।

“हमें सलाह-मशविरे और मदद की जरूरत है,” वह बोली।

“‘हमें’ से क्या मतलब? किसे?”

“‘तरुण गार्ड’ दल को। हमारा कमांडर लाल सेना तक एक लेफ्टिनेंट इवान तुर्कॉनिच है जो अपनी यूनिट से उस समय कट गया था जब वह घायल हुआ था। हमारा कमीसार गोर्की स्कूल का विद्यार्थी ओलेग कोशेवोई है। हममें से तीस लोगो ने निष्ठा और देशभक्ति की शपथ ली है। जैसा तुमने कहा है, हम पांच पांच के दलों में ही संघटित हुए हैं। यह सुझाव था ओलेग का।”

“ऐसा करने की सलाह उसे शायद प्रौढ़ साथियों ने ही दी होगी,” इवान फ्योदोरोविच ने कहा। वह पलक मारते ही सब कुछ समझ गया था, “जो भी हो तुम्हारा ओलेग है बड़ा फुर्तीला”।

इस समय इवान फ्योदोरोविच में असाधारण उत्साह आ गया था। वह तब से मेज पर जम गया और अपने ठीक सामने ल्यूवा को बिठाते हुए उससे 'तरुण गार्ड' दल के हेडक्वार्टर के सारे सदस्यों के नाम और प्रत्येक की कुछ न कुछ विशेषताएँ बताने का अनुरोध करने लगा।

जब ल्यूवा ने स्तखोविच की चर्चा शुरू की तो उसकी भौंहे रोप में चढ़ गयी।

“एक मिनट ठहरो,” उसने ल्यूवा का हाथ छूते हुए पूछा, “उसका पहला नाम क्या है?”

“येव्गेनी।”

“वह बराबर तुम्हीं लोगों के साथ रहा है या कहीं बाहर से आया है?”

वह कास्तोदोन में किस प्रकार आया था और उसने अपने बारे में क्या क्या बातें कही थीं, यह सब कुछ ल्यूवा ने उसे बताया।

“जब तुम इस छोकरे से कोई काम लेना तो होशियारी बरतना। उसके पिछले कामों की थोड़ी बहुत जांच भी कर लेना।” इवान फ्योदोरोविच ने ल्यूवा को बताया कि स्तखोविच किन विचित्र परिस्थितियों में दस्ते से गायब हुआ था? “अगर वह जर्मनों के हाथ में नहीं पड़ा है..” प्रोत्सेको ने धीरे-से इतना और कह दिया।

ल्यूवा का चेहरा उतर गया। उसकी चिन्ता बढ़ गयी क्योंकि वह स्तखोविच को अधिक पसंद नहीं करती थी। कुछ क्षणों तक वह चुप रहकर इवान फ्योदोरोविच को ताकती रही फिर उसकी आंखें चमकी और वह शांत स्वर में बोली—

“नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। शायद वह कुछ डर गया था और भाग आया, वस!”

“तुम ऐसा क्यों सोचती हो?”

“हमारे साथी उमे बहुत दिनो से जानते हैं। वह कोमसोमोल-नदरय है। वेशक वह अपने को बहुत कुछ समझता है, किन्तु वह ऐसा कोई काम न करेगा। उसके परिवार के सब लोग भले हैं—पिता एक पुराना खान-मजदूर है, भाई लोग पार्टी के सदस्य हैं और अब सेना में हैं... नहीं, ऐसा नहीं हो सकता।”

इवान फ्योदोरोविच को उसके इस असाधारण और स्पष्ट तर्क पर आश्चर्य हुआ।

“तुम बड़ी चतुर हो,” वह बोला किन्तु उसकी आंखों में उदासी का भाव देखकर वह घबरा-सी गयी, “एक जमाना था जब हम भी उसी ढिगा में सोचते थे। देखो न, बात यह है,” उसने वैसे ही सीधे-सरल ढंग से अपनी बात गुरु की जैसे कोई बच्चे से कहता है, “दुनिया में अब भी ढेरों ऐसे लोग पड़े हैं जो अपने विचार ठीक उसी तरह बदल डालते हैं, जिस तरह वे कपड़े बदलते हैं। कभी कभी तो वे इन विचारों से आवरण का काम लेते हैं। फासिस्ट लोग दुनिया भर में ऐसे लाखों लोगों को ट्रेनिंग दे रहे हैं। फिर ऐसे बहुत-से लोग हैं जो दिल के कमजोर हैं और जिन्हे आसानी से तोड़ा जा सकता है .”

“नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता,” ल्यूवा बोली। उसके दिमाग में स्तखोविच घूम रहा था।

“भगवान करे तुम्हारी बात सच हो। पर जब एक बार उसने वुजदिली दिखायी है तो फिर वैसा कर सकता है!”

“मैं इसके बारे में ओलेग से बात करूंगी,” उसने संक्षेप में कहा।

“तो मैंने जो कुछ तुमसे कहा है, वह सब तुम समझ गयी न?” ल्यूवा ने हामी भरी।

“तब इसी के अनुसार काम करो . क्या तुम उस आदमी से सम्पर्क बनाये हुए हो जो तुम्हें यहाँ लाया था? उसे हाथ से निकलने न देना।”

“धन्यवाद,” ल्यूवा बोली। उसकी आखों में फिर पहले जैसी चमक आ चुकी थी।

दोनों उठ खड़े हुए।

“हमारी बोल्शेविक शुभकामनाएँ ‘तरुण गार्ड’ दल के साथियों के पास पहुँचा देना,” उसने बड़े स्नेह से ल्यूवा का सिर अपने दोनों हाथों में पकड़ा और पहले एक आँख, फिर दूसरी आँख चूम ली। तब धीरे-से उसे छोड़ते हुए बोला, “अब जाओ।”

अध्याय ३

ल्यूवा थोड़े ही दिनों तक बोरोशीलोवग्राद में रही, किन्तु इन दिनों वह उसी व्यक्ति के आदेशों के अनुसार चलती रही जो उसे इवान फ़्योदोरोविच से मिलाने ले आया था। इस व्यक्ति को यह बात बड़े काम की लगी कि ल्यूवा की दोस्ती एक जर्मन क्वार्टरमास्टर कर्नल और उसके ऐडजुटेंट से हो गयी है और उसके रहने का ठिकाना एक ऐसे घर में हो गया है जहाँ लोग उसे वह व्यक्ति समझ रहे थे जो वस्तुतः वह थी नहीं।

उसके लिए नया कोड सीखने की कोई आवश्यकता नहीं थी क्योंकि उसने वायरलेस स्कूल छोड़ने से पहले जो कोड सीखा था वही इस्तेमाल किया जा रहा था। किन्तु उसे अपने साथ एक ट्रान्समिटर रखना होगा, क्योंकि बोरोशीलोवग्राद में उसका इस्तेमाल किया जाना बड़ा कठिन हो गया था।

उसी व्यक्ति ने ल्यूवा को यह भी सिखाया था कि वह समय समय पर अपना आवास बदलती रहे ताकि ‘राडर’ की सहायता से भी उसका पता न चल सके। मतलब यह कि उसे हर समय क्रान्सनोदोन में ही नहीं

रहना चाहिए बल्कि यदा-कदा बोरोशीलोवग्राद तथा दूसरी जगहों में भी जाना चाहिए। अभी तक उसका सम्पर्क जिन लोगों से हो चुका था उनमें वनाये रखने के अलावा, उसे जर्मनी, रुमानिया, इटली और हंगरी के शत्रु अफसरों से भी नया संबंध पैदा करना चाहिए।

ल्यूवा जिस घर में रह रही थी, उसके निवासियों से भी उसने यह समझौता कर लिया था कि जब कभी वह बोरोशीलोवग्राद आयेगी, उन्हीं के साथ रहेगी क्योंकि उसे जिन दूसरी जगहों में रहने का सुझाव दिया गया था, वे उसे पसंद न थीं। वेशक कुकुरमुत्ते की शक्ल वाली लड़की ल्यूवा के साथ बड़ी ही घृणा का व्यवहार करती रही किन्तु मां ने समझ लिया था कि घर में जर्मनों को रखने की अपेक्षा ल्यूवा कम कष्टकर है।

अब ल्यूवा को एक बार फिर गुजरती हुई किसी जर्मन कार का सहारा लेना अनिवार्य हो गया था। किन्तु इस बार उसने पास आती हुई कारों को इगारा नहीं किया। उसे अब दिलचस्पी थी सैनिकोंवाली लारियों में। सैनिक अधिक आमोदप्रिय और कम उत्सुक होते हैं। इस बार उसके सूटकेस में निजी चीजों के अलावा एक छोटा-सा यंत्र भी था।

आखिर उसे अस्पताल की एक सर्विस गाड़ी पर चढ़ा लिया गया। उसने देखा कि उसपर मेडिकल दस्ते के पाच-छ व्यक्तिओं के अलावा एक सीनियर और कुछ जूनियर मेडिकल अफसर भी थे किन्तु वे सभी पिये हुए थे और ल्यूवा को बहुत पहले ही पता चल गया था कि शराब में मस्त अफसरों को बेवकूफ बनाना अधिक आसान होता है।

उसे पता चला कि वे लोग मोर्चे के एक अस्पताल के लिए बड़े बड़े चपटे डबों में स्प्रिट लिये जा रहे हैं और बहुत अधिक मात्रा में। सहसा ल्यूवा के मस्तिष्क में यह विचार कौंध गया कि थोड़ी-सी स्प्रिट भी उसके लिए बड़े काम की सिद्ध होगी क्योंकि उससे सभी ताले और सभी दरवाजे खुल सकते हैं और उसके बदले कुछ भी प्राप्त किया जा सकता है।

आग्विर ल्यूवा ने मीनियर मेडीकल अफसर को समझा-बुझा कर इस बात के लिए राजी कर लिया था कि वह इतनी बड़ी और भारी गाड़ी रात के घने अंधकार में न ले जाये वरिक्त रात भर के लिए उसे कास्नोदोन में उसकी एक सहेली के घर के सामने खड़ी कर दे, जहा वह किसी दौरे पर जा रही है। और जब वह, रात में, नगे मै घुत्त जर्मन अफसरों और सिपाहियों के साथ अपने मकान में घुसी तो उसकी मा सहमकर रह गयी। उसे आज जैसा भय जिन्दगी में कभी न हुआ था।

जर्मन रात भर पीते रहे और चूकि ल्यूवा ने अपने को अभिनेत्री कहा था इसलिए उसे उनके लिए नाचना भी पड़ा। वह जैसे तलवार की धार पर नाचती रही और अफसरो तथा दूसरो सैनिको के साथ, बिना किसी प्रकार का भेदभाव रखे, हसी-मजाक किया और सभी को वेवकूफ बनाया। अफसर ल्यूवा के आगे प्रेम की घोषणा करने लगे, ईप्यालु सैनिको ने हस्तक्षेप किया और अन्ततः मीनियर मेडिकल अफसर ने अस्पताल के एक अर्दली के पेट में एक लात जमायी।

इधर वे इस प्रकार नाच-रग में मस्त थे उधर ल्यूवा को सहसा सडक पर पुलिस की सीटी सुनाई दी। सीटी बराबर बजती जा रही थी। कोई पुलिस का सिपाही गोर्की क्लव के आस-पास कही सीटी बजा रहा था। वह पूरी शक्ति से सीटी बजा रहा था और एक क्षण के लिए भी उसे ओठो से अलग नहीं कर रहा था।

ल्यूवा को तुरत तो यह न मालूम हो सका कि यह खतरे की सीटी है किन्तु सीटी बराबर तेज होती गयी और उसके मकान के पास आती गयी। फिर सहसा खिडकी की ओर किसी के भागकर आते हुए बोझल कदमों की आहट सुनाई दी जो तुरत ही बन्द हो गयी। कोई सडक से होता हुआ 'लघु शाघाई' की ओर दौड रहा था जिसके मकान खड्ड के किनारे किनारे बने हुए थे। उसी के कुछ बाद, सारी ताकत लगाकर

मीटी वजानेवाले सिपाही के भारी वूटों की आवाज भी ग्विडकी के पाम से गुजर गयी।

ल्यूवा और वे जर्मन जो अब भी अपने पैरों पर सीधे खड़े हो सकते थे ड्योढी पर निकल आये। रात अंधेरी, शांत और गर्म थी। मीटी की भेदती हुई आवाज कहीं दूर जाकर मद्धिम पड़ गयी थी। सामने जलते हुए टार्च के अस्थिर प्रकाश से ही यह पता चलता था कि पुलिस वाला सड़क पर दौड़ता चला जा रहा है। और जैसे जवाब में कई स्थानों से सीटी की आवाजे सुनाई दे रही थी—वाजार से, खड्ड के उस पार के खुले मैदान से, सगस्त्र पुलिस के कार्यालय से, और उनसे बहुत ही दूर हमारे लेवल-क्रॉसिंग पर से।

जर्मन फौज के मेडिकल कर्मचारी इतनी अधिक पी गये थे कि उनके लिए सीधा खड़ा रहना एक प्रकार से असंभव हो रहा था, फिर भी वे चुपचाप और कुछ समय तक, लड़खड़ाते हुए, ड्योढी पर बने रहे। फिर सीनियर अफसर ने अपने एक अर्दली से टार्च मगायी और उसकी रोगनी सामने के बगीचे पर फेंकने लगा, जहाँ फूलों की क्यारिया उपेक्षित दशा में पड़ी थी, बाड़े के टूटे-फूटे अवशेष जमीन चाट रहे थे और व्हाईन की विकृत झाड़ियाँ धराशायी हो गयी थी। तब उसने अहाते में खड़ी लारी पर रोगनी फेंकी और सभी लोग अन्दर चले गये।

ठीक इसी समय पर ओलेग ने, जिसने अपना पीछा करनेवाले को बहुत ही पीछे छोड़ दिया था, जर्मन सगस्त्र पुलिस के कार्यालय से निकलकर खड्ड के उस पार के खुले मैदान से होते हुए भागकर आनेवाले कुछ पुलिस वालों की जलती हुई टार्चें देखी। वे उसका रास्ता रोकने के लिए सशस्त्र पुलिस के कार्यालय की ओर से आ रहे थे। उसने तुरन्त यह बात समझ ली थी कि वह 'लघु शाघाई' में छिपकर अपने को न बचा सकेगा क्योंकि वहाँ के स्थानीय कुत्ते गद्दारी करेंगे और भौक भौककर

उसे पुलिस के हाथों में सौंप देगे। ये कुत्ते इस क्षेत्र में इसी लिए जिन्दा थे कि कोई भी जर्मन कच्चे घरों में न रहना चाहता था। जैसे ही यह विचार उसके दिमाग में आया कि वह दाहिनी ओर घूमकर बोस्मीदोमिकी जिले में घुस गया और जो भी मकान पहले मिला उसी की दीवाल से सटकर खड़ा हो गया। कोई एक ही मिनट बाद उसका पीछा करनेवाला पुलिस का सिपाही उसके इतना पास आ गया कि उसकी सीटी ने जैसे ओलेग के कानों के परदे ही फाड़ दिये।

ओलेग कुछ देर तक खड़ा रहा और इस बात का ध्यान रखे रहा कि उसकी उपस्थिति का पता दूसरों को न चलने पाये। आखिर वह उसी सड़क पर, जिससे होकर आया था, मकानों के पीछेवाड़े से घूमकर नगर के उस ऊँचे भाग की ओर लौटा जिसकी ओर वह सबसे पहले रवाना हुआ था।

बेगक जब उसने क्लब की ड्योटी पर एक पुलिस वाले को देखा था उस समय वह बहुत उत्तेजित हो उठा था। और जब वह उससे बचने के लिए सड़क पर भागने लगा था तो उसकी यह उत्तेजना एक प्रकार से प्रसन्नता में बदल गयी थी। परन्तु अब उसे खतरे का अनुभव होने लगा था। ओलेग ने बाज़ार के आस-पास, जर्मन सगस्त्र पुलिस के कार्यालय में और दूसरे लेवल-क्रॉसिंग पर भी सीटियों की आवाजे सुनी और यह जान लिया कि उसकी लापरवाही ने न सिर्फ अपने आपको बल्कि सेर्गेई को, जो बाल्या के साथ था और स्त्योपा सफोनोव को भी जो तोस्या माग्चेको के साथ था, बड़ी कठिन और खतरनाक स्थिति में डाल दिया है।

ओलेग और बान्या ने जो परचे लिखे थे उन्हें वाटने का यह उनका पहला प्रयास था और जनता को 'तरुण गार्ड' दल के अस्तित्व की सूचना देने के लिए उठाया गया यह उनका पहला कदम था।

स्तखोविच ने ही यह प्रस्ताव रखा था कि एक ही रात में नगर

भर में इन परचों को चिपकाना पूरी तरह संभव था। इससे लोगों पर एक ही बार में बड़ा जबरदस्त असर पड़ सकता था। उसके साथियों को इस प्रस्ताव को रद्द करने के लिए बहुत जोर लगाना पड़ा था। ओलेग अब उसे ज्यादा अच्छी तरह जानता था। उसे उसके ध्येयों की निष्ठा के प्रति कोई सन्देह न रह गया था, किन्तु आखिर स्तखोविच यह क्यों नहीं समझता कि एक काम को करने के लिए जितने ही अधिक आदमी आयेगे, विफलता का खतरा उतना ही बढ़ेगा। और वेशक यह बात क्रोध भड़कानेवाली भी थी कि हमेशा की भाँति, सेर्गेई त्युलेनिन्, चरम कार्यवाहियाँ ही पसंद करता था। तुर्कनिच और वान्या जेम्नुखोव, ओलेग के इस प्रस्ताव से सहमत हो गये थे कि परचे पहले एक जिले में, फिर कुछ दिनों बाद दूसरे में और उसके और भी बाद तीसरे जिले में चिपकाये जायें और इस प्रकार हर बार पुलिस को चकमा दिया जायें।

ओलेग का मुझाब था कि उनके लिए जोड़ों के रूप में काम करना बहुत जरूरी था। एक आदमी परचों की गड़्डी पकड़े रहे और उन्हें अलग करता जायें और दूसरा उसपर लेई लगायें, एक परचा चिपकायें और दूसरा परचों और लेई का वरतन छिपायें रहे। फिर एक लडका और एक लडकी साथ साथ जायें ताकि कर्फ्यू के बाद कोई पुलिस वाला उन्हें पकड़े तो वे यह बहाना रख सकें कि उनके इस बेवक्त घूमने का कारण और कुछ नहीं, आपसी मुहब्बत है।

परचे चिपकाने के लिए मैदे की लेई इस्तेमाल करने के बजाय उन्होंने शहद से काम लेने का निश्चय किया। मैदे की लेई कहीं न कहीं पकानी पड़ती जिससे पुलिस को कुछ न कुछ सुराग मिल सकता था, फिर मैदे की लेई का निगान कपड़ों पर भी पड़ सकता था। इसके अलावा मैदे की लेई के लिए ब्रशों और वरतनों की जरूरत पड़ती जिनका उठाने फिरना बड़ा बेतुका लगता। शहद, काग लगी बोतल में ले जाया जा

सकता था और उसे दोतल मे से थोडा थोडा उडेलकर परचे की पुग्त पर डाला और परचे को चिपकाया जा सकता था ।

ओलेग ने दिन मे , भीड-भाड की जगहो पर—जैसे सिनेमाघर , बाजार या श्रम-केन्द्र मे—परचे वाटने की एक और बहुत आसान योजना बना ली थी ।

रात की अपनी पहली कार्रवाइयो के लिए उन्होने , खान १-बीस के आस-पास का जिला , उसके पडोस का वोस्मीदोमिकी जिला और बाजार-स्थल चुना था । सेर्गेई और वाल्या को बाजार मे काम करना था , स्त्योपा और तोस्या को वोस्मीदोमिकी जिले मे और ओलेग को खान १-बीस वाले जिले मे ।

वेगक ओलेग नीना के साथ जाना चाहता था , किन्तु फिर उसने तय किया कि वह अपनी सुन्दर मामी मरीना को ही अपने साथ रखेगा ।

तय यह किया गया था कि तुर्केनिच घर पर रहेगा ताकि अपनी अनुभवहीनता के ख्याल से , हर जोडा , अपने इस प्रथम प्रयास मे अपना अपना काम पूरा कर लेने के बाद , सारी सूचना कमाडर को दे दे ।

पर लोगो के चले जाने के बाद ओलेग ने फिर विचार किया—मुझे क्या अधिकार है कि मैं एक तीन साल के बच्चे की मा को , उस बच्चे के पिता मामा कोल्या की सलाह लिये बिना , खतरे मे डाल दू ? वेगक उसने स्वयं जो व्यवस्था की थी उसे उलट-पुलट करना ठीक न था , किन्तु उस समय तक उसपर बाल-सुलभ उत्साह सवार हो चुका था और उसने अकेले ही काम करने का निश्चय कर लिया था ।

ग्राम के समय , जब नगर मे लोगो के आने-जाने पर कोई प्रतिबन्ध न था , ओलेग ने अपनी जैकेट की भीतरी जेब मे कुछ परचे और पतलून की जेब मे एक दोतल शहद रखा और घर से निकल गया । वह उस सड़क पर चलता रहा जहा ओस्मूखिन और जेम्नुखोव रहते थे

और उम खड्ड तक पहुँच गया जो ५ नंबर की खान तक जानेवाली सड़क के उस पार पड़ता था। यह वही खड्ड था जो दक्षिण की ओर वोस्मीदोमिकी जिले को जर्मन सगस्त्र पुलिस के कार्यालय के मैदान से अलग करता था और दोनों के बीच एक खुला मैदान पड़ता था। इस जगह खड्ड में कोई रहता-बसता न था। ओलेग दाहिनी ओर उसके किनारे किनारे चलता रहा और 'लघु शाघार्ड' तक पहुँचने से कुछ ही पूर्व, घूमकर खड्ड तक जानेवाले एक कछार से होकर गुजरा और नगर के इस भाग में फैली हुई पहाड़ियों की उस श्रेणी की ओर बढ़ने लगा जिससे लगे लगे वोरोशीलोवग्राद मार्ग जाता था।

उसके बाद पहाड़ियों में लुकते-छिपते वह उस जगह पहुँचा जहाँ वोरोशीलोवग्राद मार्ग उस सड़क से मिलता था जो नगर के केन्द्र से 'पेर्वोमाइका' तक जाती थी। यहाँ वह लेट रहा और अंधेरा होने की प्रतीक्षा करने लगा। यही से उसे ऊँची ऊँची और धूप से झुलसी हुई घास में से सड़क के चौराहे, बड़ी सड़क के उस पार 'पेर्वोमाइका' की बाहरी सरहद, विनष्ट खान १-बीस के सिरे पर मिट्टी का बड़ा-सा ढेर जिस सड़क पर ल्यूवा शेव्सोवा रहती थी उसपर काफी दूर पर बना गोर्की क्लब, वोस्मीदोमिकी जिला, खुला मैदान, वोरोशीलोव स्कूल और जर्मन सगस्त्र पुलिस का कार्यालय दिखाई पड़ रहे थे।

पुलिस की गन्ती चौकी, जिसका ओलेग को सबसे अधिक डर था, चौराहे पर थी और वहाँ दो सिपाही तैनात रहते थे। उनमें से एक हमेशा चौराहे पर रहता और यदि वह वक्त काटने के लिए थोड़े समय के लिए चहलकदमी भी करता तो बड़ी सड़क पर ही टहल लेता। दूसरा, चौराहे से अपनी गन्त गुरु करता और खान १-बीस से होकर गोर्की क्लब की ओर और जिस सड़क पर ल्यूवा शेव्सोवा रहती थी, उसपर होता हुआ, 'लघु शाघार्ड' तक पहरा देता था।

उक्त गश्ती चौकी की सबसे पास की दूसरी वैसी ही चौकी बाजार क्षेत्र में थी। वहाँ भी दो पुलिस वाले तैनात रहते थे। एक हर समय बाजार में बना रहता और दूसरा बाजार से अपनी गश्त शुरू कर उस स्थान तक आया करता जहाँ 'लघु शाघाई', 'शाघाई' से मिल गया था।

रात उतर आयी थी। वह काली और इतनी नीरव थी कि हल्की-सी सरसराहट तक आसानी से सुनाई दे जाती। अब ओलेग, सिवा मुनाई पड़नेवाली बातों के और किसी का भी भरोसा करने को तैयार न था।

उसका काम खान १-बीस के प्रवेश मार्ग पर और गोर्की क्लब की इमारत में कुछ परचे चिपकाना था। (उन्होंने उन मकानों पर, जिनमें लोग रहते थे, परचे न लगाने का निश्चय किया था क्योंकि इससे उनमें रहनेवालों पर विपत्ति आ सकती थी।) ओलेग चुपके से, पहाड़ियों से होता हुआ सबसे पहले पड़नेवाले प्रीफैब्रिकेटेड मकान तक आया। यह मकान उस मार्ग के सिरे पर पड़ता था, जहाँ ल्यूवा शेव्सोवा रहती थी। खुले मैदान के उस पार, और ओलेग के ठीक सामने खान १-बीस का प्रवेशमार्ग था।

उसने गश्त लगानेवाले सिपाही और ड्यूटी पर तैनात दूसरे सिपाही को परस्पर बातें करते सुना। एक क्षण के लिए उसे उनके चेहरे भी दिखाई दे गये जब कि वे एक सिगरेट लाइटर की लौ पर झुके हुए थे। उसे मजबूरन सिपाहियों के गुजर जाने तक प्रतीक्षा करनी थी अन्यथा वह खुले मैदान में ही धर लिया जाता। किन्तु दोनों पुलिस वाले धीरे धीरे बहुत देर तक बातें करते रहे।

आखिर गश्त लगानेवाला सिपाही चल पड़ा। उसकी टार्च समय समय पर जल उठती और सड़क पर रोशनी फेकने लगती। ओलेग मकान के पीछे खड़ा खड़ा उसके पैरों की आहट सुनता रहा। किन्तु जैसे ही आहट काफी दूरी पर पहुँची कि वह निकलकर सड़क पर आ गया। भारी कदमों

की आवाज अब भी हल्की हल्की सुनाई पड़ रही थी। गश्त लगानेवाला सिपाही प्रायः सड़क पर टार्च की रोशनी फेंकता था। ओलेग ने उसे गोर्की क्लब से गुजर जाते हुए देखा। आखिर वह आखों से ओझल हो गया क्योंकि शेव्सोव के घर के उस पार सड़क घूमती हुई खड़ु तक चली जाती थी। काफी दूरी पर दिखाई पड़नेवाली प्रकाश की कंध से पता चलता था कि सिपाही समय समय पर रोशनी जलाकर रास्ता नाप लेता था।

सेना के पलायन के समय बड़ी बड़ी खानें उड़ा दी गयी थी। यही दुर्गति खान १-बीस की भी हुई थी। अब वहाँ किसी चीज का निर्माण या उत्पादन नहीं हो रहा था। हा, लेफ्टिनेंट श्वैदे के आदेशानुसार वहाँ एक प्रशासन-कार्यालय काम करने लगा था, जिसके कर्मचारी जर्मन खान दस्ते के सदस्य थे। प्रति दिन सुबह ऐसे बहुत-से लोग, उसके 'जीर्णोद्धार' के लिए आया करते थे जो नगर से या तो भाग न सके थे, या भागने में असमर्थ रहे थे। औपचारिक कागजात में 'जीर्णोद्धार' शब्द अहाते में कूड़ा-कबाड़ साफ करने की क्रिया के लिए प्रयुक्त होता था। वस्तुतः दर्जनो लोग लकड़ी की एक बड़ी-सी ठेलागाड़ी को ढकेलते हुए ले जाते और एक स्थान का कूड़ा एकत्र करके दूसरे स्थान पर डाल देते।

उस दिन रात को सर्वत्र सन्नाटा था और खान की हर चीज अंधेरे की गोद में छिप गयी थी।

ओलेग ने एक परचा खान के अहाते की पत्थर की दीवाल पर चिपकाया, दूसरा द्वार पर बनी कोठरी पर और तीसरा परचा बोर्ड पर—सभी तरह की घोषणाओं और आदेशों के ऊपर। उसे वहाँ ज्यादा समय न लगा था। उसे यह खतरा न था कि बूढ़ा चौकीदार उसे पकड़ लेगा—चौकीदार रात में खरटि की नीद सोता था। उसे तो यह डर था कि कहीं लौटता हुआ गश्त लगानेवाला सिपाही खान की तरफ से सड़क पर न गुजरे और टार्च की रोशनी कोठरी की ओर न फेंके अभी

तक उसके पैरो की आहट नहीं सुनाई पड़ी थी और उसकी टार्च की रोशनी का भी कोई चिह्न न दीख रहा था। संभवतः वह 'लघु शाघाई' में कहीं अटक गया था।

ओलेग खुले मैदान को पार कर क्लब तक पहुंच चुका था। क्लब की इमारत लम्बी चौड़ी तो थी, पर साथ ही नगर भर में सबसे ठंडी और सबसे कम आरामदेह भी। वह रहने-वसने के उपयुक्त न थी, इसी लिये खाली पड़ी रहती थी। वह उस सड़क के सामने पड़ती थी जिसपर लोग सारा वक्त बोस्मीदोमिकी जिले, 'पेर्वोमाइका' जिले तथा पास-पड़ोस के फार्मों से बाजार तक आते-जाते रहते थे। बोरोशीलोवग्राद और कामेस्क की ओर जानेवाली मोटरें, लारिया इत्यादि भी इसी सड़क से जाया करती थी।

ओलेग ने इमारत के सामने वाले भाग पर परचा चिपकाना शुरू ही किया था कि उसे खड़ से सड़क पर आते हुए पुलिस वाले के पैरो की आहट सुनाई दी। वह घूमकर इमारत की आड़ में हो गया और पिछली दीवाल के सहारे छिप गया। पुलिस वाले के कदमों की आहट बराबर तेज होती गयी, फिर इमारत तक पहुंची और सहसा बढ़ हो गयी। ओलेग मूर्तिवत् खड़ा रहा—एक मिनट गुजरा, फिर दूसरा, और पांचवा, किन्तु पैरो की आहट न सुनाई पड़ी।

हां, अगर पुलिस वाले ने अपनी टार्च की रोशनी इमारत के सामने वाले भाग पर फेंकी हो और उसकी निगाह परचों पर पड़ गयी हो और वह खड़ा खड़ा अभी तक उन्हें पढ़ रहा हो, तो? फिर वह उन्हें फाड़ने की कोशिश करेगा और निश्चय ही उसे यह पता चल जायेगा कि वे अभी अभी चिपकाये गये हैं, फिर वह टार्च जलाकर उस इमारत का चक्कर लगायेगा, इस ख्याल से कि परचे चिपकानेवाला, सिवा इसी इमारत के पीछे के, अन्य कहीं नहीं छिप सकता।

ओलेग सास रोके मुनता रहा, पर उसे सिवा अपने हृदय की धडकन के और कुछ न सुनाई दिया। उसका मन हुआ कि दीवाल छोड़कर भागना शुरू कर दे किन्तु तभी उसे लगा कि इससे तो और भी मुसीबत खड़ी होगी। नहीं, पता यह लगाना चाहिए कि वह पुलिस वाला कर क्या रहा है।

ओलेग जहां खड़ा था वही से उसने अपनी गर्दन निकाली। उसे ऐसी कोई आवाज न सुनाई दी जिससे उसका सन्देह बढ़ता। फिर दीवाल से सटे सटे वह, हर कदम पर पैर काफी ऊंचा उठाकर फिर बढ़ी सतर्कता के साथ रखता हुआ, धीरे धीरे सड़क की ओर बढ़ता रहा। वह कई बार कुछ मुनने के लिए रुका किन्तु वहां तो सर्वत्र शान्ति थी। वह इमारत के दूसरे कोने तक पहुंच गया था। फिर उसने एक हाथ दीवाल पर रखा और दूसरे से दीवाल का कोना पकड़कर गर्दन घुमाकर सामने देखने लगा। सहसा वर्षा से कमजोर पड़ा हुआ पलस्तर उसके हाथ के नीचे से टूटा और जमीन पर गिर पड़ा। ओलेग को उसके गिरने की आवाज जैसे एक जबरदस्त धमाके की तरह लगी। हां, उसने ड्योडी की सीढियों पर जलती हुई सिगरेट की चमक जरूर देख ली थी और यह समझ लिया था कि पुलिस वाला बैठकर कुछ आराम कर रहा है और सिगरेट के कश लगा रहा है। जलती हुई सिगरेट का सिरा तुरन्त ऊपर को उठा, ड्योडी की सीढियों पर से कुछ आवाज हुई और ओलेग इमारत के कोने से हटकर सड़क पर, खड्ड की ओर भागने लगा। तभी सीटी की सनसनाती हुई आवाज हवा में गूँज गयी। फिर तेज सीटी बजने लगी और पल ही भर में उसपर टार्च की रौशनी पड़ने लगी। पर तभी वह उछला और प्रकाश के दायरे से बाहर हो गया।

सच बात तो यह है कि इस विकट स्थिति में उसने कोई काम उतावली में नहीं किया। उसने वोस्मीदोमिकी जिले में ही पुलिस वाले को एक ही मिनट में चक्कर में डाल दिया होता और खुद ल्यूवा या इवान्सोवा

के घर छिप गया होता, किन्तु उसने ऐसा नहीं किया। उसे उन्हे खतरे में डालने का कोई अधिकार न था। वह बाह्यतः यह भी भ्रम पैदा कर सकता था कि बाज़ार की तरफ भाग रहा है और सचमुच 'शाघाई' में घुस जाता जहाँ खुद शैतान भी उसका सुराग न लगा पाता। किन्तु इससे सेर्गेई और वाल्या खतरे में पड़ सकते थे। फलतः ओलेग 'लघु शाघाई' की ओर भागा किन्तु चूँकि परिस्थितियों ने उसे वोस्मीदोमिकी जिले में प्रवेश करने को मजबूर कर दिया था, फिर भी वह उस जिले के अन्दर बहुत दूर तक नहीं गया कि कहीं स्त्योपा सफोनोव और तोस्या पर कोई आच न आ जाये। फिर वह पहाड़ियों की ओर लौटा, और चौराहे पर आ गया जहाँ उसने ड्यूटी पर तैनात सिपाही द्वारा पकड़े जाने का खतरा भी उठाया।

उसे अपने मित्रों की चिन्ता थी और वह यह सोच सोचकर आतंकित हो रहा था कि कहीं सारी कार्रवाई विफल न हो जाय। फिर भी जब उसने 'लघु शाघाई' में कुत्तों की भो भो सुनी तो जैसे उसे बाल-सुलभ शैतानी सूझने लगी। वह बराबर यह कल्पना करता रहा कि गश्त लगानेवाला सिपाही उसका पीछा कर रहा है, वह जर्मन सशस्त्र पुलिस के कार्यालय से भागकर आते हुए सिपाहियों से मिल रहा है, और वे अजनबी के निकल भागने के अवसर में बहस कर रहे हैं और टार्चों की रोशनी से पास-पड़ोस के सभी क्षेत्रों की छानमारी हो रही है।

बाज़ार में सीटी की आवाज बन्द हो चुकी थी। ओलेग एक बार फिर पहाड़ी के शिखर पर पहुँच गया था और वहाँ से टार्चों की रोशनी देखकर ही बता सकता था कि जिन पुलिस वालों ने उसे रोकने की कोशिश की थी वे अब खुले मैदान को पार करते हुए सशस्त्र पुलिस के कार्यालय की ओर जा रहे थे और गश्त लगानेवाला सिपाही जो उसका पीछा करता रहा था, सड़क के दूरस्थ सिरे पर खड़ा हुआ वहाँ के एक मकान पर रोशनी फेंक रहा था।

तो क्या पुलिस वाले ने क्लव की इमारत पर चिपके परचो को देख लिया था ? नहीं, नहीं देखा था। अगर देखा होता तो सिगरेट पीने के लिए सीढियों पर न बैठता। अब वे वेशक उसकी तलाश में बोस्मीडोमिकी ज़िले का कोना कोना छान मारे। दूढ़े, कैसे दूढ़ते हैं ओलेग को।

इस समय उसे कुछ मानसिक शान्ति मिल रही थी।

अभी भोर भी न हुई थी कि ओलेग ने तीन बार तुर्केंनिच की खिडकी खटखटायी। यह सकेत पहले से ही निश्चित कर लिया गया था। धीरे-से दरवाजा खोल दिया गया। तुर्केंनिच और वह पहले रसोईघर से और तब एक ऐसे कमरे से होकर गुजरे, जहा कुछ लोग सो रहे थे। आखिर वे बान्या के कमरे में पहुचा। इस कमरे में केवल बान्या ही रहता था। अलमारी के ऊपर, ऊचाई पर, एक दिया टिमटिमा रहा था और यह बात स्पष्ट थी कि बान्या अभी तक सोया नहीं था। जब उसने ओलेग को देखा तो कोई खुशी नहीं प्रगट की। उसका चेहरा कठोर और पीला पड रहा था।

“क-कोई पकडा तो नहीं गया ?” ओलेग ने पूछा। उसकी जवान बुरी तरह लडखडा रही थी और चेहरा पीला पड रहा था।

“नहीं, सब ठीक है,” उससे दृष्टि बचाते हुए तुर्केंनिच ने उत्तर दिया। “वैठ जाओ।” उसने एक स्टूल की ओर इगारा किया और खुद पलंग पर वैठ गया—लग रहा था कि रात भर उसने कमरे में टहलकर या विस्तर पर वैठकर ही बितायी थी।

“तो ? हमें सफलता मिली ?” ओलेग ने पूछा।

“हां,” तुर्केंनिच बोला। उसकी आंखें अभी भी ओलेग पर न लगी थी, “वे सब यही थे—सेर्गेई और बाल्या, स्त्योपा और तोस्या . तो तुम अकेले ही गये थे ?” तुकनिच ने आंखें ओलेग की ओर उठायी और नीची कर ली।

“तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?” ओलेग ने पूछा। उसके चेहरे पर अपराधी स्कूली बालक जैसा भाव झलक उठा था।

“हम सब को तुम्हारी चिन्ता हो रही थी,” वान्या ने, जैसे बात टालने के ढंग में उत्तर दिया, “आखिर मुझसे न रहा गया और निकोलाई निकोलायेविच के यहां जाकर देखा तो मरीना घर ही पर थी सभी छोकरे तुम्हारी प्रतीक्षा करना चाहते थे लेकिन मैंने उन्हें समझा-बुझाकर यहां नें हटा दिया। मैंने उनसे कहा कि अगर तुम कहीं पकड़ लिये गये और यहां हमारे यहां छापा मारा गया, और हम सब राधी रात के समय एक ही जगह जकड़े मिले तो बात ही बिगड़ जायेगी। और तुम खुद जानते हो कि कल उन्हें कितना काम करना है—बाजार है, श्रम-केन्द्र है . . .”

ओलेग ने, जैसे अपने को अपराधी समझते हुए, संक्षेप में इस बात की चर्चा की कि वह खान से किस प्रकार जल्दी जल्दी क्लब की इमारत तक गया और वहां क्या घटना घटी। उस घटना की परिस्थितियों का उल्लेख करते समय वह काफी उत्तेजित भी हो उठा था।

“और आखिर जब सब कुछ ठीक हो गया, तो मुझे गरारत सूझी। मैंने फिर वोरोगीलोव स्कूल में दो परचे और चिपका दिये ” उसने तुर्केंनिच की ओर देखा और दात निकाल दिये।

तुर्केंनिच चुपचाप उसकी बात सुनता रहा। तब उठा, जेबों में दोनों हाथ डाले और कुछ क्षणों तक स्टूल पर बैठे ओलेग को देखता रहा।

“अब मैं भी तुमसे कुछ कहूंगा, वस इस बात पर क्रोध न करना,” तुर्केंनिच की आवाज शान्त बनी रही, “इस तरह का काम करने का यह तुम्हारा पहला मौका है—और यही आखिरी भी होगा। समझे ?”

“न-नहीं, मैं नहीं मानता,” ओलेग बोला, “मुझे इस काम में सफलता मिली है। ऐसे काम आसान नहीं होते। यह सिर्फ चहलकदमी भर नहीं है। यह एक लड़ाई है, जिसमें एक प्रतिद्वन्दी भी होता है।”

“यह प्रतिद्वन्दी की बात नहीं,” तुर्केंनिच ने कहा, “बात यह है कि यह मौका वच्चो जैसी ग़रारत करने का नहीं है। हमें या तुम्हें इस तरह की हरकतें किसी दशा में नहीं करनी चाहिए। हा, अगरचे मैं तुमसे बड़ा हूँ फिर भी मैं अपने को तुम्हारी ही कोटि में रखता हूँ। तुम जानते हो, मैं तुम्हारी इज्जत करता हूँ इसी लिए मैं तुमसे इस तरह की बातचीत कर रहा हूँ। तुम अच्छे छोकरे हो और मजबूत भी, और शायद तुम मुझसे ज्यादा जानते-बूझते हो पर तुम वच्चे जैसा व्यवहार करते हो। वे लोग तुम्हारी मदद के लिए जाने को तैयार थे। मैंने समझा-बुझाकर उन्हें रोका, लेकिन जान मेरी भी खुश्क हो रही थी,” मूखी सी हसी हसते हुए तुर्केंनिच ने कहा, “शायद तुम यह सोचते हो कि सिर्फ तुम्हारे लिए हम पांच आदमियों की जान सूली पर अटकी थी। नहीं, नहीं, हमें चिन्ता हो रही थी कि हमारा सारा किया धरा मिट्टी में न मिल जाये। मेरे दोस्त, अब वक्त आ गया है जब हम यह समझ ले कि तुम तुम नहीं हो और मैं मैं नहीं। मैंने तुम्हें जाने दिया इसके लिए मैं रात भर हाथ मलता रहा। क्या हम सचमुच छोटी छोटी बातों के लिए, और अकारण, अपनी जान खतरे में डाल सकते हैं? नहीं मेरे दोस्त, नहीं, ऐसा करने का हमें कोई अधिकार नहीं। और भाई तुम मुझे धमा करना—मैं अपना निश्चय हेडक्वार्टर से स्वीकृत कराऊँगा। संक्षेप में निश्चय यह किया जायेगा कि मुझे और तुम्हें कार्रवाइयों में भाग लेने की मनाही की जाये, जब तक कि इसके प्रतिकूल कोई ख़ास निर्देश न हो।”

ओलेग ने तुर्केंनिच को वच्चो जैसी सरल किन्तु गभीर दृष्टि से देखा और चुप रहा। तुर्केंनिच कुछ नरम पड़कर बोला :

“देखो दोस्त, जब मैंने यह कहा था कि तुम मुझसे ज्यादा जानते हो तो यह महज मेरी जवान नहीं फिसली थी,” वह बोला और उसकी आवाज में अपराधी जैमी ध्वनि सुनाई दी, “यह बात पालन-पोषण पर निर्भर है। वचपन में मैं, सेर्गेई की तहर, नंगे पैर सड़को पर मारा मारा फिरता था और अगरचे मैंने कुछ अध्ययन किया है, फिर भी असली ज्ञान मुझे तब प्राप्त हुआ जब मैं प्रौढ़ हो चुका था। तुम्हीं देखो न, तुम्हारी मा अय्यापिका है और सोतेले बाप को राजनीतिक शिक्षा मिली है, जब कि मेरे बड़े माता-पिता—खैर, तुम तो जानते ही हो ..” तुर्केंनिच के चेहरे पर दया का भाव झलका और उसने दूसरे कमरे में खुलनेवाले दरवाजे की ओर देखकर सिर हिला दिया, “अब वक्त आ गया है जब तुम्हें अपने सारे ज्ञान में लाभ उठाना चाहिए। समझे? पुलिस वालों को तंग करना ऐसी बात नहीं जिसपर फट्टा किया जाये। हमारे तरुण तुमसे इन बातों की आशा नहीं करते। और अगर गभीरतापूर्वक पूछा जाये,” तुर्केंनिच ने कंधे के पीछे अगूठे से इशारा करते हुए कहा, “वे तरुण सचमुच तुमपर पूरा भरोसा करते हैं।”

“ओह, तुम बड़े चतुर हो, बान्या,” ओलेग ने साश्चर्य कहा और प्रसन्नतापूर्वक तुर्केंनिच की ओर देखने लगा, “और तुम ठीक कहते हो, बिलकुल ठीक।” उसने सिर हिलाया, “वेगक तुम हेडक्वार्टर का निश्चय प्राप्त कर लो”।

दोनों हस दिये।

“फिर भी तुम्हारी सफलता पर मैं तुम्हें बधाई देता हूँ—मैं तो भूल ही गया था,” तुर्केंनिच बोला और ओलेग से हाथ मिलाने लगा।

ओलेग दिन निकलते ही अपने घर पहुँच गया। पर, इस समय ल्यूवा, जो उससे खुद मिलने आना चाहती थी, अपने जर्मनो को विदा कर रही थी। वह रात भर नहीं सोयी थी, फिर भी जब लारी में नगे में धुत्त जर्मनो को बैठे देखा और लारी सड़क पर दाये-बाये पैतरे बदलती हुई जाने लगी, क्योंकि ड्राइवर भी नगे में धुत्त हो रहा था, तो वह अपनी हसी न रोक सकी।

ल्यूवा की मा उसपर वरस पड़ी, किन्तु जब उसने उसे स्पिरिट के चार बड़े बड़े टिन दिखाये तो सीधी-सादी मा ने समझ लिया कि उसकी बेटी ने किसी उद्देश्य से ही यह सारा काम किया है। उसने यह स्पिरिट रात ही में लारी से निकाल लिया था।

अध्याय ४

“साथी देगवासियो! - क्रास्नोदोन के निवासियो! खान-मजदूरो! सामूहिक किसानो!

“जर्मन झूठे हैं। मास्को हमारा था, हमारा है और हमारा रहेगा। हिटलर झूठ बोलता है कि लडाई खत्म हो रही है। लडाई तो अब भड़क रही है। लाल सेना दोनबास में लौटेगी।

“हिटलर हमें जर्मनी खदेड़ रहा है ताकि उसके कारखानो में काम कर करके हम अपने पिता, पति, बेटो और बेटियों के हत्यारे बने।

“अगर तुम यही, अपने वतन में, अपने घर में, अपने पति, बेटे या भाई को गले लगाना चाहते हो तो जर्मनी मत जाना।

“जर्मन हमपर जुल्म करते हैं, हमारे अच्छे से अच्छे लोगो को मौत के घाट उतारते हैं ताकि हम डरकर घुटने टेक दें।

“इन दुष्ट हमलावरो का सफाया करो। गुलामी की जिन्दगी से लडकर मरना भला।

“हमारी मातृभूमि पर सकट के बादल छाये हुए हैं। परन्तु उसमें अब भी दुश्मन को खदेडने की ताकत मौजूद है। ‘तरुण गार्ड,’ अपने परचों में आपको सच्चाई से अवगत करायेगा, भले ही वह सच्चाई रूस के लिए कितनी ही कटु क्यों न हो। सत्य की विजय होगी।

“हमारे परचे पढिये, उन्हें छिपाकर रखिये, उनमें लिखी बातें घर घर और गांव गांव पहुंचाइये।

“जर्मन हमलावरो का नाश हो।

‘तरुण गार्ड’।”

यह छोटा-सा परचा, स्कूली कापी के पन्ने पर लिखा गया परचा आविर आया कहा से? और वह भी भीड-भाड से भरे हुए बाजार के चौक के एक सिरे पर, उस नोटिस बोर्ड पर चिपका था जिसके दोनों ओर पहले कभी जिला समाचारपत्र, ‘सोत्सियालिस्तीचेस्काया रोदिना’, चिपकाया जाता था, किन्तु जहां अब जर्मनों के पीले और काले पोस्टर लटक रहे थे।

रविवार का दिन था। दिन निकलते ही गावों और कज्जाक गावों से ढेर लोग बाजार में आने लगे थे। कुछ लोग बटुये लिये थे, कुछ के पास घर के बने सफरी-थैले थे, कभी किसी औरत के पास किसी कपड़े में लिपटी हुई कोई मुर्गी दीख रही थी तो कुछ, जिनकी तरकारियों की फसल अच्छी हुई थी अथवा जिनके पास पिछले साल की फसल का आटा बच रहा था, अपना अपना सामान ठेलागाड़ी पर लादे गाड़ी खींचते चले आ रहे थे। घोड़ों की तो बात ही क्या, खुद बैल तक कहीं नजर नहीं आते थे। जर्मनों ने घोड़े और बैल सभी हर लिये थे।

और वे ठेलागाड़िया—उन्हे तो हमारे लोग वर्षों याद रखेंगे। वे एक पहिये वाली वैसी गाड़िया न थी जिन्हे मिट्टी लादने के लिए इस्तेमाल किया जाता था। ये गाड़िया दो पहियों की होती थी जिनपर सभी तरह का सामान लादा जाता था। वे दोनों हाथों से ढकेल ढकेलकर खींची और चलायी जाती थी। खीचने के लिए दोनों बगलों के बीच एक डंडा लगा रहता था। जाड़े, गर्मी, बरसात अथवा धूल, कीचड़ या पानी में, हर समय हजारों लोग एक छोर से दूसरे छोर तक दोनबास पार करते समय उन्हीं को काम में लाते थे। कभी कभी वे उनपर सामान ढोते किन्तु अधिकतर तो वह आश्रय की खोज में अथवा अपनी कन्न की ओर ही जाते समय काम में लाया करते थे।

प्रातः काल से ही पास-पड़ोस के गांवों से लोग अपनी अपनी साग-सब्जी, अनाज, मुर्गिया, फल और गहद बाजार में लाने लगे थे। और नगर के लोग भी सुबह से ही आ गये थे— किसी के हाथ में गाल होता था, तो किसी के हाथ में हैट, अथवा घाघरा, अथवा जूतों का जोड़ा, कीले, कुल्हाड़ी, नमक, कपड़े का कोई टुकड़ा, या फीता लगी हुई कोई पुराने फैशन की पोशाक या बाप-दादा की कोई पुरानी चीज़।

ऐसे जमाने में मुनाफा कमाने की गरज से जानेवाला या तो महामूर्ख ही हो सकता था, या जुआरी या बदमाश। वहां तो मुसीबतें और जरूरतें ही लोगों को खींचकर लाती थी। उकड़नी भूमि पर जर्मन सिक्का ही चल रहा था लेकिन यह कौन जानता था कि वे असली सिक्के हैं और उनका मूल्य बना ही रहेगा, और सच बात तो यह थी कि ये सिक्के भी कितनों के पास थे। नहीं, हमारे बाप-दादा का खरीद-फरोख्त का ढग इससे अच्छा था। सकट के समय इसी तरीके ने लोगों की सहायता की थी—मैं तुम्हें यह दे दू तो बदले में तुम मुझे वह दे दो तो,

सुबह से ही बाजार में हजारों की भीड़ जमा हो गयी थी जो हजारों बार एक दूसरे के पास से होकर गुजरते, और फिर गुजरते।

और बाजार के छोर पर पिछले कई वर्षों से लगे हुए नोटिस बोर्ड पर सभी को निगाहे लगी थी। उसपर जर्मन पोस्टर पिनो से वैसे ही चिपके थे जैसे वे पिछले कई हफ्तों से चिपके थे। एक पोस्टर में पखें के आकार में कई फोटो एक साथ लगे थे—मास्को में जर्मन सेनाओं की परेड, पीटर और पाल के किले के पास नेवा में तैरते हुए जर्मन अफसर, स्तालिनग्राद में वोल्गा के किनारे किनारे हमारी लड़कियों के हाथों में हाथ डाले जर्मन अफसर। और ठीक इसी पोस्टर के ऊपर लोगो ने एक सफेद रंग का परचा देखा जो स्याही से साफ साफ लिखा था। स्याही भी ऐसी थी जिसे मिटाया नहीं जा सकता था।

पहले-पहल उसमें सिर्फ एक ही व्यक्ति ने उत्सुकता प्रदर्शित की, फिर उसे दो साथी और मिल गये, और फिर उसके इर्द-गिर्द एक छोटा-सा समूह जमा हो गया; जिसमें अधिकांश स्त्रियां, बूढ़े लोग और तरुण व्यक्ति थे। वे गर्दने आगे निकाले परचा पढ़ रहे थे। लोगो की भीड़ सफेद कागज पर हाथ से लिखा हुआ परचा पढ़ रही थी। ऐसे में उनकी ओर ध्यान न देकर कौन निकल सकता था, और वह भी बाजार के दिन।

अब बोर्ड के इर्द-गिर्द काफी बड़ी भीड़ लग गयी। सबसे आगे के लोग चुपचाप खड़े थे और बढने का नाम न लेते थे, क्योंकि कोई अदम्य शक्ति उन्हें वह परचा बार बार पढने को बाध्य कर रही थी। और जो लोग पीछे थे वे पास पहुचने के लिए एक दूसरे को धकियाने का प्रयत्न कर रहे थे। वे शोर मचाने लगे थे और क्रोध में आकर लोगो से यह बताने की माग कर रहे थे कि परचे पर लिखा क्या है। किन्तु कोई जवाब न देता था, और कोई पास भी नहीं पहुच पाता था, फिर भी

उत्तरोत्तर बढ़ता हुआ यह जनसमूह जानता था कि स्कूली कापी के एक पन्ने पर लिखा हुआ यह परचा उन्हें कौन-सा सन्देश दे रहा है—“यह गलत है कि जर्मन सेनाएँ लाल मैदान में परेड कर रही हैं। यह गलत है कि पीटर और पाल के किले के पास जर्मन अफसर स्नान करते हैं। यह गलत है कि वे हमारी लड़कियों के साथ स्तालिनग्राद की सड़कों पर मटरगन्त करते हैं। यह गलत है कि लाल सेना का अस्तित्व नहीं रहा, कि सभी अगले मोर्चों पर—अग्रेजों के भाड़े के सैनिक, मंगोल लड़ रहे हैं। यह सब सफेद झूठ है। सच यह है कि हमारे कुछ लोग अब भी शहर में हैं, वे सच्ची बातें जानते हैं और निर्भीक रहकर जनता को वही सारी बातें बताते हैं जो सच हैं।”

वाज़ू पर पुलिस वालों की पट्टी लगाये और चारखाने का पतलून पहने एक बेहद लंबा आदमी भी भीड़ में शामिल हो गया। उसके पैरों में गाय के चमड़े के ऊँचे ऊँचे बूट थे जिनमें उसने अपना पतलून खोस रखा था, और शरीर पर चारखाने की एक जैकेट थी, जिसके नीचे एक मोटे पीले डोरे से पिस्तौल सहित एक भारी-सा चमड़े का खोल लटक रहा था। उसके छोटे-से सिर पर एक चौचदार पुरानी टोपी थी। लोगो ने अपने अपने कंधों के पीछे देखा और उसे पहचान लिया। यह व्यक्ति इग्नात फोमीन था। उन्होंने उसके लिए रास्ता कर दिया और एक क्षण के लिए उनके चेहरे पर भय अथवा चाटुकारिता का भाव झलक गया।

सेर्गेई त्युलेनिन ने अपनी टोपी इतनी नीची की कि वह आखों पर आ गयी और लोगो के पीछे होता हुआ, ताकि फोमीन उसे पहचान न ले, भीड़ में वास्या पिरोज्होक को खोजने लगा और जब उसकी निगाह वास्या पर पड़ी तो उसने आखों से फोमीन की ओर इशारा किया। पिरोज्होक अपना काम अच्छी तरह जानता था। वह फोमीन के पीछे पीछे खुद भी नोटिस बोर्ड की ओर बढ़ रहा था।

यद्यपि पिरोज्होक और कोवल्थोव जर्मन पुलिस दल से निकाल दिये गये थे फिर भी सभी पुलिस वालों के साथ उनकी अच्छी दोस्ती थी। जहाँ तक पुलिस वालों का अपना सवाल था उन्होंने स्वयं पिरोज्होक और कोवल्थोव की हरकत को गंभीर नहीं समझा था। फोमीन ने अपने इर्द-गिर्द एक निगाह डाली, पिरोज्होक को पहचाना, लेकिन उसके साथ बात नहीं की। दोनों नोटिस की ओर बढ़ने लगे। फोमीन ने परचा नाखून से खरोच कर उतारने की कोशिश की पर वह तो जर्मन पोस्टर के साथ इतनी दृढ़ तरह चिपका था कि निकलने का नाम ही न ले रहा था। उसने पोस्टर में एक सुराख किया और जर्मन पोस्टर के एक टुकड़े के साथ परचे को निकालने में कामयाब हो गया और उसे मोड़-माड़कर अपनी जैकेट की जेब में रख लिया।

“यहाँ क्यों भीड़ लगाये हो तुम सब? क्या घूर रहे हो? भाग जाओ।” वह भुनभुनाया और हिजडो जैसा अपना पीला चेहरा भीड़ की ओर घुमा दिया। उसकी छोटी, मैली आखें झुर्रियों में से झाकती सी लग रही थी।

और स्वयं पिरोज्होक भी फोमीन की वगल में घूमकर, काले साप की तरह चिल्ला उठा। उसकी आवाज वच्चो जैसी, पर ऊँची थी।

“सुन रहे हो? देवियों और सज्जनो, अजी चलते फिरते नजर आओ! तभी ठीक रहेगा।”

फोमीन ने अपने लम्बे लम्बे हाथ फैलाये और भीड़ के बीचोबीच खभे की तरह जम गया। पिरोज्होक तुरन्त उसकी वगल में आ गया। भीड़ छट गयी और सभी दिशाओं में भागने लगी। पिरोज्होक भी आगे आगे भागा।

फोमीन, उदास मन, चमड़े के भारी भारी बूट पहने बाज़ार में घूमता रहा। लोगों ने अपनी अपनी सौदेबाजी वन्द की और भय,

आश्चर्य तथा विनोद से उसकी पीठ की ओर घूरते रहे। फोमीन की पीठ पर, चारखानेदार जैकेट के ऊपर, मोटे मोटे अक्षरों में छपी एक नोटिस चिपकी थी—“तुम मास के एक टुकड़े के लिए, एक घूट वोदका के लिए, सस्ते तबाकू के एक पैकेट के लिए हमारे लोगो को जर्मनों के हाथ बेच रहे हो। लेकिन तुम्हें इसकी कीमत चुकानी पड़ेगी अपनी इस दुष्ट जिन्दगी से। होगियार हो जाओ।”

किसी ने भी उसे नहीं रोका और वह बाजार पार करता हुआ थाने की ओर चलता रहा। गभीर चैतावनी बराबर उसकी पीठ से चिपकी रही।

सेर्गेई का हल्का घुघराला और पिरोज्होक का काला सिर एक द्वार ऊपर उठे और फिर दोनों बाजार की भीड़ में इधर-उधर गायब होकर, अपने अपने रहस्यपूर्ण मार्गों पर घूमनेवाले पुच्छल तारों की भाँति, वही घूमने लगे। वे अकेले नहीं थे—कभी कभी लोगों की चलती फिरती भीड़ में से तोस्या माश्चेको का भी साफ सुन्दर चेहरा दिखने लगता। वह एक शान्त लड़की थी। साफ-सुथरी पोशाक, चतुर आँखें। और यदि वहाँ तोस्या माश्चेको होती तो वही पास ही कहीं सुनहरे वालोवाला उसका साथी स्त्योपा सफोनोव भी मँडराता होता। फिर वही कहीं सेर्गेई की चमकती हुई और पैनी आँखें भीड़ में बीत्या लुक्याचेंको की गहरी, स्निग्ध आँखों से चार होती और तुरन्त हट जाती। सुनहरी चोटियोवाली वाल्या वोर्त्स भी दूकानों और सामान से लदी मेजों का ढेर से चक्कर लगा रही थी। उसके हाथ में एक टोकरी थी जिसपर मोटा-सा तौलिया रखा था किन्तु किसी ने भी यह नहीं देखा कि वह क्या बेचती थी या क्या खरीदती थी।

लोगों को अपने अपने थैलों या खाली बोरो में, किसी बेच पर, अथवा पातगोभी या पीले या हरी धारी वाले तरबूजों के नीचे पड़े कोई

न कोई परचे मिल जाते। कभी कभी वह परचा न होकर कागज की एक पतली-सी पट्टी होती जिसपर लिखा होता—

“हिटलर के २०० ग्राम मुर्दावाद। सोवियत-किलोग्राम जिन्दावाद।” और लोगो के दिल और भी तेजी से धडकने लगते।

सेर्गेई ने कई बार दूकानो के चक्कर लगाये और पुराने कपडे बेचनेवालो की उस भीड मे भी गया जहा चीजो की हाथो हाथ अदला-वदली हो रही थी। सहसा नगर अस्पताल की डाक्टर, नतालया अलेक्सेयेव्ना से उसकी आखे चार हो गयी। वह स्वयं गन्दे स्लीपर पहने, तथा अपने बच्चो जैसे गुदगुदे हाथो मे औरतो के जूतो का एक पुराना जोड़ा लिये बेचनेवालियो की कतार मे खडी थी। सेर्गेई को पहचानते ही वह घबरा सी गयी।

“नमस्ते।” वह बोला और जैसे परेशानी की मुद्रा मे अपनी टोपी उतार ली।

एक क्षण के लिए नतालया अलेक्सेयेव्ना की आखो मे वह प्रत्यक्ष, निर्मम और व्यावहारिक भाव दिखाई पडने लगा जिससे वह बहुत अच्छी तरह परिचित था। फिर अपने गुदगुदे हाथ हिलाते हुए उसने झटपट कार्गज मे जूते लपेटे और बोली—

“बहुत खूब। मुझे इस वक्त तुम्हारी ही जरूरत है।”

सेर्गेई और वाल्या को साथ साथ बाजार से निकलकर श्रम-केन्द्र मे जाना चाहिये था। वहा से युवक-युवतियो के उस पहले जत्थे को, जो जर्मनी भेजा जा रहा था, पैदल वेर्ल्न-दुवान्नाया स्टेशन तक जाना था। सहसा वाल्या ने सेर्गेई को एक गोल-मटोल और नाटे कद् की लडकी के साथ, बाजार की भीड से निकलते देखा। वे ली-फान-ची के झोपडो की ओर बढ़कर उनके पीछे गायब हो गये। दूर से वह ऐसी लग रही थी मानो किसी लडकी ने बडी उम्र की स्त्रियो जैसे बाल बना रखे हो।

वाल्या एक गर्वीली युवती थी, अतः उसने उनके पीछे लगना ठीक न समझा। उसका गदराया ऊपरी ओठ कुछ कुछ हिला और उसकी आखों में रुधिर का भाव झलक उठा। उसकी टोकरी में आलुओं के नीचे कुछ परचे रखे थे। ये उस जगह के लिए थे, जहां उसे अभी जाना था। अतएव वह टोकरी लेकर बड़े गर्व के साथ श्रम-केन्द्र की ओर चल दी।

पहाड़ी पर, श्रम-केन्द्र की सफेद इकमजिली इमारत के सामने के छोटे-से खुले मैदान में जर्मन सैनिकों ने घेरा डाल रखा था। उस दिन जिन युवक-युवतियों को अपने वतन से दूर जाना था उनके माता-पिता और अन्य संबंधी सन्दूक और गठरिया लिये पहाड़ी की ओर, घेरे के बाहर खड़े थे। उन्हीं के साथ और भी ऐसे बहुत-से लोग खड़े थे जो वहां केवल कुतूहल वश आ गये थे।

अन्तिम कुछ दिन बड़े ही मनहूस से रहे थे। प्रातःकाल जो हवा चली थी, वह अब अधड बनकर वर्षा के बादल बहाये लिये जा रही थी। हवा इतनी तेज थी कि बादल उड़े जा रहे थे और वर्षा की सम्भावना न थी। हवा पहाड़ की ढाल पर खड़ी हुई औरतो और लड़कियों के रंग-विरंगे स्कर्टों से खेलती और जिला कार्यकारिणी कमिटी और 'पगले रईस' के घर की दिशा में गुजरती हुई सड़क पर धूल के ववण्डर उड़ा रही थी।

स्त्रियों, लड़कियों और युवकों का यह समूह, निष्प्रेष्ट और दुखी था। यह एक करुण दृश्य था। वे लोग बातें भी या तो बहुत धीरे धीरे करते या फुसफुसाते हुए। उन्हें जोर से रोने में भी भय लगता। मा अपने आंगू हाथ से पीछ लेती और बेटी रुमाल आखों पर दबा लेती।

वाल्या भीड़ के एक छोर पर पहाड़ी की ढाल पर खड़ी हो गयी। वहां से वह खान १-बीम के पास पडोस का भाग और रेलवे ब्राच लाइन का एक भाग देख सकती थी।

नगर के भिन्न भिन्न भागों से अधिकाधिक लोग चलते चले आ रहे थे। प्रायः वे सब नौजवान भी वहाँ आ चुके थे जिन्होंने बाजार में परचे बाँटे थे। सहसा बाल्या की नजर सेगेंड पर पड़ी—वह उस बाध से लगे लगे चल रहा था जिसके ऊपर रेलवे-लाइन थी। वह मिर नीचा किये था ताकि हवा में उसकी टोपी न उड़ जाय। एक क्षण के लिए वह आँखों से ओझल हुआ और फिर पहाड़ी के मोड़ पर दिखाई दिया। वह अब पहाड़ी के खुले हुए भाग के पास आया, उसने भीड़ पर एक पैनी-सी दृष्टि डाली और दूर से ही बाल्या को पहचान लिया। बाल्या का गदराया ऊपरी ओठ गर्व से काप रहा था। बाल्या ने उसकी ओर देखने से भी इनकार कर दिया और उससे एक भी सवाल न पूछा।

“वह नतालया अलेक्सेयेव्ना थी,” उसने धीरे-से कहा। वह जानता था कि बाल्या क्यों क्रुद्ध होगी। वह उसके कान के पास झुका और फुसफुसाकर बोला—

“क्रास्नोदोन की खनिक वस्ती में छोकरो का पूरा जत्था है . . वह अपने आप ही काम कर रहा है ओलेग से कह देना . .”

बाल्या ‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर की एक सदेशवाहिका थी। उसने हामी भरते हुए सिर हिलाया। तभी उनकी नजर, बोस्मीदोमिकी से सड़क पर आती हुई, ऊँचा शोमोवा पर पड़ी। उसके साथ कोई अजनबी लड़की थी जो मुलायम ऊनी टोपी और कोट पहने थी। ऊँचा और वह लड़की एक सूट-केस उठाये हुए थी। दोनों जैसे हवा से लड़ रही थी और धूल से बचने के लिए अपने चेहरे एक ओर हटाये हुए थी।

“अगर मुझे उधर जाना पड़ा तो तुम मेरे साथ चलोगी?” सेगेंड फुसफुसाया। बाल्या ने हामी भरते हुए सिर हिला दिया।

आखिर श्रम-केन्द्र के डाइरेक्टर ओवर-लेफ्टिनेंट श्प्रीक को सहसा ख्याल आया कि युवक-युवतियाँ घरे से बाहर ही अपने सबधियों के साथ

खड़े रहेग यदि उन्हें वहा से बुलाया नही गया। डाइरेक्टर की दाढ़ी गफाचट थी। वह गर्मी के मौसम मे दफ्तर मे और सड़को पर टहलते समय चमड़े का जाँघिया पहनता था। किन्तु इस समय उसने जाँघिया नही पूरी वर्दी पहन रखी थी। वह अपने क्लर्क को साथ लिये सायवान में आ गया और चिल्लाकर कहा कि जिन लोगो को जाना है वे अपने कागजात ले ले। क्लर्क ने ये निर्देश उकड़नी भाषा में दुहरा दिये।

जर्मन सैनिको ने माता-पिताओ, सवधियो तथा मित्रो को घेरे के अन्दर नही आने दिया। विदाई गुरु हो चुकी थी। मा और बेटिया अब अपने पर जन्न न रख सकी और जोर जोर से रोने लगी। युवक अपने पर नियन्त्रण रखे थे, किन्तु जिस समय उनकी माताए, दादिया या बहनें उनसे चिपटी हुई थी उस समय युवको के चेहरे देखे तक न जाते थे। इतनी करुणा थी उनपर। उनके बूढ़े पिता जिन्होंने बरसो खानो में काम किया था और कई बार मौत का सामना किया था, हताश दिखाई पड रहे थे। उनके आसू वह बहकर उनकी मूछो से टपकने लगे थे जिन्हे वे बार बार हाथ की हथेली से पोछ डालते।

“यही समय है,” सेर्गेई ने कठोरता से कहा। वह बाल्या से अपनी उत्तेजना छिपाने का प्रयास कर रहा था।

बाल्या मुश्किल-से ही अपने आसू सभाल पा रही थी। सेर्गेई ने क्या कहा था यह भी वह ठीक से न सुन सकी थी। आखिर वह यत्रवत् भीड़ में घुसी, यत्रवत् उसने आलुओ के नीचे टटोला, मुडी हुई एक नोटिस-निकाला और उसे किसी की जैकेट की जेब में, तो किसी के कोट की जेब में या किसी सूट-केस के हैंडिल के नीचे अथवा किसी टोकरी में डाल दिया।

घेरे के पास ही, सहसा श्रम-केन्द्र की दिशा से आता हुआ, भीड का एक रेला बाल्या को पीछे खदेड ले गया। उस भीड में उन युवको, लडकियो अथवा युवतियो की सख्या कम न थी जो किसी न किसी को

विदा करने आयी थी। इनमें से एक अपनी वहन या भाई को विदा करते समय इत्तिफाक से घेरे में चली गयी थी और अब वहाँ से निकल न पा रही थी। इस घटना से जर्मन सिपाहियों का इतना मनबहलाव हुआ कि वे, अपने पास खड़े हुए लड़के-लड़कियों को पकड़ पकड़कर घेरे के भीतर घसीटने लगे। वहाँ चीख-चिल्लाहट, रोना-धोना और घिघियाना ही सुनाई पड़ रहा था। एक औरत का तो रोना थमता ही न था। भयभीत युवक-युवतियों घेरे से दूर भाग रहे थे।

इसी बीच कहीं से सेर्गेई आ टपका। उसके चेहरे पर क्रोध और व्यथा के भाव स्पष्ट दीख पड़ रहे थे। उसने वाल्या का हाथ पकड़ा और उसे भीड़ से बाहर खींच लाया। सहसा उनका सामना नीना इवान्सोवा से हो गया।

“भगवान का शुक्र है। वरना इन दैत्यों ने तो ” उसने दोनों के हाथ अपने बड़े बड़े जनाने और सावले हाथों में ले लिये। “कशूक के घर। आज शाम को पाच बजे। जेम्नुखोव और स्तखोविच को भी सूचित कर देना,” वह वाल्या के कान के पास फुसफुसायी। “तुमने ऊर्ल्या को तो नहीं देखा?” और वह ऊर्ल्या की तलाश में निकल गयी। वाल्या की ही भाति नीना इवान्सोवा भी हेडक्वार्टर की एक सदेगवाहिका थी।

कुछ क्षणों तक वाल्या और सेर्गेई एक दूसरे के पास पास खड़े रहे। एक, दूसरे को छोड़ना नहीं चाहते थे। सेर्गेई को देखकर लग रहा था जैसे वह कोई बड़ी ही आवश्यक बात कहना चाहता है, फिर भी उसने कुछ नहीं कहा।

“अब मैं भी भागूगी,” वाल्या ने धीरे-से कहा।

किन्तु कुछ क्षणों तक जहाँ की तहाँ खड़ी रही, फिर सेर्गेई की ओर देखकर मुस्करायी, इधर-उधर एक निगाह डाली, शर्मायी-लजायी और टोकरी हाथ में लेती हुई पहाड़ी के नीचे दौड़ चली।

ऊल्या घेरे के विलकुल पास खड़ी, श्रम-केन्द्र की इमारत से वाल्या फिलातोवा के पुन बाहर निकलने की प्रतीक्षा कर रही थी। जिस जर्मन सिपाही ने वाल्या को, मय उसके सूट-केस के, घेरे में जाने दिया था वही ऊल्या का हाथ भी पकड़ने के लिए आगे बढ़ा था। पर ऊल्या ने सिपाही की ओर बड़ी स्खाई और घृणा से देखा। एक क्षण के लिए दोनों की निगाहे चार हुई। ऊल्या को सैनिक की दृष्टि में मानो मानव संवेदना का भाव दिखाई दिया। सैनिक ने उसे छोड़ दिया था और सहसा, क्रोध से एक सुनहरे वालोवाली जवान औरत पर भौकने लगा था जिसका सिर नगा था और जो किसी भी दशा में अपने सोलह साल के बेटे को अपने से अलग न कर पा रही थी। आखिर उसने किसी प्रकार बेटे को छोड़ा और तब कही पता चला कि वस्तुतः जर्मन उस औरत को लिये जा रहे थे, न कि उसके बेटे को। जब युवक ने मा को, हाथ में बंडल लिये इमारत में घुसते और दहलीज से अन्तिम बार मुस्कराते हुए देखा तो वह बच्चे की तरह फूट फूटकर रो पड़ा।

ऊल्या और वाल्या फिलातोव परिवार के सामने वाले छोटे कमरे में एक दूसरे की कमर में हाथ डाले रात भर बैठी रही थी। कमरे में शरद के फूलों की प्रचुरता थी। प्रायः वहाँ वाल्या की बूढ़ी मा आ जाती और या तो उनके बाल सहलाती, या उन्हें चूमती अथवा बेटी के सन्दूक की चीजे छोट छोटकर रखती अथवा कोने में पड़ी एक आराम-कुर्सी पर चुपचाप बैठ जाती। अब चूँकि वाल्या भी उसे छोड़कर जा रही थी अतएव सिवा अकेलेपन के उसका और कोई सहारा न रह गया था।

वालया रो रोकर कमजोर हो गयी थी और ऊल्या के आलिगन तक में काप उठती थी। परन्तु अब पहले से शान्त थी। आगे क्या होना था इसका ऊल्या को ज्ञान था और वह भयभीत हो उठी थी। वह अधिक

समझदार और प्रौढ़ थी, और जैसे बच्चों की तरह और समत्व की भावना से, धीरे धीरे बाल्या का सिर थपथपा रही थी।

दिये से निकलनेवाले प्रकाश में अंधेरे कमरे में बैठी हुई दोनों लड़कियों और मा का चेहरा और हाथ मुश्किल से ही दिखाई पड़ रहे थे।

काग, यह सब कुछ वह अपनी आँखों न देखती—किस प्रकार बाल्या मा से विदा हुई थी, किस प्रकार सरसराती हुई हवा में उसने सूट-केस लेकर, अनन्त दूरी पैदल पार की थी और किस प्रकार जर्मन सिपाहियों के घेरे के पास वे अन्तिम बार एक दूसरे से गले मिली थी।

वेगक यह सभी कुछ हुआ था। और अब तो ऐसी ऐसी बातें होती ही रहेंगी . ऊँचा के चेहरे पर गभीरता और शक्ति का भाव था। वह जर्मन सैनिकों के घेरे के पास ही खड़ी थी और उसकी आँखें श्रम-केन्द्र के द्वार पर लगी थी।

सिपाहियों की कतारों से होकर जो लड़के, लड़कियाँ और जवान औरतें निकलकर आयीं उन्हें एक मोटे से कारपोरल ने यह आज्ञा सुनायी कि वे अपने अपने बड़ल और बक्से अहाते में दीवाल के सहारे रख दें। उन्हें यह भी बताया गया कि उनकी ये सारी चीजें एक लारी पर रख दी जायेंगी। फिर वे सब अन्दर गये जहाँ ओवर-लेफ्टिनेंट के निरीक्षण में नेम्चीनोवा ने प्रत्येक यात्री को एक एक कार्ड दिया। यह कार्ड उन्हें, जर्मन अधिकारियों के प्रतिनिधियों को दिखाकर अपना परिचय देने के लिए दिया गया था। इस कार्ड पर न तो व्यक्ति का नाम ही था, न उसका कुलनाम। उसपर सिवा एक सख्या और एक नगर के नाम के और कुछ न लिखा था। इसके अतिरिक्त उन्हें किसी प्रकार का भी कोई परिचय-पत्र नहीं दिया गया। कार्ड प्राप्त कर चुकने के बाद वे भवन से निकल आते थे और कारपोरल उन्हें खुले मैदान में वनती हुई पक्तियों में उनके स्थान पर खड़ा कर देता था।

आखिर वाल्या फिलातोवा दरवाजे पर दिखाई दी। उसने अपनी सहेली को देखने के लिए अपने इर्द-गिर्द एक दृष्टि डाली और उसकी ओर बढ़ गयी। पर कारपोरल ने उसकी बाह पकड़ी और उसे पवित्यों की ओर ढकेल दिया। उसे तीसरी या चौथी पक्ति में बहुत दूर एक सिरे पर खड़ा किया गया। अब दोनों सहेलिया एक दूसरे को देख भी न पा रही थी।

इस निरर्थक विछोह की कटुता से लोगो को मानो स्नेह प्रदर्शन का अधिकार सा मिल गया था। भीड़ में खड़ी हुई औरतो ने, चिल्ला चिल्लाकर अपने अपने वच्चो को विदा अथवा सीख के अन्तिम शब्द सुनाते हुए घेरा तोड़ने की कोशिश की। किन्तु लग रहा था जैसे उन पक्तियों में खड़े हुए युवक-युवतिया—जिनमें अधिकांश युवतिया थी—पहले से ही किसी दूसरी दुनिया के निवासी हो चुके हैं—वे धीरे धीरे जवाब देते, या चुप रह जाते या अपना रुमाल भर हिला देते। आसू उनके चेहरे पर बहा करते और आखे अपने प्रिय चेहरो पर जमी रहती।

अन्तत ओवर-लेफ्टिनेट इंप्रीक, हाथ में एक बड़ा-सा पीला पैकेट लिये भवन से बाहर निकला। भीड़ शान्त हो गयी। सारी आखे उसी की ओर घूम गयी। “Still gestanden!”* ओवर-लेफ्टिनेट ने हुक्म दिया। “Still gestanden!”* भयानक आवाज में कारपोरल ने वही हुक्म दुहराया।

सारा जत्था मूर्तिवत् खड़ा हो गया। ओवर-लेफ्टिनेट इंप्रीक अपने सामने खड़ी हुई पक्तियों से होकर गुजरने लगा। जत्थे के लोग चार-चार की लाइन में खड़े किये गये थे। वह चलता हुआ और अपने निकटतम व्यक्ति के शरीर में अपनी मोटी और गठीली उगलिया गडाता हुआ आगे बढ़ने लगा। जत्थे में दो सौ से अधिक व्यक्ति थे।

* अटेंशन।

ओवर-लेफ्टिनेट ने अपना पैकेट मोटे कारपोरल को थमाया और स्वयं हाथ हिलाने लगा। सैनिकों का एक दस्ता भीड़ हटाने के लिए आगे बढ़ा—भीड़ के कारण सारी सड़क बन्द-सी हो गयी थी। कारपोरल की आज्ञा होते ही सारा जत्था धीरे धीरे और रुक रुककर, मानो अनिच्छापूर्वक बढ़ा और पहरे में सड़क पर चलने लगा। मोटा कारपोरल आगे आगे चल रहा था।

सैनिक जनसमूह को पीछे दबा रहे थे, फिर भी वह जत्थे के दोनों ओर बढ़ता चला जा रहा था। लोग रो रहे थे, सिसक रहे थे, चिल्ला रहे थे और उनका विलाप हवा में गूँज रहा था।

ऊल्या प्रायः पजों पर चलती रही। उसकी आखें जत्थे में बाल्या को ढूँढती रही। आखिर उसे बाल्या दिख गयी। स्वयं बाल्या की आखें भी सड़क के दोनों ओर अपनी सहेली को ढूँढ रही थी और इस अन्तिम क्षण में उसे न देख सकने के कारण वह व्यथित-सी दिखाई पड़ रही थी।

“मैं यह रही, यहाँ, प्यारी बाल्या,” ऊल्या चिल्लायी, किन्तु भीड़ ने उसे पीछे ढकेल दिया। पर बाल्या ने न तो उसे देखा ही न उसकी आवाज ही सुनी। वह आँखों में व्यथा लिये इधर-उधर देखती रही। ऊल्या, जानेवाले जत्थे से बराबर दूर पड़ती जा रही थी, फिर भी उसे कई बार बाल्या का चेहरा दिख गया था। अब जत्था ‘पगले रईस’ के घर के उस पार दूसरे लेवल-क्रासिंग की ओर बढ़ रहा था। बाल्या अब ऊल्या को न दिखाई दे रही थी।

“ऊल्या!” नीना इवान्सोवा चिल्लायी। सहसा वह ऊल्या की बगल में आकर खड़ी हो गयी थी। “मैं जाने कहा कहा तुम्हारी तलाश करती रही। आज शाम को पाँच बजे कशूक के घर ल्यूवा यही है।”

लग रहा था जैसे वह कुछ भी न सुन रही हो। उसकी भयग्रस्त आँखें नीना को घूर रही थी।

अध्याय ५

जब ओलेग ने अपनी जैकेट की भीतरी जेब से अपनी नोटबुक निकाली और ध्यान से उसके पन्ने देखे तो उसका चेहरा उतर गया। वह मेज के पास पड़ी एक कुर्सी में धस गया। मेज पर बोर्दका की बोतले, कुछ मग और कुछ तश्तरियां रखी थी, पर खाने के लिए वहां कुछ न था। दूसरे लोग भी चुप हो गये और मुह पर गभीरता लिये कुछ मेज के पास और कुछ सोफे पर बैठे गये। सभी चुपचाप ओलेग को देख रहे थे।

अभी कल तक वे स्कूली साथी थे—निश्चिन्त और चहकते हुए। किन्तु जिस दिन से उन्होंने शपथ ली थी उस दिन से उन्होंने अपना पूर्वअस्तित्व खो दिया था। लग रहा था जैसे उन्होंने अपना पहले का अनुत्तरदायित्वपूर्ण मित्रता-बन्धन तोड़ डाला था, क्योंकि उन्हें उसके स्थान पर एक नया और अधिक उच्च सबध जोड़ना था, समान विचारों और सघटन पर आधारित मैत्री को जन्म देना था। इस मैत्री पर उस खून की मुहर थी जिसे अपनी मातृभूमि की स्वतंत्रता के लिए बहा देने का उन्होंने सकल्प कर लिया था।

कोगेवोई के घर का बड़ा कमरा प्रीफैब्रिकेटेड मकानों के ही कमरों जैसा था। बिना रंगी खिड़कियों के दासे, उनपर पकते हुए टमाटर, अखरोट की लकड़ी का सोफा जिसपर ओलेग सोता था, पलंग जिसपर येलेना निकोलायेव्ना सोती थी, और जालीदार कपड़ों से ढके सरियाये हुए तकिये अभी भी उन्हें अपने इस निश्चिन्त जीवन की याद दिला रहे थे जो उन्होंने अपने ही बाप-दादा की छत के नीचे बिताया था। फिर भी यह कमरा इस समय एक पड़्यन्त्र-केन्द्र बना हुआ था।

अब ओलेग, ओलेग नहीं कगूक था। यह नाम उसके सौतेले पिता का था जो अपनी जवानी के दिनों में एक प्रसिद्ध उक्रइनी छापामार रहा था और मृत्यु से वर्ष भर पहले कानेव नगर में कृषि-विभाग का अध्यक्ष था।

ओलेग ने यह उपनाम इसलिए पसंद किया था कि वह उसे छापेमारो के सघर्ष की उसकी प्रथम साहसपूर्ण कल्पनाओं और उस कठिन से कठिन ट्रेनिंग से सबद्ध करता था जो उसके पिता ने उसे खेतों में काम करने के रूप में तथा शिकार करने, घोड़े पालने और दूनीपर में नाव खेने के रूप में दी थी।

उसने अपनी नोटबुक उस पन्ने पर खोली जहाँ उसने अपनी ही सकेतलिपि में कार्यक्रम लिखा था, और ल्यूवा शेव्त्सोवा से अनुरोध किया कि वह कुछ बोले।

ल्यूवा सोफे पर से उठी और आखे सिकोड़ती हुई खड़ी हो गयी। उसकी कल्पना के समक्ष वोरोशीलोवग्राद की उसकी हाल की यात्रा के सारे विवरण, घोर कठिनाइयाँ, मुकाबले, खतरे और साहसिक कारनामे घूम गये। इन सब का वर्णन करने के लिए दो शामें भी काफी न थीं।

अभी कल ही वह अपना सूट-केस लिये चौराहे पर खड़ी थी, जो उसके लिए जरूरत से ज्यादा भारी था, और आज वह फिर यहाँ अपने मित्रों के बीच थी।

जैसा कि ल्यूवा और ओलेग ने पहले से ही निश्चय कर लिया था, ल्यूवा ने 'तरुण गार्ड' दल के हेडक्वार्टर के सदस्यों को वह सब कुछ बताना शुरू किया जो इवान फ्योदोरोविच ने स्तखोविच के बारे में कहा था। हाँ, उसने इवान फ्योदोरोविच का नाम नहीं लिया हालांकि ल्यूवा ने उसे देखते ही पहचान लिया था। उसने यही कहा कि वह इत्तिफाक से किसी ऐसे व्यक्ति से मिली थी जो स्तखोविच के दस्ते में रहा था।

ल्यूवा स्पष्टवादी और निर्भीक लड़की थी और जिसे वह नहीं चाहती थी उसके प्रति निर्ममता का भी व्यवहार करने में न चूकती थी। उसने उक्त व्यक्ति का यह अदेशा भी किसी से न छिपाया कि शायद स्तखोविच जर्मनों के हाथों में पड़ गया था।

जब ल्यूबा यह सब कह रही थी उस समय 'तरुण गार्ड' दल के हेडक्वार्टर के सदस्यों को स्तखोविच की ओर देखने का भी साहस न हो रहा था। और स्तखोविच सामने की ओर घूरता हुआ, बाह्यत चुपचाप और निश्चेष्ट, मेज पर अपनी पतली बाहे रखे बैठा था। उसके चेहरे पर दृढता का भाव था। किन्तु जब ल्यूबा ने अपने अंतिम शब्द कहे तो उसके चेहरे पर सहसा एक परिवर्तन दिखाई पड़ने लगा।

उसके बदन में शिथिलता सी आ गयी। अब उसके होठों और हाथों में कोई तनाव न रह गया था। उसने पूरी तरह अपनी आंखें खोली और आश्चर्य तथा क्लेश के साथ बारी बारी से अपने साथियों को देखने लगा। उस समय वह एक छोटे-से बालक जैसा दीख रहा था।

“उसने ... उसने ऐसा कहा? . क्या सचमुच उसने यही सोचा था?” उसने बालसुलभ आहत भाव से सीधे ल्यूबा की आंखों में देखते हुए कई बार यही शब्द दुहराये।

सब चुप थे। स्तखोविच ने अपना चेहरा अपने ही हाथ से ढंक लिया। उसके बाद उसने मुंह पर से हाथ हटाया और धीरे धीरे बोला—

“मुझपर शक किया जा रहा है और इस किस्म का शक कि मैं उसने तुम्हें यह क्यों नहीं बताया कि एक हफ्ते तक बराबर हमारा पीछा किया गया और तब हमें दलों में बंट जाने को कहा गया?” उसने ल्यूबा पर तेज नजर डालते हुए कहा और तब सभी सदस्यों की ओर बारी बारी से देखा, “मैं वहां ज़ाडियो में पड़ा था कि मुझे यह बात सूझ गयी—वे लोग अपनी अपनी जान बचाने के लिए घेरा तोड़ने की कोशिश कर रहे हैं और यदि सब नहीं तो अधिकांश मौत के मुंह में चले जायेंगे और गायद मैं भी उन्हीं के साथ मारा जाऊंगा, पर मैं अपने को बचाकर कहीं अधिक काम का सिद्ध हो सकता हूँ। उस समय मैंने यही सोचा था . पर अब मैं समझ रहा हूँ कि यह सिर्फ बहाना था। गोलावारी इतनी

अधिक थी . . . देखने से रोमांच हो आता था”, उसने सरल भाव से कहा। “फिर भी मैं यह नहीं समझता कि मैंने इतना गंभीर अपराध किया है। वे लोग खुद अपनी जान बचा रहे थे . . . अधेरा हो चुका था। मैंने सोचा—मैं एक अच्छा तराक हूँ, शायद जर्मनों का मुझ अकेले पर ध्यान न जायेगा। जब वे सब वहाँ से भाग गये तो मैं वहाँ कुछ समय तक पड़ा रहा। वहाँ गोलावारी बन्द हो चुकी थी किन्तु दूसरी जगह काफी जोरो से गोलावारी हो रही थी। मैंने सोचा—यही समय है और मैं पानी की सतह पर चित्त होकर तैरने लगा। सिर्फ मेरी नाक पानी से ऊपर थी। मैं अच्छा तैराक हूँ। पहले मैं सीधा नदी के बीच तक, और फिर धारा के अनुकूल तैरने लगा। इस प्रकार मैंने अपनी जान बचायी। लेकिन मुझपर इस तरह का शक किया जाये—क्या यह संभव है? आखिर वह आदमी भी तो बचा ही होगा। बोलो उसकी जान बची कि नहीं? मैंने सोचा था—चूँकि मैं अच्छा तैराक हूँ, अतः मुझे इस कला से लाभ उठाना चाहिए। मैं चित्त तैरता रहा और मेरी जान बच गयी।”

स्तखोविच के बाल अस्त-व्यस्त हो रहे थे। वह वहाँ एक बालक की भाँति बैठा रहा।

“अच्छा मान लिया . . . कि तुमने अपनी जान बचायी,” बान्या जेम्नुखोव बोला, “पर तुमने हमसे यह क्यों कहा कि तुम्हें यहाँ छापेमार दस्ते ने भेजा है?”

“इसलिए कि वे सचमुच मुझे भेजना चाहते थे . . . मैंने सोचा—चूँकि मैं जिन्दा हूँ, इसलिए स्थिति में कोई परिवर्तन नहीं हुआ। जो भी हो मुझे अपनी ही चमड़ी तो बचानी नहीं थी। मैं हमलावरो से लड़ना चाहता था और अब भी वही चाहता हूँ। फिर मुझे अनुभव भी था। मैंने दस्ते की व्यवस्था करने में सहायता दी थी और लडाइयों में भाग लिया। इसी लिए मैंने यह बात कही थी।”

उन सभी को बड़ी निराशा हो रही थी, किन्तु जब उन्होंने स्तखोविच का स्पष्टीकरण सुना तो उन्हें कुछ राहत मिली। फिर भी सारी कार्यवाही बड़ी अप्रिय रही। आखिर यह सब बातें न हुई होती तो कितना अच्छा था ?

उन सभी ने यह अनुभव किया था कि स्तखोविच सच बोल रहा है, किन्तु उन्हें यह भी लग रहा था कि उसका रवैया ठीक नहीं रहा और अपनी रामकहानी बड़े अप्रिय ढंग से सुनायी। उसकी दास्तान पहेली जैसी लग रही थी, जिसे सुनकर क्रोध आता था। स्तखोविच के साथ क्या कार्रवाई की जाये यह उनकी समझ में नहीं आ रहा था।

बेशक स्तखोविच कोई बाहरी आदमी न था और न ही स्वार्थी अथवा अपना भविष्य बनानेवाला। वह उस तरह का युवक था जो बचपन ही से बड़े बड़े लोगों के सम्पर्क में आया था। उसने इन लोगों के अधिकारों की ऊपर ही ऊपर नकल की थी और वह भी उस कच्ची उम्र में था जब वह लोकप्रिय अधिकार का प्रयोजन और सच्चा अर्थ तक न समझता था और न यही जानता था कि इन लोगों को यह अधिकार इसलिए मिला है कि उन्होंने जी-तोड़ परिश्रम किया है और अपने आचरण को खरा बनाया है।

वह एक प्रतिभाशाली युवक था, जिसे हर चीज आसानी से समझ में आ जाती थी। उसके स्कूली दिनों में ही कुछ बड़े लोगो ने उसपर ध्यान देना शुरू किया था और इसलिए कि उसके कम्युनिस्ट भाई भी बड़े प्रतिष्ठित लोग थे। वह जिन्दगी भर ऐसे ही लोगों के बीच रहा था, अतएव जब कभी वह अपने स्कूली दोस्तों से उन बड़े बड़े लोगों के बारे में बातचीत करता तो लगता जैसे वह अपने बराबर वालों के बारे में बातें कर रहा हो। उसके लिए बातचीत में या लिखित रूप में दूसरों के विचारों

को, जो उसने व्यक्त होते सुने थे, स्पष्ट रूप से रखना हमेशा सरल प्रतीत होता था। उन दिनों वह अपने विचारों को विकसित नहीं कर सकता था। उसके इन्हीं गुणों के कारण जिले के कोमसोमोल-नेता उसे सक्रिय कोमसोमोल-सदस्य समझते थे हालांकि उस समय तक उसने जीवन में ऐसा कोई खास काम न किया था जो उसकी इस सक्रियता को सिद्ध करता। आम कोमसोमोल-सदस्य उसे व्यक्तिगत रूप से न जानते थे। वे हमेशा उसे अपनी सभी सभाओं में मंच पर अध्यक्ष-मंडल में बैठे देखा करते और इसी लिए उसे जिले या प्रदेश का कोमसोमोल-अधिकारी समझते। वह जिन लोगों के बीच रहता या घूमता-फिरता उनके कार्यों को अवश्य ही न जानता-समझता, फिर भी वह उनके निजी और औपचारिक संबंधों के सारे व्योरे जानता था—कौन किसका प्रतिद्वन्द्वी है और कौन किसका समर्थक। उसने अधिकार-उपयोग की कला के संबंध में एक झूठी धारणा बना ली थी—उसका विश्वास था कि अधिकार जनता की सेवा के लिए नहीं बल्कि स्वयं आगे बढ़ने के लिए दो किस्म के जनसमूहों के बीच अपने लिये समर्थन प्राप्त करने का साधन है।

ये लोग एक दूसरे के साथ मजाक मजाक में बड़प्पन के लहजे में बात करते थे—उसने यह आदत भी सीखी, किन्तु गलत ढंग से। उसने उनकी रूढ़ स्पष्टवादिता और आजाद-ख्याली की नकल की किन्तु यह न समझा कि इसके पीछे जिन्दगी की कितनी कर्मठता और कठिनाइयाँ छिपी हुई हैं। वह युवकों की भाँति सीधे सीधे अपनी भावनाओं को व्यक्त करने के बजाय जान-बूझकर गुपचुप रहता और हल्की और बनावटी आवाज में बोलता, खास तौर से उस समय जब वह टेलीफोन पर अपरिचितों से बातचीत करता। सामान्यतः यह वह अच्छी तरह जानता था कि दूसरे साथियों के साथ अपने संबंधों में अपनी श्रेष्ठता कैसे जताते रहना चाहिए।

इस प्रकार अपने आरंभिक वर्षों में ही वह अपने को साधारण लोगों से ऊंचा समझने का आदी हो चुका था। वह अपने को ऐसा व्यक्ति समझने लगा था जिसपर सामूहिक जीवन के सामान्य नियम लागू नहीं होते।

वह दूसरों की तरह—या उस छापेमार की तरह जिसे ल्यूवा मिली थी—अपनी जान बचाने के बजाय मौत के मुह में क्यों जाये? और उस व्यक्ति को क्या अधिकार था कि वह आने-याने स्तखोविच के प्रति दूसरों के दिलों में सन्देह पैदा करता, जब कि जिस स्थिति में दस्ता पड़ गया था उसके लिए वह स्वयं नहीं, बल्कि दूसरे जिम्मेदार लोग दोषी थे?

युवक लोग स्थिति के संबंध में निश्चित रूप से निर्णय न कर सकने के कारण चुपचाप बैठे थे, पर इन बहसों से स्तखोविच कुछ कुछ खुश नजर आने लगा था। सहसा सेगोई की कठोर आवाज ने मौन भंग किया—

“दूसरी जगह फिर गोलावारी शुरू हुई, किन्तु वह चित्त तैरता रहा। फिर भी गोलावारी पुनः आरंभ हुई क्योंकि दस्ता घेरा तोड़कर भाग निकला था और उस समय प्रत्येक व्यक्ति की जरूरत थी। इसके माने यह हुए कि वे आगे बढ़े थे उसकी जिन्दगी बचाने के लिए, है न?”

कमांडर, वान्या तुर्केनिच किसी की ओर नहीं देख रहा था। वह सैनिक गिफ्टता बरत रहा था। उसके चेहरे पर असाधारण सरलता और दृढ़ता का भाव झलक उठा था। उसने कहा—

“सैनिक को आज्ञा माननी चाहिए। इधर लड़ाई चल रही थी उधर तुम भाग गये। लड़ाई के समय तुम भगोड़े साबित हुए। इस अपराध के लिए मोर्चे पर लोगों को गोली मार दी जाती है या सगीन फ़ौजी मजा दी जाती है। लोग अपने अपराध का प्रायश्चित्त अपने खून में करते हैं।”

“मुझे अपना खून वहाने में डर नहीं लगता,” स्तखोविच बोला।
उसके चेहरे का रंग फीका पड़ गया।

“तुम आडम्बर करते हो। वस और कुछ नहीं,” ल्यूवा ने कहा।
सभी ने ओलेग की ओर देखा। आखिर इन सब के बारे में उसका
अपना क्या विचार है। ओलेग बड़ी शान्ति से बोला—

“वान्या तुर्केंनिच ने तो सब कुछ कह ही दिया है। यह बात और
अच्छे ढंग से कही भी नहीं जा सकती। स्तखोविच के व्यवहार से स्पष्ट
है कि वह जरा भी अनुशासन नहीं मानता। क्या इस तरह का व्यक्ति
हमारे दस्ते के हेडक्वार्टर में रह सकता है?”

जब ओलेग अपनी बात कह चुका तो दूसरों की भी हिम्मत खुली
और जो कुछ वे सोच रहे थे कह चले। वे जैसे उत्तेजित हो होकर स्तखोविच
पर झपट पड़े। उन सभी ने साथ साथ गपथ ली थी। उसने, जब वह ऐसा
अधम अपराध कर चुका था तो गपथ क्यों ली? उसने हर बात साफ
साफ स्वीकार क्यों नहीं की? उसने इस पवित्र अवसर को दूषित किया—
आखिर वह किस तरह का साथी है? बेगक वे ऐसे साथी को एक क्षण
के लिए भी हेडक्वार्टर में नहीं रख सकते थे। ल्यूवा और ऊल्या ने भी
कुछ नहीं कहा क्योंकि वे उससे घृणा करती थी। और स्तखोविच को
यह देखकर सब से अधिक दुःख हुआ।

स्तखोविच का दर्प चूर्ण हो चुका था। वह अपमानित लग रहा था।
उसने बार बार अपनी बात दुहराते हुए किसी न किसी की आंखों में आंखें
डालने का प्रयत्न किया—

“तुम लोग मेरा यकीन क्यों नहीं करते? जैसे चाहो, मेरी परीक्षा
लेकर देख लो . . .”

ठीक इसी क्षण ओलेग ने दिखा दिया कि वह ओलेग नहीं
कशूक है।

“तुम खुद ही देख लो न, कि तुम हेडक्वार्टर में नहीं रह सकते,” उसने कहा।

और स्तखोविच को मानना पड़ा कि यह बात उचित भी है।

“तुम्हारे लिए यह जरूरी है कि इसे तुम स्वयं समझो,” ओलेग कहता गया, “वेगक हम तुम्हें जिम्मेदारी सौंपेंगे और केवल एक ही नहीं। हम तुम्हारी परीक्षा लेंगे। तुम अब भी अपने पांच के दल का नेतृत्व करोगे और तुम्हें अपने यश को पुनः प्राप्त करने के बहुत-से मौके मिलेंगे।”

“वह बड़े उच्च कुल का है। पर जो कुछ उसने किया है वह बड़े शर्म की बात है!” ल्यूबा बोली।

येव्गेनी स्तखोविच को ‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर से निकाल दिये जाने के सवाल पर वोट लिये गये। वह अपना सिर झुकाये बैठा रहा, तब उठा और अपनी अनुभूतियों को दवाता हुआ बोला—

“इससे मुझे बहुत कष्ट हो रहा है—तुम लोग यह बात समझ सकते हो। पर मैं जानता हूँ कि तुम कुछ और कर भी नहीं सकते थे। मैं इसका बुरा नहीं मानता। मैं कसम खाकर कहता हूँ ...” उसके होठ कापे और वह कमरे से निकल गया।

सभी सदस्य कुछ क्षणों तक चुप बैठे रहे। पहली बार अपने एक साथी के प्रति वे निराश हुए थे और इस कारण वे दुखी थे। इतना निर्मम बनना भी उनके लिए कठिन था।

ओलेग ने दात निकाले और जैसे हकलाते हुए बोला—

“व-वह ठीक हो जायेगा, म-मेरी बात याद रखना।”

वान्या तुर्केंनिच ने अपनी कोमल आवाज़ में इस विश्वास का समर्थन किया—

“तुम्हारा ख्याल है ऐसी बातें मोर्चों पर नहीं होती? तरुण सैनिक पहले दुःखदिली दिखाता है, पर बाद में बहादुरी के कितने ही कारनामे भी करता है।”

ल्यूवा को लगा कि इस समय उसे, इवान फ्योदोरोविच से हुई अपनी मुलाकात के बारे में, सभी कुछ कह देना चाहिए। वेशक उसने इस बारे में कुछ नहीं कहा कि वह उससे कैसे मिली—उसके काम के संबंध में कुछ ऐसी बातें भी होती थी, जिन्हें प्रगट करने की उसे इजाजत नहीं थी। कमरे में चहलकदमी करते हुए उसने पूरा व्योरा देकर बताया कि किस प्रकार प्रोत्सेको उससे मिला था और उससे क्या कहा था। जब ल्यूवा ने बताया कि छापेमारी के हेडक्वार्टर के प्रतिनिधि ने आप लोगों की बड़ी तारीफ की, ओलेग की सराहना की और वहां से मेरे चलते समय मुझे चूमा तो सदस्य उत्तेजित हो उठे। निश्चय ही वह हम लोगों से बड़ा खुश होगा, उन्होंने सोचा।

अपने को इस नये रूप में देखकर वे उत्तेजित थे, प्रसन्न थे और कुछ कुछ चकित भी। वे परस्पर हाथ मिलाने और एक दूसरे को मुबारक देने लगे।

“जरा सोचो वान्या, जरा कल्पना करो,” ओलेग ने ज़ेम्नुखोव से कहा। उसके चेहरे पर प्रसन्नता झलक रही थी। “‘तरुण गार्ड’ दल एक वास्तविकता है जिसे प्रदेश के नेता तक मानते हैं।”

ल्यूवा ने ऊल्या की कमर में हाथ डाला। तुर्केनिच के घर में मिलने के बाद से दोनों में गहरी दोस्ती हो गयी थी। अभी तक ल्यूवा को ऊल्या से उसका हालचाल पूछने का मौका न मिला था, अब उसने उसे वहन की तरह चूम लिया।

ओलेग ने फिर अपनी नोटबुक देखी। पिछली बैठक में वान्या ज़ेम्नुखोव को पांच पांच के दलों का सघटनकर्ता बनाया जा चुका था। वान्या ने प्रस्ताव रखा कि पांच पांच के दूसरे दलों के लिए भी नेता नियुक्त किये जायें क्योंकि सघटन को विस्तृत करना था।

“पेर्वोमाइका से शुरू करे, क्यों?” वान्या ने ऊल्या को प्रोफेसरो की तरह अपने चश्मे में से देखते हुए, प्रसन्नतापूर्वक कहा।

ऊल्या उठी और अपने दोनों हाथ लटकाकर सीधी खड़ी हो गयी। उसके नारी सौन्दर्य ने सभी उपस्थित लोगो में एक सुखद, निष्काम अनुभूति पैदा कर दी थी जो उनके चेहरो पर झलक उठी थी। जिन युवको के मन साफ़ होते हैं, उनके मन में ऐसी ही भावनाएँ उठती हैं जब वे किसी सुन्दर युवती को देखते हैं। किन्तु ऊल्या ने लोगो की इस मूक प्रशंसा पर कोई ध्यान न दिया था।

“हम लोग, यानी मैं और तोल्या पोपोव, वीत्या पेत्रोव और माया पेग्लिवानोवा को मनोनीत करते हैं,” वह बोली। सहसा उसने देखा कि ल्यूवा उसे परेगान-सी दृष्टि से देख रही है। “और ल्यूवा वोस्मीदोमिकी जिले का काम ले ले, फिर तो हम पड़ोसी रहेंगे,” उसने इतना और जोड़ दिया। उसकी गंभीर आवाज शान्त थी और वह बड़ी आसानी से वाते कर रही थी।

“वाह, तुम्हें भी खूब सूझी . सचमुच।” ल्यूवा का चेहरा लाल हो उठा और उसने अपने छोटे छोटे हाथ हिला दिये। वह कैसी संगठन-कर्त्तृ बनेगी।

उन सभी ने ऊल्या का समर्थन किया और ल्यूवा चुप हो गयी। एक ही क्षण में ल्यूवा ने अपने को वोस्मीदोमिकी जिले की संगठनकर्त्तृ के रूप में देखा। यह विचार उसे बहुत ही पसंद आया था।

वान्या तुर्केंनिच को लगा कि इसी समय उसे वह प्रस्ताव भी सामने रखना चाहिए जिसपर वह और ओलेग रात में एकमत हो चुके थे। उसने बैठक में वे नारी वाते वयान की जो ओलेग के साथ घटी थी और बताया कि यह काम न सिर्फ़ ओलेग के लिए बल्कि सारे संघटन के लिए सकट का कारण बन सकता था। उसने सुझाव दिया कि हम

लोग यह निश्चय करे कि ओलेग को, बिना हेडक्वार्टर की अनुमति के, कभी किसी भी कार्रवाई में भाग लेने का अधिकार न हो।

“मैं नहीं समझता कि इसके लिए अभी और स्पष्टीकरण की भी आवश्यकता है,” उसने कहा, “वेगक यह निषेध मुझपर भी लागू होना चाहिए।”

“इनका क . कहना ठी . ठीक है,” ओलेग बोला।

इस प्रकार यह निश्चय भी सर्वसम्मति से किया गया। अब सेर्गेई अपनी कुर्सी से उठा। वह परेशान-सा लग रहा था।

“मुझे यहाँ दो बातें कहनी हैं,” उसने उदास होकर कहा और अपने मोटे मोटे होंठों को अजीब-से ढंग से फरफराया। सभी को यह बात इतनी मजेदार लगी कि कुछ समय तक तो उन्होंने उसे बोलने का भी मौका न दिया।

“पहले-पहल मैं इस इग्नात फोमीन के बारे में कुछ कहना चाहता हूँ। क्या हम सचमुच इस सुअर की हरकतें बरदाश्त करते रहेगे?” उसका चेहरा क्रोध से लाल हो रहा था। “उस बदमाश ने ओस्तपूचक और चाचा अन्ड्रेई के साथ गद्दारी की और हम अभी तक यह नहीं जानते कि उस नीच ने हमारे कितने खनिकों का सफाया करवाया है। मेरा सुझाव है कि उसे मारकर ठिकाने लगा दिया जाये,” सेर्गेई बोला, “यह काम आप लोग मेरे जिम्मे कर दे क्योंकि मैं यो भी उसे जिन्दा नहीं रहने दूँगा,” उसने कहा और सभी को यह स्पष्ट हो गया कि सेर्गेई सचमुच ऐसा करने में समर्थ है।

ओलेग का चेहरा गंभीर हो उठा। उसके माथे पर गहरी और लंबी झुर्रियाँ पड़ गयीं। हेडक्वार्टर के सभी सदस्य शांत थे।

“क्या राय है? वह ठीक कहता है,” वान्या तुर्केंनिच ने शांत आवाज में धीरे-से कहा, “इग्नात फोमीन गद्दार है। वह हम लोगों का

अनिष्ट करता है, उसे सूली पर चढ़ाया जाना चाहिए। और ऐसी जगह जहाँ लोग उसे लटका हुआ देखें। उसके गले में एक पोस्टर बंधा हो जिसमें उसे फासी देने के कारण लिखे हो। यह लोगों के लिए एक सबक बने। क्या कहना है आप लोगो! को इस बारे में?” उसकी आवाज में अप्रत्यागित निर्ममता की ध्वनि थी। “ये लोग हमपर कभी दया नहीं करेंगे। यह काम मुझे और त्युलेनिन को सौंपा जाये।”

और जब सदस्यो ने तुर्केंनिच को त्युलेनिन का समर्थन करते मुना तो जैसे उन्हें राहत-सी मिली। यद्यपि वे गद्गारों से घृणा करते थे, फिर भी उन्हें मौत की नींद सुलाना उनके लिए कठिन था। पर, चूंकि इस मामले में लाल सेना के एक अफसर, और उनके सीनियर साथी तुर्केंनिच का समर्थन प्राप्त हो चुका था, इसलिए वह कार्य करना अनिवार्य-सा लग रहा था।

“बेशक इसकी अनुमति सबसे पहले हमें अपने सीनियर साथियों से लेनी होगी,” ओलेग ने कहा, “और उसी दृष्टिकोण से हमें अपना सामान्य मत भी देना होगा। मैं फोमीन के बारे में त्युलेनिन के प्रस्ताव पर वोट लूंगा और फिर इस सवाल पर कि यह काम किसे सौंपा जाये?”

“सवाल विलकुल साफ है,” वान्या जेम्नुखोव बोला।

“हां, सवाल साफ है, फिर भी मैं फोमीन के सवाल पर अलग से वोट लूंगा,” ओलेग ने जैसे हठधर्मी से कहा।

ओलेग इस बात पर क्यों जोर दे रहा था—सभी यह जानते थे। उन्होंने शपथ जो ली थी। उन्हें अपनी आत्मा की आवाज सुनकर निश्चय जो करना था। सभी ने गंभीर शांति के साथ फोमीन को फासी देने के पक्ष में वोट दिया और यह काम तुर्केंनिच और त्युलेनिन को सौंपा गया।

“यह निश्चय विलकुल ठीक है। इन सुअरों को यही सजा मिलनी चाहिए।” सेर्गेई की आंखों में चमक दौड़ गयी, “अब मैं अपनी दूसरी बात पर आऊंगा”।

अस्पताल की डाक्टर नताल्या अलेक्सेयेव्ना ने, सेर्गेई को बताया था कि क्रान्सीदोन से कोई अठारह मील दूर एक बस्ती में—इस बस्ती का नाम भी क्रान्सीदोन ही था—कुछ युवकों ने एक विरोधी दल बनाया है। यह वही छोटे छोटे गुदगुदे हाथोवाली नताल्या अलेक्सेयेव्ना थी, जिसकी आखों में सदा दृढ़ता और कर्तव्यपरायणता का भाव झलका करता था। नताल्या अलेक्सेयेव्ना इस दल की सदस्या न थी किन्तु उसे इस दल का पता चला था उसकी मा की पड़ोसिन, अध्यापिका अन्तोनीना येलिसेयेको से, जो वस्तुतः क्रान्सीदोन बस्ती में रहती थी। उसने अन्तोनीना येलिसेयेको से यह वादा किया था कि वह नगर से सम्पर्क स्थापित करने में उसकी मदद करेगी।

सेर्गेई के सुझाव पर वाल्या बोर्त्स को इस दल के साथ सम्पर्क स्थापित करने का भार सौंपा गया। यह निश्चय वाल्या की गैर-मौजूदगी में किया गया था क्योंकि सदेशवाहिकाएँ इवान्तसोवा वहने और वाल्या, हेडक्वार्टर की बैठक में नहीं आयी थी। वस्तुतः उस समय वे मरीना के साथ अहाते में एक शौड के नीचे बैठी हुई हेडक्वार्टर की चौकसी कर रही थी।

येलेना निकोलायेव्ना और मामा कोल्या, कुछ चीजें रोटी के बदले में बदलने के लिए, देहात में मरीना के संबंधियों के पास गये थे। उनकी इस अनुपस्थिति का लाभ 'तरुण गार्ड' हेडक्वार्टर के सदस्यों ने उठाया था। नानी बेरा को मालूम था कि युवक क्यों उनके घर इकट्ठे हुए हैं लेकिन उसने उनपर यह प्रगट नहीं होने दिया कि उसे मालूम है। इसी तरह व्यवहार करती रही मानो सभी दावत के लिए एकत्र हुए हैं। वह मामी मरीना और उसके नन्हे बेटे को लेकर पहले से ही शौड के नीचे चली गयी थी।

युवकों को वाद-विवाद करते करते शाम हो चुकी थी। तभी नानी बेरा भी कमरे में आयी। उसके चश्मे का एक भाग टूट गया था और

काले डोरे की सहायता से कमानी से बंधा था। उसने चप्पे के ऊपर से देखते हुए तुरन्त ही यह जान लिया कि मेज पर रखी हुई बांदका की बोतल छुई तक न गयी थी और मगो का भी कोई इस्तेमान न किया गया था।

“गायद तुम लोग चाय पीना चाहते हो। मैंने कुछ न कुछ खाने के लिए भी बना रखा है,” वह बोली जिससे पड़्यन्त्रकारियों को कुछ अंश सी हुई। “और हा, मैंने मरीना को समझा दिया है कि वह बच्चे को लेकर सायवान में सोये। वहाँ की हवा ताज़ी है।”

नानी ने बाल्या, नीना और ओल्गा को बुलाया, चायदानी उठा लायी और एक दर्राज में से कुछ छिपायी हुई मिठाइयाँ निकालकर मेज पर रख दी, फिर झिलमिली गिरायी, दिया जलाया और कमरे से बाहर चली गयी।

इस समय सब के सब दिव्ये के पास बैठे थे, जिस में से धुआँ निकल रहा था, और जिसकी झिलमिलाती हुई लौ कमरे के अंधेरे में उनके चेहरों, कपड़ों और अन्य चीजों पर पड़कर कुछ क्षणों के लिए उन्हें प्रकाशित कर देती थी। वे सचमुच वहाँ पड़्यन्त्रकारी-से लग रहे थे। उनकी आवाज़ें शांत और रहस्यपूर्ण लग रही थीं।

“आप लोग मास्को की बात भी सुनेंगे?” ओलेग ने धीरे-से कहा।

सभी ने इसे मजाक समझा। किन्तु अकेली ल्यूबा ही कुछ हैरान-सी हुई और सहसा पूछ बैठी—

“मास्को, कैसे?”

“एक शर्त पर—कोई प्रश्न न किया जाये।” ओलेग अहाते में गया और तत्काल लौट आया।

“एक क्षण धीरज रखे,” वह बोला और मामा कोल्या के कमरे के अंधेरे में गायब हो गया।

युवक बात बठे रहें। इस बात पर यकीन किया जाये या नहीं, यह वे समझ ही न पा रहे थे। लेकिन क्या आदमी को ऐसे मौके पर इस तरह का मजाक करना चाहिए।

“नीना, आकर मेरी मदद करो न!” ओलेग ने पुकारा।

नीना इवान्तसोवा उसके पास चली गयी।

फिर सहसा मामा कोल्या के कमरे से एक हल्की-सी हिसहिसाती हुई आवाज सुनाई पड़ी जो परिचित होने के साथ साथ अर्धविस्मृत-सी लग रही थी—फिर किसी किसी वक्त संगीत की धुन सुनाई देने लगी, कहीं कुछ लोग नाच रहे थे। बीच बीच में जर्मन ‘मार्च’ की आवाजे भी आ रही थी। एक वुजुर्ग की आवाज अंग्रेजी में सुनाई दे रही थी—वह दुनिया के हताहतों की सख्या सुना रहा था। उसके बाद कोई व्यक्ति बहुत ही जल्दी जल्दी जर्मन में बोलने लगा था। उसकी बातों में क्रोध की झलक थी और लग रहा था जैसे उसे यह डर हो कि उसे अपनी बात समाप्त करने का मौका न मिलेगा।

और फिर जैसे अनन्त शून्य से होकर कमरे में आती हुई, अनाउत्तर लेवितान की परिचित-सी आवाज सुनाई दी। लेवितान स्थिर, व्यावहारिक, धीमी और मधुर आवाज में बड़े सहज ढंग से बोल रहा था

“हम सोवियत सूचना-केन्द्र से बोल रहे हैं। ७ सितंबर के सायकालीन सवाद ”

“तुरन्त लिख लो,” वान्या जेम्नुखोव उत्तेजित होकर फुसफुसा उठा और अपनी पेसिल तलाश करने लगा, “हम यह खबर कल फैलाएंगे”।

फिर एक स्वतंत्र क्षेत्र से आती हुई वही स्थिर, स्वच्छन्द आवाज शून्य में हजारों मील का चक्कर लगाती हुई सुनाई पड़ी—

“ ७ सितम्बर को हमारी सेनाओं ने दुश्मनों को स्तालिनग्राद के पश्चिम और दक्षिण-पश्चिम में तथा नोवोरोसिइस्क और मोज़दोक के पड़ोस में घमासान, लड़ाइयों में उलझाये रखा। दूसरे मोर्चों की स्थिति में कोई भी महत्वपूर्ण परिवर्तन नहीं हुआ. .”

मानो महायुद्ध की प्रतिध्वनिया कमरे में प्रवेश करने लगी थी।

सभी सदस्य पूरी एकाग्रता के साथ आजाद ज़मीन से आनेवाली आवाज़, सांभ रोके, सुन रहे थे। दिये के हल्के प्रकाश में उनकी आखें बड़ी बड़ी और काली नज़र आती थी और चेहरे देव प्रतिमों पर अंकित चेहरों की भांति लग रहे थे।

और नानी बेरा दरवाजे से सटी खड़ी थी। उसका दुबला-पतला, सावला और झुर्रीदार चेहरा दान्ते अलिघियेरी 'जैसा लग रहा था। वेशक उसकी ओर किसी का भी ध्यान न गया था।

अध्याय ६

विजली सिर्फ जर्मन दफ्तरों को ही दी जाती थी। वेशक मामा कोल्या ने इस बात का लाभ उठाया था कि प्रशासन और कमांडांट के आफिस को जानेवाली विजली की लाइन सड़क से होकर नहीं बल्कि उसके अपने अहाते और उसके पड़ोसी के अहाते के बीच से होकर जाती थी और विजली का खंभा कोरोस्तिल्योव के मकान के ठीक पास पड़ता था। मामा कोल्या ने रेडियो उपकरण अपने कमरे में अलमारी तले, फर्श के तख्तों के नीचे रखा हुआ था। जब कभी रेडियो का प्रयोग करना होता तो उसका 'तार' गिडकी के ऊपर वाले चौखटे में से निकालकर तार

* इटली के महान कवि (१२६५-१३२१)

के एक टुकड़े के साथ जोड़ दिया जाता। यह तार लम्बी-सी चोब से बन्धा था और चोब के ऊपर एक हुक लगा था जिसके जरिये चोब खंभे के पास बिजली लाइन से मिली थी।

मोवियत सूचना-केन्द्र का सवादपत्र। भले ही उन्हें कितनी ही तकलीफ और जोखिम उठाना पड़े छपाई की मशीन का प्रबन्ध तो उन्हें करना ही था।

जब बोन्नोद्या ओस्मून्निन, जोरा अरुत्युन्यान्त्स और 'घर्षरक' तोल्या ने पार्क में खुदाई की तो उन्हें योडे में ही टाइप हाथ लग सके। गायद जिन लोगों ने उन टाइपो को जमीन में गाड़ा था, उनके पास पैकिंग का नामान न था। उन्होंने टाइपो को एक गड्ढे में रखकर उन्हें मिट्टी से ढक दिया था। लार्गियो और विमानमार तोपो के लिए खोदनेवाले जर्मन सैनिकों ने पहले-पहल यह जानने का प्रयत्न न किया कि यह सब था क्या और इसलिए उन्होंने मिट्टी के साथ ही टाइप भी इधर-उधर फेंक दिये। पर बाद में उन्हें अपनी गलती मालूम हुई और उन्होंने इसकी सूचना उच्च अधिकारियों को दी। नतीजा यह हुआ कि शायद बहुत-से टाइप हटा लिये गये किन्तु कुछ अब भी गड्ढे के तल में पड़े रह गये थे। छांकरो ने वहाँ बड़े समय के साथ कई दिनों तक खुदाई की और उन्हें नक़्शे में दिखाये गये स्थान से कुछ गज के व्यासार्ध के दायरे में काफी छिटपुट टाइप मिल गये। इस प्रकार उन्होंने एक एक अक्षर बटोरकर रख लिया। वे टाइप ल्यतिकोव की जरूरत लायक न थे इसलिए उसने 'तरुण गार्ड' के उद्देश्यों के लिए उसका प्रयोग करने की अनुमति वोन्नोद्या को दे दी थी।

जेम्नुखोव का बड़ा भाई अलेक्सान्द्र, जो अब सेना में था, कभी छपाई का व्यवसाय करता था। उसने काफी अरसे तक स्थानीय समाचारपत्र 'सोत्सियालिस्तीचेस्काया रोदिना' के छापाखाने में भी काम

किया था। वान्या प्रायः उससे वहाँ मिलने जाया करता था। वान्या के निरीक्षण में अब वोलोद्या छापने की एक छोटी-सी मशीन बनाने में जुट गया। वोलोद्या जिस मशीन के कारखाने में काम करता था, वहाँ उसने छापेखाने के लिए गुप्त रूप से धातु के पुर्जे बना लिये, और जोरा ने सामान रखने के लिए एक लकड़ी का बक्सा और कुछ टाइप-केस बनाने का काम अपने ऊपर ले लिया।

जोरा का पिता बढई था। उसकी मा बड़ी चरित्रवान् महिला थी। जोरा को इस बात की आशा थी कि जर्मनों के अधिकार प्राप्त करने पर उसके माता-पिता उनके विरुद्ध अवश्य हथियार उठायेगे। लेकिन दोनों में से किसी ने भी इस दिशा में कदम नहीं उठाया। किन्तु जोरा को इस बात में कोई सन्देह न था कि वह उन्हें धीरे धीरे अपने ही क्रियाकलापों में खींच लेगा। काफी सोच-विचार के बाद वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा था कि शुरू शुरू में पिता को ही अपने अनुकूल ढालना ठीक होगा। मा को बाद में समझाया जा सकता था। वह तो एक ऐसी औरत थी, जो जरूरत से ज्यादा सक्रिय थी। जोरा का पिता अपने बेटे के कंधे तक आता था। वह अघेड उम्र का, शांत-स्वभाव व्यक्ति था। बेटा हर चीज में मा की नकल था—क्या आचरण, क्या कद-बुत्त, क्या काले काले बाल। बेशक उसके पिता को यह बात बड़ी अखरी कि खुफिया काम करनेवालों ने, उसके युवा बेटे द्वारा नाजुक हुक्म भेजा है, फिर भी उसने बिना अपनी पत्नी को बताये, बक्सा और टाइप-केस बनाने का काम हाथ में ले लिया। बेशक वह यह न जानता था कि जोरा और वोलोद्या, पाँच पाँच लोगो के ग्रुप-लीडर थे, और अपने अधिकारों के नाते स्वयं महत्वपूर्ण व्यक्ति थे।

इन दोनों छोकरो की दोस्ती इतनी गहरी हो गयी कि कोई भी, बिना एक दूसरे को देखे एक दिन भी जिन्दा न रह सकता था। किन्तु

ल्यूस्या ओस्मूखिना और जोरा के संबंध पहले की ही तरह औपचारिक थे। उनमें अब भी पहले-सा तनाव था।

वेशक, उनके स्वभाव और रुचिया अलग अलग थी। दोनों अच्छे-खासे पढ़े-लिखे थे किन्तु जोरा को विज्ञान और राजनीति की बातें पसंद थी और ल्यूस्या को मुख्यतः उन किताबों में मजा आता जिनमें मानव-भावनाओं का उल्लेख होता। हा, यहां यह जान लेना चाहिए कि ल्यूस्या, जोरा से बड़ी थी। हा जब कभी जोरा अस्पष्ट भविष्य में झांकने का प्रयास करता तो उसे यह सोच सोचकर गुदगुदी-सी होने लगती कि ल्यूस्या का तीन विदेशी भाषाओं पर पूरा अधिकार रहेगा। फिर भी वह इस तरह की ट्रेनिंग काफी न समझता और उसे सिविल इंजीनियर बनने के लिए आग्रह करता रहता। इसमें वह चतुराई से काम न लेता था।

जब से दोनों मिले थे, तभी से जब जब ल्यूस्या की स्वच्छ और चमचमाती हुई आंखें जोरा की काली काली और सकलपरत आंखों से मिलती तो जैसे दो तलवारे झनझना उठती। वे अधिकतर अलग अलग न रहकर साथ ही रहा करते और एक दूसरे पर उत्तर प्रत्युत्तरो से प्रहार करते—ल्यूस्या के प्रत्युत्तर उद्धत और दशक होते और जोरा के नियंत्रित और उपदेशात्मक।

आखिर वह दिन भी आया जब जोरा ने अपने मित्रों अर्थात् बोलोद्या ओस्मूखीन, 'घर्घरक' तोल्या और वान्या जेम्नुखोव को अपने कमरे में जमा किया। वान्या उन सबमें बड़ा था, उनका नेता था। अब वह कवि न था बल्कि 'तरुण गार्ड' के अधिकांश परचों और नारों का लेखक था। इसलिए छापाखाना बनने में वान्या की सब से बड़ी दिलचस्पी थी। छापने की मशीन बन चुकी थी। तोल्या ओल्लोव नाक बजाता और खासता हुआ—लग रहा था जैसे ये आवाज़ें किसी पीपे में से निकल रही ह—बार बार कमरे में चहलकदमी करता हुआ यही

प्रदर्शन करता रहा कि जरूरत पडने पर अकेला एक ही आदमी सारी मशीन उठाकर अन्यत्र ले जा सकता है।

उनके पास एक चिपटा ब्रश और रोलर था ही। छापे की स्याही के स्थान पर जोरा के पिता ने जिसने जिन्दगी भर लकड़ी पर रगाई और वार्निश का काम किया था, 'एक मौलिक घोल' तैयार कर दिया था। अब सभी मित्र अक्षरों को छाट छाटकर केसो में रखने लगे और वान्या जेम्नुखोव, जिसे सारे अक्षर 'o' जैसे लगते थे, —क्योंकि उसकी नजर कमजोर थी—जोरा के पलंग पर बैठकर पूछने लगा कि इस एक 'o' से वर्णमाला के सारे अक्षर बनते कैसे हैं।

ठीक इसी क्षण खिडकी पर दस्तक हुई। खिडकी पर परदा पड़ा था। दस्तक से वे जरा भी विचलित न हुए क्योंकि वस्ती के इस दूरस्थ कोने में कोई जर्मन या पुलिस वाला कभी न आया था। वस्तुतः ओलेग और तुर्केंनिच आये थे। वे मशीन पर शीघ्र से शीघ्र कुछ छपाना चाहते थे, इसी लिए घर बैठे रहना उन्हें असम्भव लगा और वे यहाँ चले आये।

किन्तु वाद में पता चला कि सचमुच वे इतने मुख्तियार न थे। तुर्केंनिच ने चुपचाप जोरा को एक ओर ढुलाया और दोनों साथ साथ बगीचे में चले गये। इधर ओलेग, वोलोद्या और तोल्या की सहायता करने लगा, जैसे कुछ हुआ ही न हो।

तुर्केंनिच और जोरा बगीचे के बाड़े के अन्तिम छोर तक गये और घास पर पड़ रहे। बार बार बादल सूर्य को ढक लेते। शरद काल निकट था, अतः धूप की अधिकांश गरमी कम हो चुकी थी। हाल की वर्षा के कारण घास और जमीन दोनों ही भीग गयी थी। तुर्केंनिच जोरा के पास झुककर फुसफुसाने लगा। जोरा ने उसके प्रश्न का उत्तर पूरे विश्वास के साथ दिया। तुर्केंनिच ने इसी उत्तर की आशा भी की थी।

जोरा ने कहा—“बहुत अच्छा। यह ठीक भी है। इससे दूसरे गद्दारों को अच्छा सबक मिलेगा। बेशक, मैं राजी हूँ।”

ओलेग और वान्या तुर्केंनिच को खुफिया जिला पार्टी कमिटी की अनुमति मिल चुकी थी। अब उनके सामने जो काम था उसके लिए काफी चतुराई और बारीकी की जरूरत थी। फिर से युवकों की तलाश की जानी थी जो इस कार्य को न्याय और अनुशासन की भावना से सपन्न करें। इन युवकों में नैतिक कर्तव्य की भावना और इतनी सकल्प शक्ति की भी आवश्यकता थी कि उनके हाथ न कापें।

तुर्केंनिच और सेर्गेई त्युलेनिन ने पहले-पहल सेर्गेई लेवाशोव के नाम पर विचार किया था। वह लगन का पक्का और अनुभवी, छोकरा था। फिर उनके सामने कोवल्सोव का नाम आया था—निर्भीक, विवेकशील—हृष्ट-पुष्ट। उन्हें ऐसे ही किसी व्यक्ति की जरूरत थी। त्युलेनिन ने पिरोज्जोव के नाम का सुझाव दिया था, पर तुर्केंनिच ने यह सुझाव न माना क्योंकि पिरोज्जोव असावधानी बरत सकता था। त्युलेनिन अपने साथी, वीत्का लुक्याचेवो के नाम पर भी विचार करना नहीं चाहता था—वह उसे इस अप्रिय कार्य से दूर रखना चाहता था। अन्ततः वे जोरा के नाम पर एक मत हो गये। उन्होंने जोरा को चुनकर कोई गलती न की थी।

“पर क्या तुमने अभी तक यह तय नहीं किया कि ‘फौजी अदालत’ में कौन कौन होंगे?” जोरा ने पूछा, “लम्बी-चौड़ी जाच की कोई जरूरत नहीं, पर यह जरूरी है कि फासी देने से पहले अभियुक्त यह देख ले कि उसका विधिवत् न्याय-परीक्षण हुआ है”।

“हम ही फौजी अदालत के सदस्य होंगे”, तुर्केंनिच बोला।

“हम जनता के नाम पर उसे सजा देंगे, क्योंकि हम यहाँ के लोगों के कानूनी प्रतिनिधि हैं।” जोरा की अविचलित काली आँखें चमचमा उठीं।

“दिल का मजबूत है छोकरा,” तुर्केंनिच न सोचा। “हमें अब भी एक व्यक्ति की और जरूरत है,” उसने कहा।

जोरा ने इस प्रश्न पर विचार किया और उसकी कल्पना के आगे वोलोद्या का चित्र घूम गया। किन्तु इस काम के लिए वोलोद्या बड़ा ही भावुक और कोमल स्वभाव लड़का था।

“मेरे ग्रुप में एक युवक है—रादिक युर्किन। वह हमारे ही स्कूल का है। तुम उसे जानते हो। मेरा ख्याल है, वह ठीक रहेगा।”

“वह तो अभी बच्चा है। उसके दिल पर ज्यादा असर होगा।”

“नहीं, यह बात नहीं बच्चे ऐसी चीजों को महसूस नहीं करते। अजी महसूस तो हम जैसे प्रौढ़ लोग करते हैं,” जोरा ने कहा, “बच्चे हमारी तरह नहीं होते। वे सख्तदिल होते हैं। रादिक बड़ा भयंकर बच्चा है। और हमें खीरे जैसा ठंडा रहता है।”

इस समय, जब जोरा का पिता गैड के नीचे उन लोगों के लिए कुछ बड़ईगिरी के काम में लगा था, जोरा ने देखा कि उसकी मां चाभी के छेद में से झांक रही है। फलतः जोरा को कहना पड़ा कि अब वह पूरी तरह अपने पैरों पर खड़ा हो सकता है और उसके साथी भी इतने समझदार हैं कि अगर सब के सब कल ही अपनी गादी कर ले तो उसे याने उसकी मां को आश्चर्य नहीं होना चाहिए।

जोरा और वान्या तुर्केंनिच वक्त पर कमरे में लौटकर आये—टाइप छाटे जा चुके थे और वोलोद्या कई लाइनो के लिए टाइप बिठा रहा था। जोरा ने ब्रग ‘मौलिक घोल’ में डुबोया और लाइनो पर लगा दिया। वोलोद्या ने लाइनो पर एक कागज रखा और रोलर चला दिया। छपे हुए लेख के चारों ओर एक शोकमूचक काली रेखा-सी बनी थी जो धातु की प्लेट के कारण बन गयी थी। वस्तुतः अनुभव न होने के कारण

वोलोद्या न प्लेट को कारखाने में, जहाँ वह काम करता था, अच्छी तरह रेंता न था। इसके अतिरिक्त अक्षर भी एक आकार के न थे, पर उन्हें किसी प्रकार इन्हीं से काम चलाना था। सबसे जरूरी बात यह थी कि उनके सामने एक छपा हुआ पन्ना था और जो कुछ वोलोद्या ने कम्पोज़ किया था उसे सभी पढ़ सकते थे—

“हमसे नाता तोड़कर बान्या के साथ न रहो हमें परेशान न करो हम तुम्हारे मन का भेद जानते हैं नानानाना।”

वोलोद्या ने समझाया कि ये कुछ पक्तियाँ उसने जोरा को समर्पित की हैं और वह उन्हीं शब्दों के चुनाव की कोशिश करता रहा है जिसमें ‘न’ अक्षर अधिक हो। इसी लिए नानानाना शब्द छप गया है—इसका कारण यही था कि उनके केस में ‘न’ अक्षर अधिक थे। फिर विरामचिह्न न होने की वजह यह थी कि वह भूल गया था कि इन चिह्नों को भी अक्षरों की ही भाँति रखा जाता है।

सहसा ओलेग उत्तेजित हो उठा।

“जानते हो ‘पेर्वोमाइका’ की दो लड़कियाँ कोमसोमोल में भरती होने का अनुरोध कर रही हैं?” उसने बारी बारी से उनकी ओर देखते हुए कहा।

“और मेरे ग्रुप में भी एक छोकरा है जो कोमसोमोल में भरती होना चाहता है,” जोरा ने कहा। यह छोकरा वही रादिक यूर्किन था जो जोरा के ‘पांच के ग्रुप’ में तबतक अकेला सदस्य था।

“हम ‘तरुण गार्ड’ छापाखाने का उपयोग कोमसोमोल के अस्थायी सदस्यता-कार्ड छापने के लिए कर सकते हैं,” ओलेग बोला, “जानते नहीं, अब जब हमारे सघटन को औपचारिक रूप से मान्यता मिल चुकी है तो हमें कोमसोमोल में सदस्य भरती करने का भी अधिकार है।”

उसकी आखें अजगर जैसी थी—असह्य मासल झुर्रियों के बीच गड़ी हुई सी। वेशक उसका लम्बा शरीर, पुराने फैशन की चौचदार टोपी से ढका उसका छोटा-सा सिर, और उसके हाथ-पैर हरकत कर रहे थे, फिर भी वह मुरदा ही था।

चाहे वह दिन में ड्यूटी पर हो या रात में अपने 'शिकार' पर, प्रतिशोध उसके पीछे पीछे लगा रहता था। वह उसे उस समय भी खिड़की में से घूरा करता था, जब वह अपने अन्तिम 'शिकार,' किसी परिवार से चुराये गये वस्त्राभूषण अपनी पत्नी के साथ देखता-निरखता था। प्रतिशोध उसका एक एक अपराध जानता था और उनका लेखा-जोखा रखता था। यह प्रतिशोध उसका पीछा करता था एक छोकरे के वेप में, जो अभी पूरी तरह जवान भी न हुआ था और जो बिल्ली की तरह चपल था। उसकी आखों को अधेरे में भी सूझता था। यदि फोमीन को पता चल जाता कि यह प्रतिशोध—नगे पैरोवाला यह छोकरा—इतना निर्मम है तो वह उस हरकत को भी बन्द कर देता जो बाह्यत उसके जीवित होने का संकेत कर रही थी।

फोमीन मुर्दा या क्योंकि उसके कार्य सीधे-सादे स्वार्थ और बदले की भावना से प्रेरित न होते थे। वे अफसरी की गान और ठाटबाट के बाह्याडम्बर के पीछे लोगों के प्रति, यहाँ तक कि जर्मनों के प्रति भी, तथा उस जीवन के प्रति भी सर्वांगीण घृणा से प्रेरित होते थे जो उसे व्यतीत करना पड़ता था।

इस घृणा के कारण सदा ही फोमीन का दिमाग खराब रहा करता, किन्तु यह घृणा कभी इतनी उग्र और निराशाजनक न हुई थी, जितनी इस समय थी, क्योंकि उसके मानसिक अस्तित्व का अन्तिम गदा आश्रय भी धरागायी हो गया था। यद्यपि उसने बड़े बड़े अपराध किये थे, फिर भी उसने यह आशा हमेशा ही लगा रखी थी कि उसे इतना अधिकार

प्राप्त होगा कि सभी उससे डरेंगे और इस डर के कारण ही उसकी इज्जत करेंगे, उसके सामने सिर झुकायेंगे। फिर, पुराने ज़माने के इज्जतदार लोगो की तरह ही वह मान-सम्मान के बीच रहता हुआ स्वतन्त्रता और स्मृद्धि का जीवन व्यतीत करेगा।

किन्तु बात बिलकुल उल्टी सिद्ध हुई। वह अपनी सम्पत्ति की सुरक्षा की कोई कायदे की व्यवस्था न कर पाया और न अब इसकी कोई उम्मीद ही थी। वह जिन लोगो को गिरफ्तार करता था या मौत के घाट उतारता था उनकी मारी चीजे चुरा लेता था। और यद्यपि जर्मन उसकी इस चोरी को नज़र-अन्दाज़ कर देते थे फिर भी उसकी इन हरकतो से नफरत करते थे और उसे एक भाड़े के टट्टू, परजीवी, नीच, लुटेरे से अधिक कुछ नहीं समझते थे। वह जानता था कि जर्मनो को उसकी सेवाओं की तभी तक ज़रूरत रहेगी जब तक कि वह उनका ग़मन मजबूत बनाने में उनकी इच्छानुसार काम करता रहेगा और जब शासन मजबूत हो जायेगा और शान्ति और सुरक्षा, अर्थात् Ordnung - 'नयी व्यवस्था' की स्थापना हो चुकेगी तो उसे निकाल फेंकेगे या दुनिया से ही उसका टिकट कटा देंगे।

यह ठीक है कि बहुत-से लोग उससे डरते थे, परन्तु दूसरो ही की तरह वे भी उससे घृणा करते थे, उसमें दूर रहते थे। और बिना कायदे की हैसियत और लोगो की इज्जत प्राप्त किये हुए, उसे उन सारे वस्त्राभूषणो से भी कोई सतोष न हो पाता था जो वह अपनी वीवी के लिए घर लाता था। उसकी और उसकी पत्नी की जिन्दगी पशुओं से भी ग़यी-बीती थी - कम से कम पशुओं को अपने चारे, धूप और सन्तानोत्पत्ति से सतोष तो होता है।

इम्नात फोमीन की ड्यूटी थी-अन्य पुलिस वालो की ही तरह, सड़को पर गश्त लगाना, दफ्तर की इमारतो की चौकसी करना

और लोगों के घरों में छापे मारना और गिरफ्तारियां करने में सहायता देना ।

इस विशेष रात को वह प्रशासन में ड्यूटी पर था, जिसके लिए पार्क में, गोर्की स्कूल की इमारत इस्तेमाल की जाती थी ।

वृक्षों की शाखाओं में सरसराती और पेड़ के पतले तनों के इर्द-गिर्द विलाप-सा करती हुई हवा सड़कों पर भीगी भीगी पत्तियां बिखेर रही थी । कुहरे के बीच हल्की हल्की बूदावादी हो रही थी । नीचे लटका हुआ सा आसमान अधिकारपूर्ण और मेघाच्छन्न था । पर, कुहरे के पीछे चांद और सितारों का आभास मिल रहा था । पेड़ों के छोटे छोटे झुरमुट काले और भूरे धब्बों की तरह लग रहे थे । उनकी आर्द्र आकृतियां आकाश के साथ एकाकार होकर उसी में घुल रही थी ।

सड़क के दोनों ओर एक दूसरे के सामने खड़े स्कूल का पक्का भवन और लकड़ी का बना परित्यक्त ग्रीष्मकालीन थियेटर-भवन अंधेरे में विशाल चट्टानों जैसे लग रहे थे ।

फोमीन इन्हीं दोनों इमारतों के बीच लम्बे लम्बे ढग भरता हुआ सड़क पर गश्त लगा रहा था । उसके शरीर पर एक लम्बा, काला ओवरकोट था, जिसका कॉलर उल्टा हुआ था । ओवरकोट बटनों से कसा था । वह कभी इमारतों के उस पार कदम भी न रखता मानो जमीन से बंधा हो । वह समय समय पर पार्क के मेहराबदार फाटक के पास पहुंचकर स्तम्भ से सटकर खड़ा हो जाता । वह अंधेरे में, सादोवाया मार्ग के मकानों की दिशा में टकटकी लगाये खड़ा था कि सहसा एक शक्तिशाली हाथ ने पीछे से उसका गला इस जोर से दबोचा कि उसके मुंह से आह तक न निकल सकी । तब उसी हाथ ने उसे पीछे घसीटा यहां तक कि उसकी रीढ़ में कोई चीज चटखी और वह जमीन पर गिर पड़ा । उसी क्षण उसके शरीर पर और बहुत-से हाथ भी बरसने लगे । एक हाथ अभी तक

उसका गला जकड़े था, दूसरा उसकी नाक लोहे की सड़सी की तरह दबाये था और तीसरा मुंह में डाट ठूस रहा था। किसी ने तीलिये जैसी किमी रखी चीज़ से उसका जबड़ा कसकर बाध दिया था।

जब उसे कुछ होंग आया तो उसने देखा कि उसके हाथ-पैर बाध दिये गये हैं और वह पार्क के फाटक की लकड़ी की मेहराब के नीचे पीठ के बल पड़ा है। आकाश पर धुवलका छा रहा था और सिर के ऊपर लटकती हुई धुव का शामियाना-सा तना था।

उसके दोनों ओर कुछ मानव-आकृतियां निश्चेष्ट खड़ी थी। वह उनके चेहरे नहीं पहचान पा रहा था। उनमें से एक छरहरी आकृति वाले ने मेहराब पर एक नज़र डाली और कहा—

“यही जगह हमारे लिए ठीक रहेगी।”

तब एक नाटा और दुबला-पतला छोकरा बड़ी होशियारी से अपने हाथों, केहुनियों और घुटनों के बल मेहराब पर चढ़ गया और कुछ समय तक उसके बीचोबीच कुछ खटपट करता रहा। तभी सहसा अपने ऊपर कुछ ऊंचाई पर उसने, आकाश के झुटपुटे में, इधर-उधर हिलता-डुलता हुआ मोटे रस्से का एक फंदा देखा।

“इसे ढोहराकर लो,” जमीन पर खड़े एक छोकरे ने हुक्म दिया। उसकी टोपी की काली नोक आकाश की ओर इशारा कर रही थी।

फोमीन ने आवाज सुनी और सहसा उसकी निगाहों के सामने गाघाई जिले में, उसके रहने का मकान, कमरे में रखे पीधों के गमले, मेज के पास बैठा हुआ, कोयले के काले दागों से भरा चेहरे वाला एक भारी-भरकम-सा आदमी और यही छोकरा घूम गये। फोमीन का लम्बा वदन, टंडी, गीली जमीन पर पड़े हुए कीड़े की भांति जोर से तडपने लगा। वह सिकुड़ता-फैलता और हिलता-डुलता हुआ उस जगह से कुछ दूर तक रेंग गया किन्तु एक व्यक्ति ने अपने पैर से फिर फोमीन को उसकी पहली

ही जगह पर धकेल दिया। इस व्यक्ति के कंधे बेहद चौड़े थे, बाहे मजबूत थी और वह नाविकों की जैकेट जैसा एक भारी-सा कोट पहने था।

फोमीन ने कोवल्कोव को पहचान लिया। वह उसी के साथ पुलिस दल में काम करता था, किन्तु उसे नौकरी से निकाल दिया गया था। उन्नी के पास खड़े उसने प्रगासन के एक मोटर-ड्राइवर को भी पहचान लिया। यह भी चौड़े कंधेवाला एक मजबूत छोकरा था। फोमीन ने उसी दिन उसे गैरेज में देखा था। वह ड्यूटी पर जाने से पहले सिगरेट के दो-चार कग लगाने गैरेज में गया था। आश्चर्य की बात यह है कि उस स्थिति में पड़े हुए भी फोमीन के दिमाग में तत्काल यह विचार कौब गया कि प्रगासन की लारिया जो रहस्यपूर्ण ढंग से बार बार फेल हो जाती है उसकी जड़ में गायद यही छोकरा होगा, गायद यही मुख्य अपराधी है। जर्मन प्रगासन ने इस टूट-फूट की गिकायत भी की थी। वेगक, इस मामले की रिपोर्ट की जानी चाहिए। ठीक इसी मौके पर उसे अपने ऊपर एक आवाज सुनाई दी, जिसका उच्चारण आर्मीनियाई जैसा था। वह बड़ी गभीरता के साथ कह रही थी—“सोवियत सच के नाम पर ...”

फोमीन तुरन्त जड़वत् पड़ा रह गया। उसने अपनी आखें ऊपर आसमान की ओर उठायी और उसे एक बार फिर बुधले भूरे आकाश की पृष्ठभूमि में, मोटे-से रस्से का एक फंदा लटकता हुआ दिखाई दिया। वह दुबला-पतला छोकरा मेहराव के सिरे पर चढ़ा हुआ अभी तक उसको अपने पैरों से साबे नीचे की ओर टकटकी बांधे देख रहा था। तभी आर्मीनियाई उच्चारण वाली आवाज बन्द हुई। फोमीन के मन में इतना अधिक डर बैठ गया कि वह बुरी तरह कापने लगा। तभी कुछ गतिगाली हाथों ने उसे उठाया और उसके पैरों पर खड़ा कर दिया। मेहराव पर जमे हुए दुबले छोकरे ने वह तौलिया काट दिया जिससे उसका मुंह बंधा था और फंदा उसकी गरदन में डाल दिया।

फोमीन ने अपने मुह में से डाट निकाल फेंकने का प्रयत्न किया, किन्तु उसकी एक न चली और उमका गरीर तडपता हुआ हवा में लटक गया। उसके पैर जमीन तक पहुँचने में असमर्थ थे। उसका लम्बा काला ओवरकोट वैसे ही उसके शरीर से सटा था। वान्या तुर्केंनिच ने उसे घुमाकर उसका चेहरा सादोवाया मार्ग की ओर कर दिया और एक पिन की सहायता से उसकी छाती पर एक कागज लगा दिया जिसमें उस अपराध की चर्चा थी जिसके आधार पर उसे फासी दी गयी थी।

इसके बाद सभी लोग अपने अपने घर खिसक गये। पर नन्हा रादिक यूर्किन, रात बिताने के लिए, उपनगर में स्थित जोरा के मकान में पहुँचा।

“क्या हाल है तुम्हारा?” जोरा ने जोर जोर से फुसफुसाते हुए रादिक से पूछा। उसकी काली काली आँखें अंधेरे में चमचमा रही थीं।

रादिक काप रहा था। “मुझे नींद आ रही है, मेरी आँखें भी नहीं खुल रही हैं मैं जल्दी सो जाने का आदी हूँ,” उसने उत्तर दिया और विनम्र दृष्टि से जोरा को देखने लगा।

सेर्गेई त्युलेनिन विचारों में डूबा हुआ, पार्क में पेड़ों के नीचे खड़ा था। उसने फोमीन के घर में जिस हूँट-पुण्ट, सदैव व्यक्ति को देखा था उमी के साथ फोमीन ने गद्दारी की थी और उसे जर्मनों के हाथ सौंप दिया था। और जैसे ही सेर्गेई को इसकी खबर लगी थी उसने उसे ठिकाने लगाने की शपथ खा ली थी। आज वह शपथ पूरी हो चुकी थी। सेर्गेई ने इस बात पर जोर ही न दिया था कि उसे फासी दी जाये बल्कि इस काम के लिए उसने अपनी समस्त गारीरिक और मानसिक शक्ति भी लगा दी थी। उसे अपने काम में सफलता मिली थी और उसे सतोप के साथ साथ उत्तेजना का अनुभव भी हो रहा था। उसने गद्दारी का बदला लिया था। अब वह बेहद थक चुका था। उसका जी कर रहा था कि वह गर्म पानी में नहाये-धोये, किसी सीधे, सरल विषय पर मित्रों के साथ बातें

करे, जैसे पत्तियों की गुनगुनाहट, झरने की झरझर, थकी और मुदी आंखों में पड़ता हुआ सूर्य का प्रकाश ...

यदि इस समय वह वाल्या के पास होता तो खुशी से नाच उठता। पर रात में उसके यहां जाना उसके लिए असंभव था, खास तौर से जब घर में उसकी मां थी, उसकी छोटी बहन थी। इसके अलावा, वाल्या नगर में थी भी तो नहीं। वह तो क्रान्तिदोन की छोटी-सी वस्ती में गयी हुई थी।

तो उस विचित्र और कुहरे-भरी रात में, जब लगातार झीसी पड़ रही थी, सेर्गेई ने वान्या जेम्नुखोव के घर की खिड़की खटखटायी। रास्ते भर वह अपनी भीगी कमीज में कापता रहा था। सर्दी से उसके पैर नीले पड़ गये थे और कीचड़ में सन चुके थे।

दोनों साथी, दिये के प्रकाश में, रसोईघर में बैठ गये। मकान की खिड़कियों पर मोटे मोटे काले परदे पड़े थे। आग चटुचटु बोल रही थी, अगीठी पर एक बड़ी-सी केतली गर्म हो रही थी और वान्या ने अपने मित्र को गर्म पानी से नहलाने-धुलाने का निश्चय कर लिया था। सेर्गेई आग के बिल्कुल पाल उकड़ू बैठा था। खिड़की पर हवा के झोके पड़ रहे थे और पानी की बूंदें उस पर गिर रही थी। बूंदों की पटर-पटर और हवा के दबाव से रसोईघर का दिया तक झिलमिलाने लगा था। दोनों मित्र सोच रहे थे कि ऐसे समय में स्टेपी का चक्कर लगानेवाले किसी एकाकी यात्री की कितनी दयनीय दगा होती होगी। इसके विपरीत, एक छोटे-से गर्म रसोईघर में दो मित्रों का साथ साथ रहना कितना सुखद है।

वान्या की आंखों पर चश्मा था। उसके पैर नंगे थे। उसने अपनी गहरी आवाज़ में धीरे धीरे कहना शुरू किया—

“मैं उसे अपनी कल्पना की आंखों से देखता हूँ—किसान का छोटा-सा घर, घर के बाहर वर्षा का तूफान गरज रहा है और उसके पास नर्स

अरीना रोदिओनोव्ना के सिवा और कोई नहीं। बाहर तूफान है और नर्स चर्खा चला रही है। चर्खा भनभना रहा है, आग अगीठी में चटक रही है। मैं इस सब का अनुभव कर सकता हूँ। मैं खुद देहात का रहनेवाला जो हूँ। और तुम तो जानते ही हो कि मेरी मा लिखना-पढ़ना नहीं जानती। वह भी देहात ही में पल है न! तुम्हारी मा की तरह . मुझे अब भी अपना छोटा-सा घर याद है, मुझे याद है कि मैं अगीठी के ऊपर तख्ते पर लेटा करता था। तब मेरी उम्र छ साल की थी। उस समय मेरा भाई सागा स्कूल से घर आता था और कोई कविता रटा करता था ... मुझे यह भी याद है कि जानवरों के झुंड में से मादा भेड़ों को खदेड़ा जाता था और मैं एक भेड़ पर चढ़कर अपने छाल वाले जूतों की एडिया उसकी कमर में मारता था, इसलिए कि वह आगे बढ़े, आगे चले, पर वह मुझे नीचे गिरा देती थी।

वान्या सहसा घबराकर चुप हो गया। किन्तु कुछ ही क्षणों में फिर बोला—

“जब कभी उसका कोई मित्र उससे मिलने आता तो वह बड़ा खुश हो उठता ... मसलन् पूश्चिन उससे मिलने आता था, इसकी मुझे आज भी याद है। घोड़े की घटियों की आवाज उसके कान में पड़ती थी और वह सोचने लगता था—वह कौन हो सकता है? क्या सशस्त्र पुलिस के सिपाही तो उसे पकड़ने नहीं आ रहे हैं?—पर नहीं, वह उसका मित्र पूश्चिन होता . फिर मैं अकेले नर्स के साथ बैठे हुए भी उसकी कल्पना कर सकता हूँ। वे लोग कहीं बहुत दूर एक हिमावृत्त गाव में रहते थे, जिसमें कहीं पर भी रोशनी नहीं थी। उन दिनों रोशनी के लिए वे खपचिया इस्तेमाल करते थे। याद है तुम्हें—‘तूफानी बादल, तूफानी बादल, गगन हो उठता श्यामल, श्यामल?’ जरूर याद होगा तुम्हें। यह पक्ति तो मेरे अन्तस् तक की झकझोर देती है।”

वान्या उठ खड़ा हुआ और किसी कारणवश बेगैर्ड के सामने गया होकर यह कविता पढ़ने लगा —

प्यारे, बड़े पुगने साथी,
तुमने दुख में हाथ बटाया, आओ, साथ पियें।
प्याले भरे, डुवाये दुख को,
जीने का वस यही ढग है, आओ, जरा जिये।
आओ, गाये फुदकी के गुन—
उसकी कथा कि कैसे वह सागर के पार गई।
या गाये वह गीत कि जिसमे
होते तडका पानी ले आती है भरकर
नई-नवेली, अलवेली वह नार कि जैसे
छवि की छूट गई।”

सेगैर्ड अगीठी के पास बिलकुल गात बैठा था। उसके भरे हुए ओठ आगे निकले हुए थे। उसकी आखे वान्या पर लगी थी और उनमें कठोरता और मृदुता दोनों ही झलक रही थी। अगीठी पर चढ़ी हुई केतली का ढक्कन खड़खड़ाने लगा। उसके पानी में बुलबुले उठ रहे थे और हिसहिसाहट की सी आवाज निकल रही थी।

“काफी, कविता हो चुकी।” जैसे वर्तमान में आखे खोलता हुआ वान्या बोला, “चलो कपड़े उतारो। मैं तुम्हें अब्बल दर्जे का गुसल कराऊंगा,” उसने प्रसन्नतापूर्वक कहा। “सारे कपड़े उतारो, तकल्लुफ न करो। मेरे पास तुम्हारे लिए खीसा भी है।”

सेगैर्ड कपड़े उतारने लगा। डबेर वान्या ने अगीठी पर से केतली उतारी। फिर एक तब्त उठाकर ले आया और स्टूल पर रख दिया। वही

पास में कपड धोनेवाले साबुन की एक टिकिया भी रख दी जिसमे से कुछ दुर्गन्ध-सी आ रही थी। टिकिया पहले से ही बहुत कुछ घिस चुकी थी।

“तम्बोव प्रदेश मे, हमारे गाव मे एक बूढा रहता था जो जिन्दगी भर मास्को के सन्दुनोव गुसलखाने मे ही काम करता रहा,” अपनी लम्बी लम्बी टांगे फैलाकर, स्टूल पर बैठते हुए वान्या ने कहा, “जानते हो ऐसे गुसलखाने मे काम करने के क्या माने होते हैं? अच्छा थोडी देर के लिए कल्पना करो कि तुम एक गुसलखाने मे गये हो और मान लो तुम एक ठाठवाट वाले आदमी हो, या खुद अपनी सफाई करने मे बड़े काहिल हो। और तुम अपने गुसल के लिए वहा काम करनेवाले एक व्यक्ति को किराये पर लेते हो। यह आदमी एक खुराट मुछैल होता है और तुम्हारे बदन पर कसकर खीसा लगाता है। जिस आदमी को मैं जानता था वह यही कहा करता था कि उसने अपनी जिन्दगी मे कोई पन्द्रह लाख व्यक्तियों को खीसा लगाया है। और जानते हो उसे अपने इस काम का बड़ा घमड था— उसने इतने लोगो को साफ-सुथरा बनाया था। हा, तुम तो खुद ही जानते हो लोग कैसे होते हैं। एक हफ्ते के बाद वे फिर ज्यो के त्यो गदे हो गये।

सेगेंई ने दात निकाले और बदन पर से आखिरी कपडा उतारकर एक ओर रखा, तब मे कुछ और गरम पानी उडेली और अपना रुखा और घुघराले बालोवाला सिर उसमे घुसा दिया।

“तुम्हारे कपडे ऐसे नही हैं जिनपर कोई गर्व करे,” गीले कपडो को अगीठी के ऊपर बिछाते हुए वान्या ने कहा, “मुझसे भी गये बीते हैं .. पर मैं समझता हूँ तुम कायदे कानून जानते हो यहा यह पानी इस गन्दी वाल्टी मे डाल दो और साफ पानी ले लो। नीचे पानी गिरने की चिन्ता न करो। फर्श मैं बाद मे साफ कर लूंगा।”

सहसा वान्या के चेहरे पर एक फीकी-सी मुस्कान दीड़ गयी और

वह अपन लम्बे लम्बे और दुबले-पतले हाथ फैलाता हुआ—मानो वे सहसा भारी और सुन्न हो गये हो—गहरी आवाज में बोल उठा—

“अब जरा घूम जाइये, मालिक, मैं आपकी पीठ साफ कर दू।” सेर्गेई ने, अपने मित्र को कनखियों से देखते हुए, खीसे में साबुन लगाया और दात निकाल दिये। फिर उसने खीसा वान्या को थमाया और अपनी धूप से झुलसी हुई पतली और मासल पीठ वान्या की ओर कर दी। सेर्गेई की रीढ़ की हड्डी खूब उभरी हुई थी।

आखे कमजोर होने के कारण वान्या कुछ अटपटे ढंग से ही सेर्गेई की पीठ मलता रहा। पर सेर्गेई सहसा हाकिमो के से लहजे में, खीज कर बोल उठा—

“क्या बात है मेरे दोस्त? कमजोर हो गये हो या काहिल? मैं तुम्हारे इस काम से खुश नहीं हूँ...”

“हुजूर, आप खुद ही देख ले न! मुझे खाने को जो कम मिलता है।” वान्या ने जैसे बड़ी गभीरता के साथ अपनी सफाई पेश की।

ठीक इसी समय रसोईघर का दरवाजा खुला। उस समय वान्या, सींगवाले फ्रेम का चश्मा पहने और आस्तीन उठाये, और सेर्गेई नग-धड़ंग पीठ पर साबुन लगाये था। दोनों ने एक साथ दरवाजे की ओर घूमकर देखा कि रसोई के दरवाजे पर वनियाइन और जाघिया पहने वान्या का पिता खड़ा था। लम्बा-सा कद, दुबले-पतले भारी हाथ उसी प्रकार झूलते हुए जैसे वान्या अभी झुला रहा था। उसने दोनों पर थकी-सी आखे उठायी। वहाँ वह कुछ क्षणों तक खड़ा रहा, तब बिना एक भी शब्द कहे घूमा और दरवाजा बंदकर, बाहर निकल गया। दोनों ने सोने के कमरे की ओर जाते हुए गलियारे में उसके पैरों की आहट सुनी।

“तूफान थम गया,” वान्या ने शांति से कहा। किन्तु अब वह पहले जैसे उत्साह से सेर्गेई की पीठ पर खीसा नहीं मल रहा था। “हुजूर बख्शिश।”

“भगवान देगा,” सेगोई ने उत्तर दिया किन्तु उसे यह विश्वास न था कि गुसलखाने में काम करनेवाले किसी नौकर से ऐसा कहना उचित भी है या नहीं और ठड़ी सास भर दी।

“हा ... तुम्हारी गाड़ी कैसी चल रही है, यह मैं नहीं जानता, किन्तु हमारे माता-पिता हमारा कड़ा विरोध करेंगे।” जिस समय साफ-सुथरा सेगोई एक बार फिर अगीठी के पास की छोटी मेज के निकट बैठा तो वान्या ने गम्भीरता से कहा।

किन्तु सेगोई को इस बात का भय न था कि उसके मा-बाप उसके रास्ते में बाधक बनेंगे। उसकी आंखें वान्या के चेहरे पर लगी थी, लेकिन उसके विचार कहीं और चक्कर लगा रहे थे।

“जरा कागज-पेंसिल तो देना। मैं अभी एक मिनट में चला जाऊंगा, पर पहले मुझे कुछ लिखना है,” वह बोला।

और जब वान्या रसोईघर साफ करने में लगा था उस समय सेगोई कागज पर लिख रहा था

“वाल्या, मैंने सोचा भी न था कि तुम्हारे अकेले चले जाने पर मेरा दिल इतना बैठ जायेगा। मेरे मन में बार बार यह ख्याल उठता है कि सब कुछ ठीक-ठाक भी है या नहीं। हमें कभी भी एक दूसरे से अलग नहीं होना चाहिए। जो कुछ करे मिलकर करे। वाल्या, यदि मैं मारा जाऊ तो तुम एक काम जरूर करना—मेरी कब्र पर आकर दो आसू वहा देना।”

और बर्फ जैसी झींसी में, वह नंगे पैर, ‘लघु शाघाई’ से होता हुआ चक्कर काटता हुआ अपनी राह चल पड़ा। वायु जैसे कराह रही थी और वह कछार और खड्डों से होकर आगे बढ़ रहा था। वह दिन निकलते ही अपना पुर्जा वाल्या की छोटी वहन ल्यूस्या के हाथों में थमा देने के उद्देश्य से, पार्क से होकर देरेव्यान्नाया मार्ग पर बढ़ता चला जा रहा था।

अध्याय ७

एक दिन प्रातःकाल वाल्या और नताल्या अलेक्सेयेव्ना ने स्तेपी से होकर जानेवाली सड़क पकड़ी। नताल्या अलेक्सेयेव्ना किरमिच के जूते पहनें, हमेशा की तरह, अपने कामकाजी ढंग से चमचमाती हुई गीली सड़क पर चल रही थी। किन्तु वाल्या के दिमाग में अपनी मा के संबंध में तरह तरह के विचार उठ रहे थे इसलिए वह अन्यमनस्क और सुस्त थी।

वाल्या जो काम पहले-पहल अकेले करने जा रही थी, उसमें उसके लिए तो खतरा था ही, पर मा के लिए?

जब वाल्या ने सामान्य ढंग पर मा को बताया कि वह कुछ दिनों के लिए नताल्या अलेक्सेयेव्ना से मिलने जा रही थी, तो मा ने उसे किस ढंग से देखा था। ऐसे वक्त, जब वाल्या के पिता के अभाव में उसकी मा को इतना अकेलापन महसूस हो रहा था, उसकी बेटी के स्वार्थ ने मा के दिल को कितना दुखाया होगा। और मान लो उसे पहले से ही कुछ शक हो गया हो तो?

“मैं तोस्या येलिसेयेको से तुम्हारा परिचय करा दूंगी...” नताल्या अलेक्सेयेव्ना कह रही थी, “वह एक अध्यापिका है और मेरी मा की पड़ोसिन है। या यो कहे वह और उसकी मा, और मेरी मा, दो कमरों के एक फ्लैट में एक साथ रहती हैं। तोस्या स्वतंत्र और दृढ़ चरित्र की लड़की है। वह उम्र में तुमसे काफी बड़ी है। और यह बात मैं तुम्हें साफ साफ बता दू कि किसी दबियल खुफिया कार्यकर्ता के बजाय जब वह मेरे साथ एक खूबमूरत लड़की को देखेगी तो परेशान जरूर हो उठेगी!” नताल्या अलेक्सेयेव्ना जो कुछ कहती थी उसके यथार्थ अर्थों पर उसका अधिक ध्यान रहता था और उसे यह पक्का न रहती थी कि सुननेवाले पर

उसकी बातों का क्या असर पड़ेगा। "मैं सेर्गेई को अच्छी तरह जानती हूँ। वह सचमुच बड़ा गंभीर स्वभाव लड़का है। अपने से अधिक मैं उस पर भरोसा करती हूँ। अगर सेर्गेई मुझसे यह कहता है कि तुम जिला खुफिया सघटन में काम करती हो, तो मेरे लिए काफी है। और मैं तुम्हारी मदद करना चाहती हूँ। अगर तोस्या तुमसे खुलकर बात नहीं करती तो कोल्या सुम्स्कोई के पास जाओ। तोस्या कोल्या के प्रति जो रुख अपनाती है उसे देखते हुए मैं कह सकती हूँ कि कोल्या वहाँ का सबसे प्रमुख व्यक्ति है। तोस्या की माँ और मेरी माँ को यह विश्वास दिलाया जाता है कि तोस्या और कोल्या एक दूसरे से प्रेम करते हैं। वेशक मैं अन्य कामों में उलझी रहने के कारण अपने निजी मामलों की ओर कोई ध्यान नहीं दे पायी फिर भी मैं सामान्यतः जवान लड़के-लड़कियों के मामले में बहुत कुछ जानती हूँ। मैं जानती हूँ कि कोल्या सुम्स्कोई, लीदा अन्द्रोसोवा से प्यार करता है और लीदा सही माने में तितली है," नतालया अलेक्सेयेवना ने न मानते हुए कहा, "लेकिन निश्चय ही लीदा भी उनके सघटन की सदस्या है," अपनी न्यायप्रियता की भावना पर स्वयं ही उत्प्रेरित होती हुई वह बोल उठी, "अगर तुम इस बात की जरूरत समझो कि कोल्या सुम्स्कोई जिला सघटन के साथ निजी सम्पर्क स्थापित करे तो जिला श्रम-केन्द्र में मैं अपनी डाक्टर की हैसियत से उसे दो दिन के लिए बीमारी की छुट्टी दे सकती हूँ। वह कहीं किसी छोटी-सी खान में काम करता है। ठीक ठीक कहूँ तो वह खान में भारी बोझ उठाने के किसी यन्त्र पर काम करता है "

"और जर्मन तुम्हारे सर्टीफिकेट का विश्वास कर लेंगे?" बाल्या ने पूछा।

"जर्मन!" नतालया अलेक्सेयेवना बोल उठी, "वे मेरे सर्टीफिकेटों पर ही विश्वास नहीं करते, बल्कि उन्हें तो हर उस कागज पर

अन्धविश्वास रहता है जिसपर सरकारी मुहर लगी हो। उस खान में प्रशासन-कार्य रूसी करते हैं। अन्य दूसरी जगहों की ही तरह, वहाँ भी डाइरेक्टर से सवद्ध टेक्नीकल दस्ते का एक सजेंट या कारपोरल है। लेकिन वह बिल्कुल उल्लू है। उसकी निगाह में हम सारे रूसी एक दूसरे से इतना मिलते-जुलते हैं कि वे लोग यह हिसाब नहीं रख पाते कि कौन काम पर आया है और कौन नहीं। ”

आखिर हुआ वही जैसा कि नताल्या अलेक्सेयेव्ना ने पहले से ही कह दिया था। क्रान्सीदोन की खनिक-वस्ती में हरियाली का नाम भी न था। वह तो एक प्रकार से खुली हुई जगह थी जहाँ बैरको की तरह की बड़ी बड़ी इमारतें थी, खाने और मिट्टी के ढेर थे, खानों में लट्टे गाड़ने के यन्त्र थे जो अब यों ही वहाँ पड़े थे। बाल्या को इस मनहूस वातावरण में दो दिन बिताने थे और उन लोगों के बीच जिन्हें मुश्किल से ही इस बात पर विश्वास दिलाया जा सकता था कि उसकी लम्बी, काली वरौनियो और सुनहरी लटों के पीछे ‘तरुण गार्ड’ का शक्तिशाली अधिकार विद्यमान था।

नताल्या अलेक्सेयेव्ना की मा इस वस्ती के एक सबसे घने बसे हुए और पुराने भाग में रहती थी। वस्ती कई कई खेतों को धीरे धीरे एक दूसरे से मिला देने के फलस्वरूप बनी थी। अब तो वहाँ के छोटे छोटे मकानों में छोटे छोटे बगीचे भी दिखाई देने लगे थे। पर बाग की झाड़ियाँ पहले से ही पीली पड़ गयी थी। अभी हाल ही की वर्षा के कारण सड़क पर करीब करीब कमर-तक कीचड़ बिछ गया था। जाड़ों तक यह कीचड़ ऐसे ही बना रहेगा।

इन दिनों एक रुमानियन दस्ता वस्ती से होकर स्तालिनग्राद की दिशा में गुजर रहा था। दस्ते की तोपें और बैगन खींचनेवाले दुबले-पतले घोड़े घटों कीचड़ में खड़े रहते जब कि ड्राइवर उन्हें रूसी में कोसा

करते और उनकी आवाजे स्तेपी की बासुरी की तरह सारी वस्ती में गूँज जाती।

तोस्या येलिसेयेको २३ वर्ष की एक मोटी-ताजी आकर्षक उकड़नी लड़की थी। गंठा हुआ वदन और काली आवेगपूर्ण आँखें। उसने साफ साफ बाल्या से कह दिया, “मैं समझती हूँ कि जिला खुफिया केन्द्र ने क्रान्तिदोष जैसी खनिक-वस्ती को तुच्छ समझकर भूल की है। आखिर अभी तक इस वस्ती में कोई लीडर क्यों नहीं आया? केन्द्र ने उनके इस अनुरोध को क्यों नहीं माना कि काम के सिलसिले में हिदायत देने के लिए यहाँ किसी जिम्मेदार व्यक्ति को भेजा जाये।”

बाल्या ने इसका यही स्पष्टीकरण देना उचित समझा कि वह केवल ‘तरुण गार्ड’ युवा संघटन की प्रतिनिधि है जो जिला खुफिया पार्टी कमिटी के निर्देशन में काम कर रही है।

“तो ‘तरुण गार्ड’ दल के हेडक्वार्टर का ही कोई सदस्य हमसे क्यों नहीं मिलने आया?” तोस्या की आँखों में विरोधियों जैसी चमक आ गयी, “जानती हो, हमारे यहाँ भी एक युवक संघटन है,” उसने गर्व से कहा।

“मैं भी हेडक्वार्टर की एक अधिकृत सदेशवाहिका हूँ,” बाल्या ने भी उतने ही गर्व से कहा और उसका ऊपरी ओठ काप उठा। “जिस संघटन के बारे में अभी तक यह पता न चला हो कि वह कोई काम भी कर रहा है या नहीं, उसमें हेडक्वार्टर के किसी सदस्य का भेजा जाना जल्दबाजी की बात होती, और यह बात साजिश के कामों के लिए उपयुक्त न होती। अगर तुम साजिश काम के बारे में कुछ समझती हो तो मेरी बात समझ लोगी।”

“क्या कहा, काम का ही पता न चला,” तोस्या ने क्रोध से कहा, “मैं तो कहूँगी कि बड़ा अच्छा है हेडक्वार्टर तुम्हारा जो अपने ही

संघटनो के काम के बारे में कुछ नहीं जानता ! मैं पागल नहीं हूँ कि अपने संघटन की कार्यवाहियों के बारे में एक अजनबी को बताने लग जाऊँ ।

कौन जाने कि यदि कोल्या सुम्स्कोई की बात बीच ही में न छिड़ गयी होती तो ये दो गर्वीली और सुन्दर लड़कियाँ किसी बात पर एकमत हुई ही न होती ।

वेशक जब बाल्या ने कोल्या सुम्स्कोई का नाम लिया तो तोस्या ने कहा कि उसने उसके बारे में कभी कुछ नहीं सुना । किन्तु बाल्या ने बड़ी रुखाई से कहा कि 'तरुण गार्ड' दल के सदस्य यह अच्छी तरह जानते हैं कि संघटन में सुम्स्कोई का प्रमुख स्थान है । और यदि तोस्या उसे सुम्स्कोई के पास नहीं ले जायेगी तो बाल्या स्वयं उसका पता चला लेगी ।

"तुम खुद उसका पता लगा लोगी यह जानना कुछ कम दिलचस्प नहीं है," तोस्या बोली । वह कुछ आशंकित हो गयी थी ।

"शायद लीदा अन्द्रोसोवा की मार्फत ।"

"लीदा भी तुम्हें वही कुछ समझेगी जो मैं समझ रही हूँ ।"

"यह तो और भी बुरी बात है . . मैं खुद जाकर उसका पता चलाऊँगी, पर चूँकि मैं उसका पता ठिकाना नहीं जानती, अतः हो सकता है कि, इत्तिफाक से, मेरे ही कारण, वह किसी मुसीबत में पड़ जाये ।"

तोस्या येलिसेयेको को बाल्या की बात माननी पड़ी ।

और जब दोनों कोल्या सुम्स्कोई के पास पहुँची तो सारी बातें साफ हो गयी । वह खनिक-बस्ती के छोर पर एक खुले देहाती घर में रहता था । उसके मकान के पीछे स्टेपी शुरू हो जाती थी कभी उसका पिता खान में गाड़ीवान का काम करता था किन्तु वे लोग हमेशा ग्रामीण ढंग से ही रहना पसंद करते रहे ।

सुम्स्कोई का नाक बहुत बड़ा और चेहरा सावला था । उसपर बुद्धिमत्ता, और उसके पितामह का उकड़नी साहस झलकता था । उसके

स्वभाव में चातुर्य तथा स्पष्टवादिता के मिश्रण ने उसके व्यक्तित्व को बेहद आकर्षक बना दिया था। उसने आखे मिचकाई, बड़े धैर्य के साथ बाल्या की अहंकारपूर्ण और तोस्या की उत्तेजनापूर्ण सफाई सुनी और बिना एक भी शब्द बोले-चाले, उन्हें अपने घर के बाहर ले आया। तब वह दीवाल के सहारे खड़ी एक सीढ़ी पर चढ़ता हुआ एक दरवा में जा पहुंचा और लड़कियों से पीछे पीछे चढ़ आने को कहने लगा। तभी जोर जोर से पंख फड़फड़ाते हुए कुछ कबूतर दरवा से निकले और आकाश में उड़ गये, कुछ उसके सिर और कंधों पर बैठ गये और कुछ हाथों पर बैठने का प्रयास करने लगे। आखिर उसने एक अति सुन्दर सफेद कबूतर को अपने हाथ में ले लिया।

दरवा में हट्टे-कट्टे बदन का एक युवक बैठा था। वह एक अजनबी लड़की को देखते ही जैसे बेहद घबरा गया और कोई चीज वहीं पड़ी घास-फूस में छिपाने लगा। सुम्स्कोई ने उसे इशारा किया कि सब कुछ ठीक है। युवक ने दात निकाले, घास-फूस एक ओर हटायी और बाल्या को वहां एक रेडियो-सेट दिख गया।

“वोलोद्या ज्दानोव . . अज्ञात बाल्या से मिलो,” बिना मुस्कराये हुए सुम्स्कोई बोला, “हा, हम तीन लोग यहां हैं—तोस्या, वोलोद्या और मैं यानी नर्क का पापी, हम अपने सघटन के ‘तिगड़े’ हैं,” उसने समझाया। वह गुटर-गूं, गुटर-गू करते तथा पंख फड़फड़ाते हुए कबूतरों से ढंक-सा गया।

वे लोग जब परस्पर इस बात पर विचार कर रहे थे कि सुम्स्कोई बाल्या के साथ नगर जा सकेगा या नहीं, बाल्या को लगा कि वह हट्टा-कट्टा युवक उसकी ओर देख रहा है और उसकी वह दृष्टि बाल्या को विचलित कर रही है। वह इसी प्रकार के एक और लड़के छोकरे को जानती थी। वह छोकरा था—‘तरुण गार्ड’ दल का सदस्य कोवल्थोव,

जो अपने शक्तिशाली शरीर और सदय हृदय के कारण पास-पड़ोस के इलाको में 'छोटे जार' के नाम से मशहूर था। किन्तु यहाँ बैठा हुआ व्यक्ति तो अत्यधिक रोवीला था। उसके चेहरे और शरीर की गठन इतनी शानदार थी कि किसी की भी निगाह बरबस उसकी ओर गिच जाती थी। उसकी गर्दन कासे में ढली लगती थी। उसके व्यक्तित्व में शान्त और सुन्दर ओजस्विता का भास होता था। फिर न जाने क्यों सहसा बाल्या को, दुबले-पतले और नंगे पैर, सेगेंडें त्युलेनिन की याद आ गयी, और उसके हृदय में इतना मीठा मीठा दर्द होने लगा कि वह चुप हो गयी।

तब चारो व्यक्ति दरवे के किनारे आ गये। तभी कोल्या सुम्स्कोई की निगाह, सहसा अपने हाथ पर बैठे सफेद बाजीगर कबूतर पर पड़ी। उसने उसे पकड़ा, नीचा किया और पूरी शक्ति के साथ मेघाछन्न आकाश में उड़ा दिया। बाकी कबूतर भी उसके कन्धों पर से फड़फड़ाते हुए उड़ गये। अब सभी लोग छत की तिरछी खिड़की में से उस सफेद कबूतर को आकाश में उड़कर भूत की तरह गायब होते हुए देख रहे थे।

तोस्या येलिसेयेको ताली बजा बजाकर उछलने-कूदने लगी और इस तरह चहकने लगी कि सभी लोग उसकी ओर देखकर हस पड़े। उसका यह जोश और उसकी आखों का उत्साहपूर्ण भाव जैसे साफ साफ कह रहा था, "मैं जानती हूँ, तुम लोग समझते हो कि मैं हृदयहीन हूँ लेकिन आख खोलो और देखो कि सचमुच मैं कितनी अच्छी हूँ।"

दूसरे दिन सुबह बाल्या और कोल्या सुम्स्कोई नगर की ओर जाने के लिए स्तेपी से होकर गुजर रहे थे। रात में घने बादल छट गये थे। अब आकाश साफ था और सूरज निकल चुका था। उसकी गर्मी ने शीघ्र ही सभी चीजें सुखा डाली थी। उनके चारो ओर स्तेपी का विशाल प्रदेश और सिर्फ झुलसी हुई घास थी। फिर भी वहाँ शरद के आरंभ

की, पिघले हुए ताम्बे के रंग की छटा बिखर रही थी। मकड़ी के जाले सभी दिशाओं में फैले हुए थे। स्टालिनग्राद की दिशा में उड़ते हुए जर्मन यातायात-विमानों से स्तेपी गूजने लगी। परन्तु कुछ ही देर बाद फिर नीरवता छा गयी।

करीब आधी दूरी पार कर चुकने के बाद वाल्या और सुम्स्कोई आराम करने के लिए पहाड़ी पर धूप में पड़ रहे। सुम्स्कोई ने एक सिगरेट मुलगा ली।

सहसा उन्हें स्तेपी से होकर आनेवाले गीत के स्वर सुनाई दिये। यह गीत इतना परिचित था कि उन दोनों के दिलों में गूजने लगा—
'शात पड़ी सोती पहाड़िया'।

यह गीत दोनेत्स स्तेपी के लोगों के बीच बड़ा ही लोकप्रिय था। पर गीत के ये स्वर यहाँ, और इतने सवेरे, आ कहा से रहे हैं? वाल्या और कोल्या केहुनियों के सहारे उठ बैठे और पास आते हुए गीत के शब्द मन ही मन दुहराने लगे। एक स्त्री और एक पुरुष मिलकर यह गीत गाये जा रहे थे। स्वर में यौवन था, दम था और लग रहा था जैसे वे अपने इर्द-गिर्द की सारी दुनिया को ललकार रहे हैं—

शात पड़ी सोती पहाड़िया—
वह प्रकाश की किरन! झाड़िया—
भोर हो गई, सूरज झाका—
और, धुध को उसने आका!
जागे खेत, कुज सब जागे—
धारे हरित वसन, सुख-पागे—
जाता स्तेपी को लडका—
घने जंगलो का दिल धडका।

गोध्र ही वाल्या सरकती हुई गयी और पहाड़ी की चोटी पर से छिपकर नीचे देखने लगी, फिर उठ खड़ी हुई और ठहाका मारकर हस पड़ी—सड़क पर वोलोद्या ओस्मूखिन अपनी वहन ल्युद्मीला के हाथ में हाथ डाले चला आ रहा था। दोनों गाने में—या यो कहे, चिल्लाने में मस्त थे।

वाल्या उछल पड़ी और उनसे मिलने के लिए वच्चो की तरह, पहाड़ी के नीचे भागती हुई सड़क पर आ गयी। सुम्स्कोई अधिक आश्चर्यचकित न हुआ था। वह भी धीरे धीरे वाल्या के पीछे पहाड़ी उतरने लगा।

“सवारी किवर जा रही है?”

“दादा से कुछ अनाज लेने, गांव की तरफ। वह तुम्हारे पीछे कौन लगा है?”

“वस्ती का हमारा एक साथी। कोल्या सुम्स्कोई।”

“मैं तुम्हारा परिचय एक और हमदर्द यानी अपनी प्यारी वहन ल्युद्मीला से करा दू। उसने मुझसे अपने दिल की बात यहां, स्तेपी में, अभी अभी बताया है,” वोलोद्या बोला।

“वाल्या, तुम्हीं बताओ, है न ये लोग गधे! सब के सब मुझे अच्छी तरह जानते हैं, फिर भी मेरा सगा भाई मुझसे हर बात छिपाता है। जो कुछ हो रहा है, यह सब मैं जानती हू। मैंने छापेखाने का टाइप भी देख लिया, जिसे वह किसी वदबूदार घोल में धो रहा था। अभी यह सब का सब नहीं धो पाया था कि मैं पहुंच गयी और आज वाल्या जानती हो, आज क्या हुआ?” वह सहसा बोल पड़ी और सुम्स्कोई पर एक उड़ती हुई नज़र डाली, जो इस समय तक पास आ चुका था।

“एक मिनट ठहरो,” वोलोद्या ने बड़ी गम्भीरता से बात काटी,

“कारखाने के मेरे साथियों ने अपनी आखों से देखा है और उन्होंने मुझे बताया है—रोज की तरह वे पार्क से होकर जा रहे थे कि सहसा उन्होंने देखा कि फाटक पर, काला कोट पहने हुए एक व्यक्ति लटका हुआ है। उसकी छाती पर एक नोटिस भी चिपकी थी। पहले तो उन्होंने सोचा कि हमारे किसी साथी को जर्मनो ने फासी दे दी है, पर जब वे और निकट आ गये तो देखा कि फोमीन लटका हुआ है। तुम तो जानती हो उस सुअर को, जर्मनो का सिपाही बना फिरता था। नोटिस में लिखा था—‘जो लोग हमारे आदमियों के साथ गद्दारी करेंगे, उनके साथ हम यही सलूक करेंगे।’ वस और कुछ नहीं सिर्फ इतना ही।” फिर फुसफुसाते हुए उसने इतना और जोड़ दिया, “उन्होंने काम सफाई से किया है”। और सहसा जोर से बोला, “वह पूरे दो घंटे तक दिन के उजाले में लटका रहा। और उसे फासी तब दी गयी जब वह गश्त की ड्यूटी पर था। पास-पड़ोस में कोई और पुलिस वाला भी न था। झुंड के झुंड लोगो ने देखा है। सारे नगर में आज इसी की चर्चा है।”

फोमीन को फासी देने के सवध में ‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर के निश्चय से न तो बोलोद्या ही अवगत था न बाल्या ही और न वे इसकी कल्पना ही कर सकते थे कि इस तरह की कोई बात हो सकती है। बोलोद्या को विश्वास था कि यह काम बोलशेविक खुफिया सघटन ने किया होगा। पर सहसा बाल्या के चेहरे का रंग उड़ गया और वह पीली-सी पड़ गयी—वह एक ऐसे व्यक्ति को जानती थी जो यह काम कर सकता था।

“बता सकते हो, हमारी तरफ का तो कोई व्यक्ति नहीं पकड़ा गया न? सब ठीक-ठाक तो है न? कोई गिरफ्तारी तो नहीं हुई?” उसने पूछा। वह कापते हुए ओठों को निश्चल रखने में असमर्थ थी।

“कमाल का काम किया है।” वोलोद्या ने कहा, “कोई कुछ भी नहीं जानता। सब ठीक है .. पर मेरे घर में आफत मची हुई है... मेरी मां को यकीन है कि उस कुत्ते को मैंने ही लटकाया है और अब वह भविष्यवाणी कर रही है कि मुझे भी फासी दे दी जायेगी। इसी लिए तो मैंने ल्युद्मीला को केहुनियाते हुए कहा था—‘जानती हो, मां कुछ बहरी है, उसे बुझार भी है। और यों भी हमे दादा की खबर लेनी चाहिए’।”

“कोल्या, चलो चले,” सहसा बाल्या ने सुम्स्कोई से कहा।

बाकी रास्ते बाल्या सुम्स्कोई से प्रायः आगे आगे ही चलती रही। और सुम्स्कोई यह न समझ सका कि बाल्या में सहसा यह परिवर्तन क्यों आ गया। आखिर वह क्षण भी आया जब वह अपने मकान की सीढ़िया चढ़ती दिखाई दी। सुम्स्कोई जैसे कुछ घबराकर उसके पीछे पीछे खाने के कमरे में चला आया।

वहां अपनी कसी हुई गहरे रंग की पोगाक में भारी-भरकम मरीया अन्द्रेयेव्ना और कबो तक बिखरे हुए हल्के सुनहरे बालोंवाली छोटी पीली ल्यूस्या एक दूसरे के आमने-सामने बैठी थी। दोनों चुप थी, किसी औपचारिक जन्मदिवस-समारोह में आये हुए मेहमानों की तरह।

जब मरीया अन्द्रेयेव्ना की बड़ी बेटी ने कमरे में प्रवेग किया तो मां जल्दी से उठी, कुछ कहने को हुई परन्तु शब्द जैसे उसके गले में ही अटककर रह गये। उसने जैसे शक की नज़रों से सुम्स्कोई और बाल्या की ओर देखा और फिर बेटी को जोर से चूम लिया। ठीक इसी समय बाल्या को लगा जैसे उसकी अपनी मां भी उसी तरह छटपटाती रही होगी जैसे वोलोद्या की मा। उसने यही सोचा था कि मेरी बेटी बाल्या वोर्त्स भी फोमीन को फासी देने की साजिश में शामिल थी, इसी लिए तो वह पिछले दो दिनों से गायब थी।

इस समय वाल्या जैसे यह भूल ही गयी थी कि सुम्स्कोई भी दरवाजे पर खड़ा अटपटा-सा महसूस कर रहा है। उसने मा को इस दृष्टि से देखा जो यह कहती सी लग रही थी, “मा, अब मैं तुमसे क्या कहूँ ?”

उसी क्षण छोटी ल्यूस्या वाल्या के पास आयी और उसने एक शब्द भी कहे बिना, उसे एक पुर्जा थमा दिया। वाल्या ने, अन्यमनस्कता से उसे खोला-और पढ़ने के पहले ही लिखावट पहचान ली। सड़क पर चलते चलते वाल्या का चेहरा धूल से सन चुका था, धूप से पुत चुका था, पर पुर्जा पढ़ते ही खिल उठा। उसके होठों पर एक बाल-सुलभ मुस्कान दौड़ गयी। उसने कंधे के पीछे सुम्स्कोई पर एक नजर डाली और उसकी गरदन और उसके कान लाल हो उठे। उसने मां का हाथ पकड़ा और उसे दूसरे कमरे में ले गयी।

“मा।” वह बोली, “जो कुछ तुम सोच रही हो, वह सब बेकार है। क्या तुम यह नहीं देख सकती कि हम, यानी मैं और मेरे साथी क्रिस लक्ष्य को लेकर चल रहे हैं? देखती नहीं कि हम किसी और ढंग से रह ही नहीं सकते। प्यारी मा।” वाल्या बड़ी खुश थी, उसका चेहरा लाल था और मा के चेहरे पर निगाह गड़ाये थी।

प्रायः मरीया अन्द्रेयेवना का चेहरा अच्छे स्वास्थ्य के कारण दमकता रहता। अब सहसा वह पीला पड़ गया। उसे लगा जैसे उसे कोई प्रेरणा मिली हो।

“मेरी बेटा। भगवान तुम्हें लम्बी उम्र दें,” मरीया अन्द्रेयेवना बोली। यही मरीया अन्द्रेयेवना जिन्दगी भर, स्कूल में और उसके बाहर, सक्रिय रूप से धर्मविरोधी शिक्षा देती रही थी। “भगवान तुम्हें लम्बी उम्र दे,” वह बोली और उसकी आँखों से आसू झरने लगे।

अध्याय ८

जब अपने बच्चों के विचारों और अनुभूतियों से अपरिचित माता-पिता यह देखते हैं कि उनके बच्चे गुप्त, रहस्यपूर्ण और खतरनाक कार्रवाइयों में भाग लेते हैं और वे न तो अपने बच्चों के क्रियाकलापों की दुनिया में प्रवेश कर सकते हैं और न उन्हें रोक ही सकते हैं, तो उनकी स्थिति बड़ी क्लेशपूर्ण हो उठती है।

वान्या को आनेवाले तूफान की भनक नाशते के समय ही लग गयी थी जब उसने अपने पिता का गभीर चेहरा देखा था। उसने यह भी समझ लिया था कि वे उसकी ओर देखेंगे भी नहीं। तूफान की शुरुआत उस समय हुई जब उसकी बहन नीना कुएँ से पानी लेकर लौटी और साथ ही, फोमीन की फांसी की खबर लायी। उसने वहाँ यह भी बताया कि लोग उसके बारे में क्या क्या कह रहे हैं।

उसके पिता के चेहरे पर एक परिवर्तन दिखाई दिया। उसके दुबले-पतले गालों की मासपेशियाँ तन गयीं।

“बात यह है कि हमें सारे मामले की सर्वाधिक अधिकृत” — उसे बड़े बड़े शब्द इस्तेमाल करना बहुत आता था — “सूचना यही घर में ही, मिल सकती है,” उसने अपने बेटे की ओर देखे बिना ही बड़ी कटुता से कहा। “आखिर बोलते क्यों नहीं? इसके बारे में हमें तो बताओ। कहना चाहिए कि तुम सब चीजों के निकट सम्पर्क में रहते हो। है न?” उसने धीरे-से कहा।

“निकट सम्पर्क में किसके? पुलिस के?” वान्या का चेहरा पीला पड़ गया।

“पिछली रात को त्युलेनिन क्यों आया था? कफ़्यू के बाद?”

“कफ़्यू का पालन कौन करता है? क्या निषिद्ध घटों में नीना

किसी से मिलने नहीं जाती? वह यहा गप्प लड़ाने आया था और वह भी पहली बार नहीं।”

“जूठ मत बोलो!” पिता ने चीखते हुए मेज पर मुक्का मारा। “इसकी सजा है जेल। बेगक तुम चाहो तो फसाओ अपना गला लेकिन अपने मां-बाप को इसमें क्यों घसीटते हो?”

“पिता जी, आपके मन में कोई और बात है,” बान्या चुपचाप उठ खड़ा हुआ। पिता ने फिर एक बार मेज पर मुक्का मारते हुए कहा, “जो मैं कहता हूं वही बात है”। पर बान्या ने उधर कोई ध्यान न दिया। “आप यही जानना चाहते हैं न,” बान्या बोला, “कि मैं खुफिया सघटन में काम करता हू या नहीं। बोलिये यही जानना चाहते हैं न! तो मैं कहता हूं कि नहीं। और नीना ने फोमीन के बारे में जो कुछ कहा है वह मैं इस वक्त पहली बार सुन रहा हूं। वह बदमाश इसी काविल था। मैं यही कह सकता हूं। और जो कुछ नीना कहती है उसके अनुसार दूसरे लोग भी यही सोचते हैं। आप भी वही सोचते हैं। बस मैं एक बात कहूंगा— मुझसे जितना बन पड़ता है, अपने लोगों की मदद करता हू। हम सबको उनकी मदद करनी चाहिए। मैं कोमसोमोल का सदस्य हू। इसके बारे में न तो मैंने आपसे ही कुछ कहा, न मा से ही, क्योंकि मैं आपको अकारण चिन्ता में नहीं डालना चाहता था।”

“सुन रही हो, अनस्तसीया इवानोव्ना?” आपसे बाहर होते हुए क्रुद्ध पिता ने अपनी निस्तेज आखें पत्नी के चेहरे पर गड़ा दी। “उसकी बात सुनो—हमारी चिन्ता कर रहा है। तुम्हें शर्म नहीं आती? मैं जिन्दगी भर खून-पसीना एक करके तुम्हारे लिए काम करता रहा .. भूल गये कि हम एक ही घर में बारह परिवार कैसे रहते थे—ग्रुट्वाइस ग्रुट्वाइस बच्चे फर्श पर रेगा करते थे? तुम्हीं बच्चों के लिए मैंने और तुम्हारी मां ने अपने खून का आखिरी कतरा तक बहा दिया था। ज़रा अपनी मां

की ओर तो देखो। अलेक्सान्द्र स्कूल गया पर हमने उसे अपनी शिक्षा पूरी नहीं करने दी। यही बात नीना की शिक्षा के अवधान में भी हुई। हमने सब कुछ तुम्हारे ही लिए किया और अब तुमने अपना फ़दा खुद अपने गले में फसा लिया है। अपनी मा की ओर देखो। तुम्हारे ही लिए बेचारी रो रोकर आधी हुई जा रही है। पर तुम हो कि आखे मूढ़ हो।”

“और आपका क्या सुझाव है? मुझे क्या करना चाहिए?”

“काम में लगे। नीना काम करती है, तुम भी कर सकते हो। वह एकाउन्टेन्ट है, फिर भी मशक्कत करती है। लेकिन तुम क्या करते हो?”

“काम करूँ? किसके लिए करूँ? जर्मनों के लिए? ताकि वे हमारे लोगों को अधिक सख्या में मौत के घाट उतारे। जब लाल सेना वापस आयेगी तो सबसे पहले मैं काम पर जाऊँगा। मेरा भाई, यानी आपका अपना बेटा लाल सेना में है और फिर भी आप मुझसे यह कह रहे हैं कि जाकर जर्मनों की मदद करो ताकि वे उसे जल्दी ही मार डालें। नहीं तो और बात क्या है?” वान्या ने क्रोध से कहा। इस समय तक दोनों ग्रामने-सामने खड़े हो चुके थे।

“तो तुम्हारे लिए खाना कहा से आयेगा?” पिता चिल्ला पड़ा।

“और क्या यह ठीक होगा कि जिन लोगों की तुम्हें इतनी फ़िक्र है उन्हीं में से कोई तुम्हारे साथ ग़दारी करके तुम्हें जर्मनों के हाथ में सौंप दे। तुम हमारे मोहल्ले के लोगों के बारे में क्या जानते हो? उनके सिर में कौन-सी चक्की चल रही है? मैं तुम्हें बताऊँगा। उन्हें सिर्फ़ अपने स्वार्थ और अपनी चमड़ी की चिन्ता है। वस तुम्हारी ही कसर रह गयी है उन सबका भला करने के लिए।”

“यह बात ठीक नहीं है। जिस समय आपने सरकारी सामान मोर्चों से दूर, सुरक्षित स्थानों में भेजने में मदद दी थी, उस समय क्या आप वह काम अपने नित्य कर रहे थे?”

“तुम मेरी बात छोड़ो।”

“क्यों छोड़ूं? आप यह किस आधार पर समझते हैं कि आप दूसरों से अच्छे हैं?” वान्या बोला। उसका चश्मे वाला चेहरा एक ओर को झुक गया था। वह मेज पर एक हाथ की उंगलियों का सहारा लिये खड़ा था। “स्वार्थ! हर शख्स अपने ही फायदे के पीछे। मैं आपसे पूछता हूँ—उन दिनों कैसे जब आपको काम से छुट्टी मिल गयी थी और तनख्वाह आपकी जेब में थी और आप जानते थे कि आप यहाँ ठहरेगे और इससे आपको नुकसान पहुँच सकता था, फिर भी बीमार होने पर भी, आप रात भर दूसरे लोगों का सामान लदवाते रहे, और उसी की चिन्ता करते रहे। इसमें आपका कौन-सा स्वार्थ था? क्या इस प्रकार का आचरण करनेवाले दुनिया में अकेले आप ही हैं? यह तो वैज्ञानिक तथ्यों को असत्य बताना हुआ न?”

उम दिन रविवार था। अतः उसकी वहन नीना घर पर ही थी। वह जैसे इस वाद-विवाद से मुह मोड़े, कुढ़ती हुई सी, पलंग पर बैठी थी। उसके विचार हमेशा की भाँति उसके मानस में ही उमड़-धुमडकर घुट रहे थे। उसकी माँ—सहृदय और दुबली-पतली समय से पहले ही बूढ़ी लगने लगी थी। उसने सारी जिन्दगी या तो खेतों में काम किया था या रसोईघर में। वह डर रही थी कि कहीं क्रोध में उसका पति वान्या को शाप देकर घर से निकाल न दे। जब जब उसका पति बातें करता, तब तब वह कुछ कुछ मुस्कराकर और सिर हिलाकर जैसे उसे शांत करने का प्रयत्न-सा करती हुई उसकी ओर देखती, पर जब बेटा कुछ कहने लगता तो वह पति की ओर ऐसी दृष्टि से ताकती मानो उससे अनुरोध कर रही हो कि वह बेटे की बात ध्यान से सुने और उसे क्षमा कर दे। बेगक दोनों—बूढ़ा और बूढ़ी—जानते थे कि इसमें कोई दम या तुक न था।

पिता कमरे के बीचोबीच खड़ा था। वह कई बार की धोयी हुई गंजी के ऊपर एक लम्बी-सी जैकेट और नीचे एक पुराना तार-तार पतलून पहने था जिसके घुटने निकल आये थे। उसके सिकुड़े-एठे पैरो में स्लीपर पड़े थे।

“मैं जिन्दगी की बात कर रहा हूँ, वैज्ञानिक तथ्यों की नहीं,” वह चिल्लाया और अपनी मुट्ठी सीने से चिपकाकर निर्वलो की तरह नीचे गिरा दी।

“और यदि विज्ञान जिन्दगी का अंग नहीं है तो आखिर है क्या?... अकेले आप ही इन्साफ की मांग नहीं कर रहे हैं, दूसरे भी हैं जो करते हैं,” बान्धा बोला। उसके चेहरे पर जो रोष दिखाई पड़ रहा था, वह उसके लिए असामान्य था, “आपमें जो कुछ भी अच्छाई है, उसके लिए आपको शर्म आती है”।

“शर्म आने लायक मैंने कोई काम ही नहीं किया।”

“तब साबित कीजिये कि जो कुछ मैंने कहा है वह गलत है! सिर्फ़ चीखने-चिल्लाने से ही मैं आश्वस्त नहीं हो सकता। यह बात दूसरी है कि मैं आपके आगे सिर झुका दूँ और चुप हो जाऊँ। पर मेरी आत्मा मुझे जो रास्ता दिखायेगी उसपर जरूर चलूँगा।”

पिता का शरीर जैसे गिथिल पड़ गया। उसकी धूमिल दृष्टि और भी धुंधलाने लगी।

“तो यह बात है, समझी अनस्तसीया इवानोन्ना,” उसने ऊंची आवाज़ में कहा, “हमने अपने बेटे को शिक्षा दी है ... हमने उसे पढ़ाया-लिखाया है और अब उसे हमारी कोई जरूरत नहीं रही। अलविदा!”

उसने हाथ झटकारे, मुंडा और कमरे से बाहर निकल गया।

अनस्तसीया इवानोन्ना भी उसके पीछे पीछे चली गयी। नीना वैसे ही अपने बिस्तर पर बैठी रही। न बोली, न सिर उठाया।

वान्या निरुद्देश्य कमरे के एक कोने से दूसरे कोने तक टहलता रहा। उसकी आत्मा तड़प रही थी और वह उसे शान्त रखने में असमर्थ था। आखिर वह भी बैठ गया। अपने भाई को कविता में पत्र लिखकर, अपने दिल का गुबार निकालने का प्रयत्न करने लगा। पहले भी वह अक्सर यही किया करता था।

सच्चा साथी, स्नेही मेरा,
साशा मेरा प्यारा भाई!

यह ठीक नहीं।-

मेरा प्रियतम मित्र कि मेरा अपना प्यारा भाई!

नहीं, कविता की पकितया सूझ ही नहीं रही थी। और लिख भी लू तो भाई के पास पत्र भेजना असम्भव है। आखिर वान्या ने समझ लिया कि उसे क्या करना चाहिए—उसे नीज्जी अलेक्सान्द्रोव्स्की के यहां जाकर क्लावा से मिलना चाहिए।

येलेना निकोलायेव्ना कोशेवाया को बहुत अधिक चिन्ता थी क्योंकि वह यह निश्चय नहीं कर पा रही थी कि वह ओलेग के कामो पर रोक लगाये या उनमें उसकी मदद करे। दूसरी माताओं की तरह उसे भी अपने बेटे के लिए हमेशा भय बना रहता और दिन-ब-दिन उसकी नींद हराम होती जाती। उसका दिमाग और शरीर दोनों ही शिथिल होते जा रहे थे और उसके चेहरे की झुर्रियां गहरी होती जा रही थी। कभी कभी तो उसमें पशुओं जैसा भय जाग्रत हो उठता और उसे लगता कि वह सारे वन्यन तोड़ डाले, चीखे-चिल्लाये और अपने बेटे को जबरदस्ती उस बदकिस्मती के पजो से छुड़ा ले, जिसे वह गले लगाने की तैयारी कर रहा है।

येलेना निकोलायेव्ना में अपने पति, अर्थात् ओलेग के सौतेले पिता, के कुछ गुण मौजूद थे। वह पति को बेहद प्यार करती थी। जीवन में येलेना निकोलायेव्ना ने केवल उसी को प्यार किया था। उसमें अपने पति की तरह ही योद्धा जैसा उत्साह था, इसलिए उसे अपने बेटे के कामों के प्रति हमदर्दी के अलावा कोई और भाव न उठ सकता था।

प्रायः वह अपने बेटे के रुख से चिढ़ भी जाती। वह हमेशा ही अपनी मां से सारी बातें साफ साफ, स्नेह और विनम्र भाव से कहता आया था, उसका हुक्म मानता आया था, तो अब उससे अपनी बातें क्यों छिपाने लगा था। इतना चुप्पू क्यों हो गया था? वह अपने को खास तौर से अपमानित समझती क्योंकि उसकी अपनी मां, नानी बेरा, प्रत्यक्षत ओलेग की साजिशों में शामिल रहती और स्वयं अपनी बेटा तक से सारी बातें छिपाया करती। जहां तक येलेना निकोलायेव्ना का ख्याल था, उसका भाई निकोलाई भी साजिशों में भाग लेता था। यहां तक कि पोलीना गेओर्गियेव्ना सोकोलोवा भी, जिसे कोशेवोई परिवार वाले चाची पोल्या कहकर बुलाते थे, और जिसे सापेक्षतया बहुत कम जानते थे, वह भी उसकी मां की अपेक्षा ओलेग के कहीं निकट हो गयी थी। यह सब कैसे, कब और क्यों हुआ?

पहले येलेना निकोलायेव्ना और चाची पोल्या एक दूसरे से इतनी अभिन्न थी कि जब कभी बातचीत में एक का जिक्र आता तो दूसरी का नाम भी तत्काल दिमाग में घूम जाता। उनकी मित्रता प्रौढ़ और अनुभवी स्त्रियों की मित्रता जैसी थी। एक ही कार्य क्षेत्र में सक्रिय होने के कारण वे एक दूसरी के अधिक निकट आ गयी थी। उनके दृष्टिकोण एक जैसे थे। किन्तु जब लड़ाई छिड़ी तो चाची पोल्या ने जैसे सभी लोगों में नाता ही तोड़ लिया। उसने कोशेवोई परिवार के घर जाना तक बंद

कर दिया। जब कभी पुरानी दोस्ती की याद कर येलेना निकोलायेव्ना उसके पास आती तो चाची पोल्या को यह स्वीकार कर गर्म आने लगती कि उसके पास एक गाय है जिसका दूध वह बेचती है। उसे यह डर बना रहता कि कहीं येलेना निकोलायेव्ना उसे इस बात के लिए बुरा-भला न कहे कि उसने अपने निजी स्वार्थों के लिए देश की भलाई की खातिर काम करने से मुह मोड़ लिया है। पर येलेना निकोलायेव्ना मन ही मन समझती कि पोलीना के साथ इन बातों पर बहस करने की कोई सम्भावना नहीं है। अतः उनकी मित्रता जहाँ की तहाँ रुक गयी। वह आगे न बढ़ सकी।

पोलीना गेओर्गियेव्ना ने कोशेवोई परिवार में फिर से तब आना शुरू किया जब जर्मन उसके नगर को अपना घर समझकर वहाँ बसने लगे थे। वह वहाँ खुले दिल से आती, और अपना दुःख मुनाने लगती। येलेना निकोलायेव्ना को फिर अब उसकी पुरानी सहेली मिल गयी थी। वे अपने मन की बातें कहने-सुनने के लिए फिर अक्सर एक दूसरे से मिलती, एक दूसरे के पास उठती-बैठती। अब भी ज्यादा बातें येलेना निकोलायेव्ना ही करती और नम्र तथा नाचित्त चाची पोल्या अपनी थकी हुई किन्तु होशियार आँखों से, चुपचाप उसे निरखा करती। चाची पोल्या की चुप्पी के बावजूद येलेना निकोलायेव्ना ने यह बात समझ ली थी कि ओलेग पोलीना की ओर पूरी तरह आकृष्ट हो चुका है। जब कभी वह आ जाती तो ओलेग उम्मी के पास मड़राने लगता और प्रायः येलेना निकोलायेव्ना उन्हें एक-दूसरे के साथ आखे मिलाते हुए देख लेती—कुछ वैसी ही निगाह जैसी प्रायः वे लोग डालते हैं जिन्हें एक दूसरे से कुछ कहना होता है। और जब कभी वह दो-चार मिनट के लिए कमरे से बाहर जाकर फिर लौट आती तो उसे महसूस होता जैसे उसने उनकी किसी खाम बातचीत में बाधा डाली है। और जब कभी पोलीना गेओर्गियेव्ना जाने लगती और येलेना निकोलायेव्ना उसे

दरवाजे तक पहुँचाना चाहती थी पर नहीं मिल सका न वह ले। "नहीं नहीं, प्यारी मेरेना, वापसी न करो। मैं एक पल वापस आऊँ।" वह जब कभी प्रवेश करने लगता तो उसे जाना भी न था क्यों नहीं आता।

वह सब हुआ कैसे? हाँ का दिन वह सब बदल गया था। दुनिया में ऐसा दिन है जो उनके चेहरे को उज्ज्वल बनाता है, जो उनके विचारों और भावों को जानना संभव है। इनके लिए एक समय में मानव-मनुष्य की क्षमता में अंतर नहीं था। वह कर सकता है? किन्तु समय की अगति में उसे यह सिखाया कि उनका नेटा जिन्दगी में पानी नाला उमड़ जाता था जिससे वह है क्योंकि उसे अपनी माँ में निश्वास नहीं आ रहा था।

एकलौते बेटे की नयी माताओं की तरह वह भी अपने बेटे में नया ही गुण देखती थी, पर वह न वह उसे अच्छी तरह समझती थी।

जिस समय में नगर में 'तरण गाँव' के रहस्यपूर्ण अन्तर्गत से परचे निकलना शुरू हो गये थे, तभी से उसे उन नान में नाला मल्ल नहीं रह गया था कि अनेक का उस संघटन में न निर्णय सत्य ही है। वह न उसमें प्रमुख भाग भी लेता है। उसे चिन्ता होती थी, कष्ट होता था और साथ ही गर्व भी होता था, पर वह वह भी समझती थी कि दुनिया साधनों से वह उससे कुछ भी कबलवा नहीं सकती।

सिर्फ एक बार उसने उससे बातें बातों में पूछा था—

“इन दिनों तुम्हारे दोस्त कौन कौन हैं?”

श्रीर कपट तथा धूर्तता के साथ, जो उसके लिए एक असामान्य बात थी, उसने ऐसा रुझान अपनाया मानो इस प्रश्न का संबंध उस बातचीत से हो जो कभी पहले लेना पोज़ेनिशेवा के बारे में उनके बीच हुई थी। उसने कुछ धरारकर उत्तर दिया:

“मैं न ... नीना इवान्सोवा के स-साथ घूमता हूँ . . .”

उसकी मा ने जिस लापरवाही का बहाना करके सवाल पूछा था उसकी वह लापरवाही कायम न रह सकी, बल्कि वह चतुराई से पूछ बैठी—

“और लेना ? ”

ओलेग ने एक शब्द कहे बिना, अपनी डायरी निकाली और अपनी मा को थमा दी। इसमें उसकी मा ने लेना पोन्दनिशेवा के साथ अपने बेटे के भूतपूर्व प्रेम और मोह की कहानी पढ़ी और यह भी पढ़ लिया कि अब लेना के बारे में ओलेग की क्या राय है।

किन्तु जिस दिन सुबह उसने अपने पड़ोसियों से फोमीन की फासी की खबर सुनी तो वह जोरो से चीखने ही वाली थी कि उसने अपने पर जन्न किया और अपने विस्तर पर निढाल होकर पड़ रही। नानी बेरा, सुरक्षित लाश की तरह मूक और रहस्यपूर्ण, उसके पास आयी और उसके माथे पर एक ठंडा तौलिया रख दिया।

दूसरी माताओं की तरह उसे भी एक क्षण के लिए यह सदेह न हुआ कि सचमुच उसी के बेटे ने फोमीन को फासी दी होगी। परन्तु वह ऐसी ही दुनिया में आजकल रह रहा था और उनका यह सघर्ष बड़ा ही भयानक और क्रूर था। उसके बेटे को कौन-सी सजा दी जायेगी ? उसे इस प्रश्न का अब भी कोई उत्तर न मिल रहा था। पर अब इस तरह के रहस्य का अन्त होना चाहिए—जिन्दगी ऐसे नहीं चल सकती।

इस समय उसका बेटा शैड में अपने पलंग पर, सिर झुकाये बैठा था। उसका एक कंधा दूसरे से ऊंचा था। वह हमेशा की तरह साफ़-सुथरा था, बढिया कपड़ों में था। धूप में घूमने के कारण उसकी चमड़ी सवला गयी थी। उसके ठीक सामने सावला, चुस्त-वदन और लम्बी नाक वाला कोल्या सुम्स्कोई लकड़ी के कुन्दे पर बैठा था। दोनों शतरंज खेल रहे थे।

दोनों खेल में खो से गये थे। हा, कभी कभी कुछ क्षणों के लिए वे आपस में कुछ ऐसी बातें जरूर कर लेते, जिनके कुछ अंश सुनकर किसी भी कम अनुभवी व्यक्ति को यही विश्वास होने लगता कि वे दोनों पुराने और पक्के अपराधी हैं।

मुस्कोई—“स्टेशन पर अनाज की खत्ती है जैसे ही उसमें पहली कटाई का अनाज भरा गया कि कोल्या मिरोनोव और पलागूता ने उसमें किलनी डाल दी, जो अनाज चाट जाती है। ...”

चुप्पी।

ओलेग—“तो सारा अनाज काटा जा चुका है?”

मुस्कोई—“वे हमसे कटवा रहे हैं .. बहुत-सा अनाज गठ्ठरो और टालो में बधा है और खुला हुआ भी पड़ा है। वहां उसकी फटकाई या लदाई का कोई प्रबन्ध नहीं।

चुप्पी।

ओलेग—“टालो में आग लगा देनी चाहिए। तुम्हारा रुख पिटनेवाला है।

चुप्पी।

ओलेग—“यह भी अच्छा ही है कि तुम्हारे लोग सरकारी फार्म पर हैं। हेडक्वार्टर में हमने इस संबंध में विचार करके यह निश्चय किया था कि फार्मों पर हमारे अपने दल जरूर होने चाहिए। तुम्हारे पास हथियार हैं?”

मुस्कोई—“ज्यादा नहीं है।”

ओलेग—“तो तुम्हें कुछ इकट्ठा करने की जरूरत पड़ेगी।”

मुस्कोई—“इकट्ठा करने की, कहा से?”

ओलेग—“स्टेपी में। और जर्मनों के पास से भी चुरा सकते हो। वे लोग बहुत ही लापरवाह हैं।”

मुस्कोई—“मुझे खेद है, अच्छा लो गह!”

ओलेग — “गोट मार दी ! तुम्हे इसकी कीमत चुकानी पड़ेगी जिस तरह हमारे हमलावरो को चुकानी पड रही है।”

मुस्कोई — “मैं हमलावर नहीं हू।”

ओलेग — “लेकिन तुम भी दुमछल्ले देशो की तरह नोक-झोंक कर रहे हो।”

मुस्कोई — “इस समय मेरी स्थिति फ्रासीसियो की सी है।”

मुस्कोई मुस्करा दिया।

चुप्पी।

मुस्कोई — “अगर मेरा पूछना मुनासिब न हो तो माफ करना।” मैं उस आदमी के बारे में जानना चाहता हू जिसे फासी दी गयी थी। क्या उसमें लोगो का हाथ था ? ”

ओलेग — “कौन कह सकता है ? ”

“खूब,” मुस्कोई ने सतोप के साथ कहा। “मेरा ख्याल है कि अगर उनमें से कुछ और लोगो को ठिकाने लगा दिया जाय तो बेहतर होगा, भले ही यह काम पीछे से हमला करके किया जाय। अच्छा तो यह हो कि छुटभैयो के साथ साथ उनके ‘अफसरो’ को भी ठिकाने लगाया जाये।”

“बेशक होना तो यही चाहिए। वे हैं भी बड़े लापरवाह।”

“मेरा विचार है कि सब कुछ छोड़-छाड़ दू,” मुस्कोई बोला, “खेल में मेरी स्थिति निराशाजनक है और अब समय आ गया है कि मैं घर चला जाऊँ”।

ओलेग ने बड़ी सतर्कता के साथ शतरंज एक ओर हटाकर रख दिया, तब दरवाजे के पास गया, बाहर देखा और लौट आया।

“शपथ लो।”

खेल खत्म होने के कुछ ही मिनटो बाद दोनों आमने-सामने खड़े हो गये। उनका क्रोध एक जैसा था किन्तु ओलेग के कंधे अधिक चौड़े थे।

दोनो के हाथ लटके हुए थे। उनकी आंखों में निष्ठा की स्वाभाविक झलक थी।

सुम्स्कोई ने अपने जैकेट की जेब टटोली और एक पुर्जा निकाल लिया। उसका चेहरा पीला पड़ गया।

“मैं, निकोलाई सुम्स्कोई,” उसने नीची आवाज में कहना शुरू किया, “‘तरुण गार्ड’ दल में भरती होने के समय अपने साथियों, चिरसंतप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ” — वह इतना उत्तेजित हो उठा था कि उसकी आवाज में झनझनाहट-सी सुनाई पड़ती थी। वह फिर यह सोचकर कि उसकी आवाज “बाहर किसी को सुनाई न दे जाय फुसफुसाती हुई आवाज में कहता रहा। “.. यदि जुल्म या वृज्जदिली के कारण मैं इस पवित्र शपथ का अतिक्रमण करूँ तो सारे भविष्य के लिए मेरे और मेरे स्वजनो के नाम पर कलंक लगे और मेरे साथी मुझे कठोर से कठोर दंड दे। खून का बदला खून! और मौत का बदला मौत!”

“मैं तुम्हें बधाई देता हूँ। अब से तुम्हारी जिन्दगी तुम्हारी अपनी नहीं रही। वह पार्टी की, सारी जनता की हो चुकी है,” ओलेग ने उत्तेजित होकर कहा और उसका हाथ दबाया, “अब तुम्हें अपने सारे क्रान्तिदोन दल को शपथ दिलानी होगी”।

अब मुख्य काम घर जाना और कपड़े उतारकर चुपचाप सो जाना था। उसकी मा पहले-से ही सो गयी थी या शायद सोने का बहाना कर रही थी। उस हालत में उसकी चमकती किन्तु व्यथित-सी दृष्टि से आखे चुराने की जरूरत ही न होगी और न उसके सामने यह बहाना करने की जरूरत होगी कि उनके जीवन में कोई परिवर्तन नहीं हुआ है।

अपने शरीर के वजन का ख्याल रखते हुए उसने पजो के बल रसोईघर में प्रवेश किया, चुपचाप कमरे का दरवाजा खोला और अन्दर घुस गया। हमेशा की तरह खिड़की के कपाट बन्द थे और खिड़की पर

काले काले परदे पड़े थे। रसोईघर में चूल्हा दिन भर जलता रहा था। सारे मकान में बुरी तरह घुटन थी। एक पुराने टीन के डिब्बे में तेल की बत्ती जला रखी थी, ताकि ऊँचाई पर रहने से मेजपोश पर तेल की बूंदें न गिरे। बत्ती की टिमटिमाती रोशनी में उस अधियारे कमरे में परिचित वस्तुओं का आकार और कोई कोई हिस्सा अधिक स्पष्ट नजर आने लगा था।

उसकी माँ हमेशा बड़ी साफ-सुथरी रहती थी। इस समय न जाने क्यों वह पलंग पर बैठी हुई थी। उसका कम्बल पलटा हुआ था। वह अपने कपड़े अभी भी पहने हुए थी और उसके बाल सवरे हुए थे। उसके छोटे छोटे बादासी हाथ जिनके जोड़ों में सूजन थी, उसकी गोद में पड़े थे। वह बत्ती की लौ की ओर देख रही थी।

घर में कितनी शान्ति थी! मामा कोल्या, जो अब अपना अधिकांश समय अपने साथी इंजीनियर विस्त्रीनोव के साथ व्यतीत किया करता था, घर पर सो रहा था। खुद मरीना भी सो रही थी। नन्हा-सा भतीजा, जो अब भी ओठ फुलाये हुए था शायद पहले ही सो गया था। आज पहली बार नानी नींद में खराटे नहीं भर रही थी। घड़ी की टिक टिक तक जैसे सो रही थी। सिर्फ माँ जग रही थी, प्यारी माँ!

किन्तु इस समय सबसे जरूरी बात यह थी कि अपनी अनुभूतियाँ प्रगट नहीं होने पाये ... उसे माँ के पास से होकर गुजर जाना और अपने विस्तर पर पड़कर ऐसा बहाना करना था मानो उसे नींद लग गयी हो ...

लम्बा कद, भारी-सा बदन। वह माँ के सामने घुटनों के बल पड़ रहा और मुँह उसकी गोद में छिपा लिया। उसे लगा जैसे माँ के हाथ उसके गालों पर फिरे, और उसे ऐसी स्निग्धता का अनुभव हुआ जो सिर्फ माँ के अन्यत्र असंभव है। कहीं दूर से आती हुई चमेली की खुशबू और

चिरायते या बैंगन की पत्तियों की तांगी तीर्पा-नी गन्ध उनकी घ्राणेन्द्रियों में प्रवेग करने लगी.. पर उससे क्या !

“प्यारी, प्यारी मा ! ” वह फुसफुसाया और उनकी ओर देखने लगा। उसकी आखों में चमक ढँट गयी। “प्यारी मां, तुम तो अब कुछ समझती हो, सब कुछ ! ”

“हा, मैं सब समझती हूँ,” वह फुसफुसायी और बिना उनकी ओर देख उनके ऊपर झुक गयी।

बेटे ने मा की आखों में आखें डालकर देखने का प्रयत्न किया किन्तु मां ने अपनी आखें उसके रेशम जैसे बालों में छिपा ली। वह बराबर यही फुसफुसाती रही •

“मैं हमेशा तुम्हारे साथ हूँ... हर जगह ! डरना मत। हिम्मत रखना, मेरे बेटे .. आखिरी दम तक...”

“नहीं, मां, कुछ मत कहो... अब तुम्हें सोना चाहिए...” वह फुसफुसाया, “तुम्हारे बालों के पिन निकाल दू ? ”

और जैसा वह बचपन में किया करता था, वह एक के बाद एक, सभी पिन निकालने लगा। मा अपना चेहरा छिपाती हुई अपना सिर उसकी बांहों पर रखे रही। उसने सभी पिन निकाल ली और उसकी चोटिया बगीचे में बोझल सेवों की तरह नीचे गिर पड़ी। उसके बाल इतने लम्बे थे कि उनसे उसका सारा तन ढक सकता था।

अध्याय ६

कुछ दिनों के लिए नीज्नी अलेक्सान्द्रोव्स्की जाने से पहले वान्या जेम्नुखोव को ‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर से अनुमति लेनी जरूरी थी।

“जानते हो, यह केवल माशूक से मिलने का बहाना नहीं है,”

उत्तने ओलेग ने कहा, "म बहुत दिनो मे यह योजना बना रहा हूँ कि उमे कज्जाक वस्तिगो मे युवक-युवतियो को सघटित करने का काम सोंपा जाये," उसने जैसे वामति हुए कहा।

किन्तु मफर के लिए वान्या के तमाम जोरदार तर्कों के बावजूद ओलेग ने इजाजत न दी।

"दो-एक दिन ठहर जाओ," वह बोला, "तुम्हारे लिए कोई दूसरा काम भी निकल आ सकता है। नहीं, यहाँ नहीं, वहाँ," वान्या के चेहरे पर आत्म-नियन्त्रण का भाव दिखाई पड़ते ही, मुस्कराते हुए ओलेग ने कहा। जब वान्या अपनी वास्तविक अनुभूतिया छिपाना चाहता, तो उसकी शक्ल ऐसी ही नगने रागती।

पिछले कुछ दिनो से पोलीना गेओर्गियेव्ना ओलेग से बराबर यह अनुरोध करती रही थी कि वह सीधे ल्यूतिकोव के अधीन काम करने के लिए किसी ऐसे होशियार छोकरे की तलाश करे, जो कास्नोदोन और नीज्नी अलेक्सान्द्रोव्स्की के बीच सदेशवाहक के रूप में काम कर सके। ओलेग ने इसके लिए जेम्नुखोव का नाम सोच रखा था।

ओलेग को ल्यूतिकोव का सदेश देते हुए चाची पोल्या ने उससे जोर देकर कहा था कि इस काम के लिए साथी चुनने में यह ध्यान रखा जाये कि वह सबसे अधिक होशियार और सबसे अधिक विश्वसनीय व्यक्ति हो।

ओलेग से जेम्नुखोव के बातचीत कर लेने के दूसरे ही दिन, वान्या, स्तेपी से होकर गाव की सड़क पर जाता हुआ दिखाई दिया। उसकी आखें कमजोर थी, उसके बिना मोजे के पैरो में खेलने के कैनवस जूते थे और हालांकि धूप तेज न थी फिर भी उसके सिर पर रुमाल बंधा था। उसके दोनों ओर खड़ी फसल लहरा रही थी, लेकिन फसल अच्छी नहीं थी।

उसके मन में, अपनी इस नयी भूमिका और उसके चमक उठे हुए के महत्त्व के सम्बन्ध में तब तब के विचार उठ रहे थे। गफर के समय अपने ही विचारों में खो जाना कमजोर दृष्टि वाले बान्सा की एक आदत-नी बन गयी थी। वह स्टेपी से गुजरता हुआ न जाने कितने गांवों से होकर निकल गया किन्तु रास्ते की किसी भी चीज पर उसका ध्यान न गया।

यदि कोई स्थिति से अनभिज्ञ व्यक्ति जर्मन अधिकृत निजी जलाक से गुजर रहा होता तो वह अपनी आंखों के सामने पड़नेवाले, आराधना रूप से निराशाजनक और बड़े ही विपरीत, दृश्य देखकर अवश्य ही विचलित हो उठता। उसने सैकड़ों गांवों को राख के ढेर के रूप में देखा होता। उसे भूतपूर्व गांवों और कज्जाक वस्तियों के स्थान पर उस समय सिवा कहीं, किसी जली-भनी अगीठी के ढाँचे, जली हुई गहतोर अथवा घास-फूस से घिरे हुए किसी स्याह दरवाजे पर धूप में धमाती हुई बिल्ली के और कुछ न दिखाई पड़ता। हा कभी कभी उसकी निगाहों के सामने कज्जाको की कुछ ऐसी वस्तिया भी पड़ जाती जहाँ किसी भी जर्मन के कदम नहीं पड़े थे; हा, उन लुटेरे सैनिकों को छोड़कर जो लूट-मार की नलान में घूमते हुए कभी कभी वहाँ पहुँच जाते थे।

और ऐसे गांव भी थे जहाँ जर्मन शासन की स्थापना हो चुकी थी और इस ढंग से, जिसे जर्मन अपने राज्य के लिए सबसे अधिक लाभप्रद और सुविधाजनक समझते थे। वहाँ सैनिक लूट-पाट अर्थात् गुजरती हुई फौजों द्वारा की जानेवाली लूट-मार तथा हर किस्म की निर्दयता और हिंसा बरती जाती थी। यह सब कांड उत्तन-ही बड़े पैमाने पर होते थे जितने बड़े पैमाने पर पहले समय में रूस पर जर्मन सेनाओं का अधिकार हो जाने के बाद हुआ करते थे जहाँ कहा जाता था कि जर्मन प्रशासन सबसे शुद्ध रूप में था।

नीजी अलेक्सान्द्रोव्स्की का कज्जाक गांव ऐसा ही एक गांव था।

वहा क्लावा कोवल्योवा और उसकी मां को, क्लावा की मा के रिश्तेदारों न आश्रय दे रखा था।

वे दोनों क्लावा के कज्जाक मामा के मकान में रहती थी। क्लावा का मामा जर्मनों के आने के पहले एक मामूली सामूहिक किसान था जो अपने परिवार के साथ सामूहिक स्वामित्व वाले खेतों में काम करता था। इस कमाई से तथा उसे अपने निजी जमीन के टुकड़े से जो कुछ पैदावार या आमदनी हो जाती थी उसी पर गुजर बसर करता था। न वह फार्म में ब्रिगेड-लीडर रहा था, न ही मवेशीखाने का कर्त्ता-धर्त्ता।

जैसे ही जर्मन आये कि क्लावा के मामा, इवान निकनोरोविच, तथा उसके परिवार को जिन जिन सकटों का सामना करना पड़ा उनका अनुभव जर्मन शासन काल में प्रत्येक साधारण कृषक परिवार को हुआ था। आगे बढ़ती हुई जर्मन सेनाओं ने उन्हें इस बुरी तरह लूटा था कि उनके मवेशी, कुक्कुट और अनाज इत्यादि सभी लुट गये थे। मतलब यह कि उन्हें अच्छी तरह लूटा गया था, पर वे उनकी चीजों का पूरा पूरा सफाया न कर सके थे। क्योंकि दुनिया में रूसियों के अतिरिक्त अन्य कोई ऐसे किसान नहीं जो आड़े बक्त के लिए अपना सामान छिपाये रखने में इतने हिकमती होते हों।

सेनाओं के निकल जाने और Ordnung — 'नयी व्यवस्था' की स्थापना हो जाने के बाद दूसरे सभी लोगों की तरह इवान निकनोरोविच को भी यह सूचना दी गयी कि नीज्नी अलेक्सान्द्रोव्स्की की जो भूमि सामूहिक किसानों को स्थायी रूप से सामूहिक प्रयोग के लिए दी गयी थी, वह अन्य सारी जमीन के साथ साथ, अब जर्मन शासन की सम्पत्ति होगी। किन्तु कीयेव के राइह कमीसार की मार्फत Ordnung — 'नयी व्यवस्था' ने यह फरमान निकाला था कि यह जमीन जिसे इतने परिश्रम से और सकट झेलकर एक सामूहिक फार्म का रूप दिया गया था, अब फिर छोटी छोटी पट्टियों में

वाटी जायेगी और एक एक पट्टी की जोताई-बुआई एक एक कज्जाक परिवार करेगा। किन्तु यह कार्रवाइया तब तक के लिए स्थगित रहेगी जब तक सभी कज्जाको और किसानों के पास खेतीबारी के अपने अपने औजार और माल ढोने के साधन नहीं हो जाते। और जब तक उनके पास ये औजार और साधन नहीं हो जाते तब तक जमीन अपनी पहली ही स्थिति में रहेगी, फर्क यही होगा कि अब वह जर्मन राज्य की सम्पत्ति बन जायेगी। जमीन की खेतीबारी के निरीक्षण के लिए जर्मन अधिकारी, कज्जाक गाव में एक मुखिया नियुक्त करेंगे, जो रूसी होगा। वस्तुतः उसकी नियुक्ति पहले से ही हो चुकी थी। कृपक परिवारों को दस दस के समूहों में बाटा जाना था और एक एक समूह के लिए जर्मनों द्वारा एक एक रूसी मुखिया की नियुक्ति होती थी। इन मुखियों की नियुक्ति भी जर्मनों द्वारा हो चुकी थी। जमीन पर काम करने के बदले किसानों को कुछ अनाज दिये जाने की व्यवस्था थी और किसान अच्छा काम करे इसके लिए उन्हें पहले से ही बता दिया गया था कि आगे चलकर निजी इस्तेमाल के लिए जमीन का एक एक टुकड़ा सिर्फ उन्हीं किसानों को दिया जायेगा जो इस समय अच्छा काम करेंगे।

किमान अच्छा काम कर सके इस हेतु, इस बीच, जर्मन सरकार न तो उन्हें मशीने दे सकी थी, न पेट्रोल, न घोड़े। खेतों में काम करनेवालों को अपने हल या हसिये आदि औजारों से और अनाज की ढुलाई के लिए अपनी अपनी गायों से काम चलाना था। जो लोग अपनी गायों से काम न लेना चाहते थे, उन्हें इस बात की आशा नहीं हो सकती थी कि आगे चलकर उन्हें अपने इस्तेमाल के लिए जमीन का कोई टुकड़ा मिलेगा भी। इस बात के बावजूद कि इस ढंग की खेतीबारी के लिए काफी श्रम-शक्ति की जरूरत पड़ती है, जर्मन अधिकारियों ने स्थानीय श्रम-शक्ति को सुरक्षित रखने के वजाय सबसे स्वस्थ और योग्य स्थानीय

लोगों को जर्मनी भेज देने के सम्बन्ध में सभी आवश्यक कार्यवाहियाँ कर ली थी।

चूँकि जर्मन सरकार यह तख्तीना नहीं लगा सकी थी कि उसे कितने गोश्त, दूध और अंडों की आवश्यकता होगी अतएव उसने नीज्नी अलेक्सांद्रोव्स्की गाव पर आरम्भ में हर पाँच परिवारों पीछे एक एक गाय तथा हर परिवार पीछे एक एक सुअर, आधा आधा हंड्रेडवेट गालू, बीस बीस अंडों और ७५-७५ गैलन दूध का टैक्स बाध दिया था। किन्तु चूँकि अधिक की जरूरत पड़ सकती थी—और हमें पड़ती ही थी—अतएव कज्जाकों और किसानों को अपने इस्तेमाल के लिए किसी भी मवेशी या मुर्ग-मुर्गी को बध करने का अधिकार न था। किन्तु यदि जरूरत आ ही पड़े और उन्हें एक सुअर मारने की जरूरत पड़े तो चार परिवार परस्पर मिलकर एक सुअर काट सकते थे, किन्तु ऐसा करने पर उन्हें जर्मन राज्य को तीन सुअर भेंट करने पड़ते थे।

इवान निकनोरोविच तथा उसके साथी ग्रामीणों के परिवारों से यह सारी चीजें वसूल करने के लिए डाइरेक्टर सोन्दरफ्यूरर साण्डेर्स के अधीन एक जिला कृषि कमांडाटुर की स्थापना की गयी। यह व्यवस्था दस दस परिवारों पर नियुक्त एक एक मुखिया और गाव भर के एक मुखिया की व्यवस्था के अतिरिक्त थी। यह सोन्दरफ्यूरर, ओवेरलेफ्टिनेट ग्रीक से भिन्न न था। उसे गावों की आवोहवा गर्म लगती थी और वह एक जाधिया और सैनिक जैकेट पहने गावों और वस्तियों का दौरा किया करता था। हा जब कभी वह कज्जाक और तो के सामने पड़ जाता तो वे अपने गरीर पर सलीव का निगान बनाने और जमीन पर ऐसे थूकने लगती मानो उन्होंने स्वयं शैतान को देख लिया हो। यह जिला कृषि कमांडाटुर क्षेत्रीय कृषि कमांडाटुर के अधीन था जिसके पास कहीं अधिक कर्मचारी थे। क्षेत्रीय कृषि कमांडाटुर का अध्यक्ष था सोन्दरफ्यूरर ग्ल्यूक्केर जो, यह सही है,

पतलून पहनना था किन्तु रुढ़ इनता जना था, अपने को जस्ता बड़ा समझना था कि गावों का दौरा करके अपने पद को हीन न करना चाहता था। अन्ततः क्षेत्रीय छाप कमाऊट् Landwirtschaftsgruppe लैंडवीर्त्तशाफ्ट्सग्रूपे अथवा नक्षेत्र में ग्रूपे 'तै' के पचीस था, जिनका अध्यक्ष था मेजर स्टान्देर। ग्रूपे 'तै' इतने ऊँचे स्तर का था कि फिर्मा ने उसे कभी नहीं देखा। पर स्वयं ग्रूपे 'ने' भी Wirtschaftskommune वीर्त्तशाफ्ट्सकोमादो ६, अथवा नक्षेत्र में 'विन्दो ६' के एक विभाग ने कुछ अधिक न रह गया। इसका प्रधान था डाक्टर ह्यूडे। पीछे 'विन्दो ६' एक ओर तो वोगेसीनोवग्राद के नगर में फेल्दकमाऊट्दुर यानी जर्मन पुर्नित्त हेडक्वार्टर, के अधीनस्थ था और दूसरी ओर राह् कर्मगार के अधीन काम करनेवाले सरकारी सम्पत्ति के प्रमुख प्रशासन के अधीनस्थ। उस प्रशासन का मुख्य कार्यालय कीयेव में था।

इस विस्तृत शासन-व्यवस्था के अन्तर्गत बड़े बड़े पदों पर आर्त्तान इन लोफरो और डाकुत्रो से इवान निकनोरोविच और उनके ग्रामीण साथी अपने अनुभव से यह अच्छी तरह समझ चुके थे कि जर्मन फासिस्टों का शासन न सिर्फ अत्याचारी शासन है वह तो आरम्भ में ही नजर आ गया था—अपितु तुच्छ, मूढ़ और लुटेरा भी है। अबोध जबान बोलनेवाले, इन लुटेरों को भर पेट खाना भी चाहिए था और यह भी उसे और उसके साथियों को जुटाना था।

वैशक, इस समय तक इवान निकनोरोविच और उसके गाव के साथी तथा पास-पड़ोस के कज्जाक गावों—गुन्दोरोव्स्काया, दवीदोवो और मकारोव-यार—के निवासी जर्मन अधिकारियों के प्रति उसी ढंग से व्यवहार करने लगे थे, जैसे स्वाभिमानी कज्जाको को मूर्ख अधिकारियों के साथ करना चाहिए। वे उनकी आखों में धूल डालने लगे थे।

अधिकारियों को धोखा देने का उनका मुख्य ढंग यह था कि वे

खेतों में सचमुच काम करने के बजाय केवल काम करने का बहाना करते थे, जो कुछ उगा लेते थे उसे नष्ट कर डालते थे और अगर मौका लग जाता था तो उसे अपने इस्तेमाल के लिए उड़ा लेते थे और पशु, मुर्ग-मुर्गिया और खाद्यान्न छिपा देते थे। इस धोखेबाजी को आसानी से क्रियान्वित करने की दृष्टि से कज्जाक और किसान पूरी पूरी कोशिश करते थे कि दस दस परिवारों पर एक एक मुखिया के पद पर और गावों तथा वस्तियों के मुखियों के पदों पर कायदे के लोग नियुक्त किये जायें। सभी प्रकार के क्रूर शासनों की भांति जर्मन अधिकारियों को भी मुखियों के पद पर नियुक्त करने के लिए काफी क्रूर लोग मिल गये थे। पर जैसा कि कहते हैं, इन्सान अमर नहीं है। मुखिया एक दिन रहता था तो दूसरे दिन विला जाता था, मानो हवा में गायब हो गया हो।

क्लावा कोवल्थोवा की उम्र कोई १८ साल की थी। वह इन सब कार्रवाइयों से दूर ही रहा करती। वह चिड़चिड़ी हो उठी थी इसलिए कि उसके रहने-सहने के वर्तमान ढंग पर अनेकानेक प्रतिबन्ध लगे थे, इसलिए कि उसके कोई मित्र न थे, इसलिए कि वह अध्ययन नहीं कर पाती थी, इसलिए कि वह अपने पिता के लिए चिन्तित रहती थी। वह वान्या के सपने देख देखकर अपने को खुश करती रहती और यह कल्पना किया करती कि एक दिन वह भी आयेगा जब ये सारी मुसीबतें खत्म होगी, वान्या के साथ उसका ब्याह होगा, उनके बच्चे होंगे और वे दोनों अपने-अपने के साथ सुखी जीवन व्यतीत करेंगे। उसकी कल्पना बड़ी स्पष्ट और व्यावहारिक हुआ करती थी।

उसने किताबें पढ़ पढ़कर भी कुछ समय आराम से काटने का प्रयत्न किया, किन्तु नीज्नी अलेक्सान्द्रोव्स्की में तो पुस्तकें मिलना आसान काम न था। अतएव जब उसे पता चला कि गाव में उस अध्यापिका के स्थान पर, जो बाहर चली गयी थी, एक नयी अध्यापिका आ गयी है, तो उसने

निश्चय किया कि उससे पुस्तके मांगने में कोई लज्जा की बात नहीं। अगरचे उस अध्यापिका की नियुक्ति नये जिला अधिकारियों द्वारा हुई थी तो भी क्या हुआ।

अध्यापिका स्कूल में उस कमरे में रहने लगी थी जहाँ उससे पहले उसी की जगह काम करनेवाली अध्यापिका रहती थी। स्थानीय गण्डियों के अनुसार, नयी अध्यापिका पुरानी अध्यापिका का फर्नीचर और उसकी निजी चीजे भी इस्तेमाल कर रही थी। क्लावा ने दरवाजा खटखटाया और बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए अपने भारी और मजबूत हाथ से द्वार खोल दिया। वह उस कमरे में पहुँची जो इमारत की परछाई वाली ओर पड़ता था जिसकी खिड़कियों पर परदे पड़े थे। उसने कमरे में झाँका यह देखने के लिए कि अध्यापिका घर पर है भी या नहीं। अध्यापिका एक ओर झुकी हुई खिड़की पर पखो के झाड़ से दासा साफ कर रही थी। उसने सिर घुमाया, गझी हुई भौंहे ऊपर उठायी, सहसा चौंकी और खिड़की की सिल्ली के सहारे खड़ी हो गयी। फिर वह सीधी खड़ी हुई और क्लावा को शीर्ष से देखने लगी।

“गायद, तुम . . .”

उसने अपनी बात पूरी नहीं की। उसके चेहरे पर अपराधियों जैसी मुस्कराहट बिखर गयी और वह क्लावा से मिलने के लिए आगे बढ़ आयी। वह छरहरे वदन की और सुनहरे बालोवाली स्त्री थी। वह साधारण पोशाक पहने थी, उसके ओठ पतले और खिचे हुए तथा आँखें भूरी, कठोर और सीधी थी। उसके ओठों पर प्रायः मुस्कराहट बिखर जाती जिससे उसका चेहरा बेहद आकर्षक लगने लगता।

“जिस अलमारी में स्कूली पुस्तके रखी थी उसे उसी इमारत में रहनेवाले जर्मनो ने नष्ट कर डाला था। पुस्तकों के पन्ने गन्दी से गन्दी जगहों में पड़े मिले। पर कुछ किताबें अब भी साबुत बच गयी हैं। चलो

देखे,” वह बोली। वह एक एक शब्द इतना तौल तौलकर, और शुद्ध बोल रही थी, जैसे प्रायः एक अच्छी रूसी अध्यापिका बोलती है—
“तुम यही रहती हो क्या?”

“हां, मेरा ख्याल तो है,” कुछ सकुचाते हुए क्लावा ने जवाब दिया।

“बात छिपा क्यों रही हो?”

क्लावा जैसे घबरा गयी। अध्यापिका ने सीधे उसपर एक निगाह डाली।

“आओ, बैठे,” वह बोली।

पर क्लावा बराबर खड़ी रही।

“मैंने तुम्हें क्लास्नोदोन में देखा है,” अध्यापिका बोली।

क्लावा ने उसे कनखियों से देखा पर कोई उत्तर न दिया।

“मैंने सोचा था तुम चली गयी हो,” अध्यापिका ने अपनी बात जारी रखी। उसके ओठों पर मुस्कान वैसे ही खेल रही थी।

“मैं कही नहीं गयी थी।”

“तो फिर किसी को पहचाने गयी होगी।”

“तुम्हें कैसे मालूम?” क्लावा ने जैसे एक बार फिर डरकर और उत्सुकता के साथ उसे कनखियों से देखा।

“किसी तरह जानती ही हूँ। पर चिन्ता न करो। तुम शायद यह सोच रही हो, मुझे यहाँ जर्मनों ने भेजा है और ”

“मैं कुछ भी नहीं सोच रही हूँ।”

“नहीं, सोच रही हो।” अध्यापिका हस दी और उसका चेहरा कुछ कुछ लाल हो उठा। “तुम किसे पहचाने गयी थी?”

“अपने पिता को।”

“नहीं, वह तुम्हारे पिता नहीं थे।”

“पिता ही थे।”

“अच्छी बात है, और तुम्हारे पिता काम क्या करते हैं?”

“ट्रस्ट में काम करते हैं,” क्लावा बोली और उसके बालों की जड़े तक गर्म से लाल हो उठी।

“बैठ जाओ और यह गर्म-वर्म छोड़ो,” अव्यापिका ने क्लावा का स्पर्श करने के लिए लापरवाही से अपना हाथ आगे बढ़ाया। क्लावा बैठ गयी।

“तो तुम्हारा मित्र चला गया है?”

“कैसा मित्र?” क्लावा का दिल जोर जोर से धड़कने लगा।

“मुझसे मत छिपाओ। मैं सब जानती हूँ।” अब अव्यापिका की आँखों की कठोरता दूर हो गयी थी और उनमें दया और शरारत छलकने लगी थी।

“भले ही तुम मुझे मार डालो, मैं तुम्हें कुछ न बताऊंगी!” सहसा उग्र होकर क्लावा ने सोचा। “तुम क्या कह रही हो, मैं नहीं जानती। ऐसी बातें मुझे अच्छी नहीं लगती,” उसने खुलकर कहा और खड़ी हो गयी।

इस समय तक अव्यापिका को अपने ऊपर कोई बस न रह गया था। वह जोर से हस पड़ी और धूप से तपे अपने हाथ और सुनहरे बालोंवाला अपना सिर हिलाने-डुलाने लगी। सहसा वह उठी और उग्र गति के साथ क्लावा के कंधे के चारों ओर बाहे डाल दी।

“मेरी प्यारी . मुझे माफ करना। तुम्हारा दिल तो हथेली में रहता है,” वह बोली और उसने अपने और निकट खींच लिया। “मैं तो केवल मजाक कर रही हूँ। तुम्हें मुझसे नहीं डरना चाहिए। मैं सिर्फ रूसी अव्यापिका हूँ। हमें जीना है और यह जरूरी नहीं कि जर्मनों के अधीन हम केवल बुरी बातें ही लोगों को सिखाये।”

दरवाजे पर जोरो की दस्तक हुई।

“गायद मार्फा है।” उसने धीरे-से, खुश होकर कहा।

चमचमाता हुआ सफेद रुमाल लपेटे एक लम्बी और मजबूत हड्डियोंवाली औरत ने कमरे में प्रवेश किया। उसके नंगे और धूप से तपे पैर धूल से भरे थे। उसकी वगल में कपडों का एक ढल था।

“नमस्ते।” उसने कहा और एक प्रश्नसूचक दृष्टि क्लावा पर डाली, “हम लोग काफी पास पास रहते हैं फिर भी मैं बहुत अरसे से तुमसे मिलने न आ सकी,” उसने अध्यापिका से ऊंची आवाज में कहा और अपने मजबूत दात निकाल दिये।

“तुम्हारा नाम क्या है?”

“क्लावा।”

“क्लावा,” अध्यापिका बोली, “मैं तुम्हें कक्षा में ले चलूंगी और वहाँ तुम्हें अपने लिए कुछ किताबें मिल जायेंगी। वस चली न जाना, मुझे ज्यादा देर न लगेगी,” वे साथ साथ कमरे से निकल गयीं।

अध्यापिका और कोई नहीं येकतेरीना पावलोव्ना प्रोत्सेको थी वह कुछ मिनटों बाद वापस आ गयी।

“क्या बात है? क्या खबर है?” उसने उत्तेजित होकर पूछा।

मार्फा वैठी थी। उसने अपना बड़ा और मेहनत से कठोर पड़ा हाथ अपनी आखों पर रखा हुआ था। उसके मुह पर अभी तक जवानी झलक रही थी, किन्तु मुह के कोनों पर परेशानी की गहरी रेखाएँ उभर आयी थीं।

“हसू, या चिल्लाऊ, मैं नहीं जानती,” आखों पर से हाथ हटाती हुई मार्फा उकड़नी भाषा में बोली, “पोगोरेली गाव से एक छोकरा आया था। उसने मुझे बताया कि गोर्देई कोर्नियेको को बन्दी बना लिया गया है। कात्या, बताओ क्या करूँ?” उसने सिर उठाया और रूसी में

कहने लगी, “पोगोरेली फोरेस्ट्री स्टेशन पर कोई साठ कैदी काम करते हैं और उनके चारो तरफ पहरा रहता है। वे सेना के लिए लकड़ी काटते हैं। मेरा गोर्देई भी वही है। वे लोग बैरको में रहते हैं और उन्हें बाहर नहीं निकलने दिया जाता। वह भूखो मर रहा है। उसका सारा बदन सूज गया है। बताओ न, मैं क्या करूं? जाऊ वहा?”

“उसने तुमसे कहलाया कैसे?”

“कुछ और लोग भी वहां काम करते हैं जो कैदी नहीं हैं। उसे एक गाव वाले से फुसफुसाकर एक-दो बातें करने का मौका मिल गया था। जर्मन लोग यह नहीं जानते कि वह इसी इलाके का है।”

येकतेरीना पाव्लोव्ना कुछ क्षणों तक चुपचाप उसे देखती रही। इस मामले में कोई सलाह नहीं दी जा सकती थी। मार्फा हफ्तों पोगोरेली गाव में रहकर चिन्ता करती रहे और फिर भी पति से उसकी मुलाकात न हो। ज्यादा से ज्यादा वे एक दूसरे पर निगाह भर डाल लेगे, पर इससे तो गारीरिक कष्ट से पीडित उसके पति की असह्य विमागी परेशानी ही बढ़ेगी। और उसके पास खाना पहुंचाना भी असम्भव ही होगा—ये युद्ध-वन्दियों के बैरक किस प्रकार के थे इसकी कल्पना करना कठिन न था।

“तुम्हे खुद निश्चय करना होगा।”

“तुम चलोगी?” मार्फा ने पूछा।

“हां, मैं जाऊंगी,” ग्राह भरते हुए येकतेरीना पाव्लोव्ना ने कहा, “और तुम जाओगी—लेकिन कोई मतलब न निकलेगा”।

“और मैं भी यही कहती हूँ कोई मतलब न निकलेगा। इसलिए मैं नहीं जा रही हूँ,” मार्फा बोली। उसने आखे अपने हाथ से ढक ली।

“क्या कोर्नेई तीखोनोविच यह बात जानता है?”

“उसका कहना है कि अगर उसे अपना दस्ता ले जाने की इजाजत मिल जाय तो वह उसे छुड़ा लेगा...”

येकतेरीना पाब्लोव्ना के चेहरे पर परेशानी और उदासी की झलक उठी। वह जानती थी कि कोर्नेई तीखोनोविच के अधीन काम करनेवाले छापेमार दस्ते को इस प्रकार के गौण कार्यों के लिए इस्तेमाल नहीं करना चाहिए।

सभी प्रमुख जर्मन संचार-लाइनें अब वोरोगीलोवग्राद प्रदेश से होकर जाती थीं। इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेको के हाथों में जो कुछ था, उसने जो नयी नयी व्यवस्थाएँ की थीं, उन सभी का एक ही उद्देश्य था कि दोनवास से सैंकडों मील दूर स्तालिनग्राद की बड़ी लड़ाई में विजय प्राप्त करने में मदद दे।

प्रदेश के सभी छापेमार दस्तों को कई छोटे छोटे दलों में बांट दिया गया था जो अब पूर्व और दक्षिण को जानेवाले समस्त राजमार्गों, देहाती सड़कों और तीन रेलवे लाइनों पर काम कर रहे थे। इन दलों की शक्ति अभी तक कम थी। इसी लिए इवान फ्योदोरोविच ने जिसका पता-ठिकाना अकेली उसकी पत्नी मार्फा कोर्नियेको और सदेशवाहिका क्रोतोवा को मालूम था, प्रदेश में काम करनेवाली सभी खुफिया जिला कमिटियों की शक्ति तमाम सड़कों पर तोड़-फोड़ के कामों में लगा दी थी।

येकतेरीना पाब्लोव्ना यह सब कुछ अच्छी तरह जानती थी क्योंकि दलों के असंख्य संचार-सूत्र उसके छोटे छोटे और समर्थ हाथों में होते थे जिन्हें वह सूचना के एक सूत्र के रूप में इवान फ्योदोरोविच को भेज दिया करती थी। इसलिए जब मार्फा ने उसके सामने कोर्नेई तीखोनोविच का सुझाव रखा तो उसने कोई उत्तर न दिया हालांकि उसने यह समझ लिया था कि उसके पास मार्फा के आने का एक ही उद्देश्य था—अपनी गुप्त आशा को फलीभूत होते हुए देखना। पति के साथ येकतेरीना पाब्लोव्ना का कोई प्रत्यक्ष सम्पर्क न था। यह सम्पर्क मार्फा, या कहना

चाहिए, मार्फा के घर के जरिये होता था। उसने पति के बारे में कुछ पूछा-ताछा भी नहीं। उसने समझ लिया था कि अगर मार्फा ने उसके पति के बारे में कुछ नहीं कहा था तो इसके माने यह है कि उसकी कोई खबर नहीं।

इस बीच क्लावा अलमारी के पास खड़ी खड़ी यह देख रही थी कि कौन कौन-सी पुस्तके बच गयी थी। ये वे किताबें थी जो उसने बचपन में पढ़ी थी। वह बचपन के इन मित्रों को यहाँ देखकर उदास हो गयी। उसने स्कूल की काली काली और खाली डेस्के देखी और दुखी हो उठी। सायकलीन सूर्य की किरणें तिरछी होकर खिड़की से प्रवेश कर रही थी और उनके स्निग्ध प्रकाश में जैसे विदाई की उदास और प्रौढ़ मुस्कराहट छिपी थी। इस समद जिन्दगी क्लावा को इतनी दुखभरी लग रही थी कि वह व्यथित कर देनेवाली इस उत्सुकता तक को भूल गयी थी कि अध्यापिका उसे जानती कैसे है।

“कुछ मिला तुम्हें?” अध्यापिका सीधे क्लावा पर दृष्टि गड़ाये थी। उसके ओठ कसकर जुड़े थे किन्तु उसकी भूरी आँखों में उदासी की झलक थी। “तो देख रही हो न! कभी कभी जिन्दगी कितनी निर्मम होती है,” वह बोली, “फिर भी जब हम छोटी रहती हैं तो जल्दबाजी में इस बात पर ध्यान नहीं देती कि उस समय हमें जो कुछ मिलता है, वह जिन्दगी भर हमारे साथ रहता है .. तुम जैसी इस समय हो यदि मैं फिर कभी वैसी बन सकती तो मैं उस सत्य को याद रखती। पर मैं उस सत्य को तुम्हें समझा भी नहीं सकती। अगर तुम्हारा मित्र यहाँ आ जाये तो मुझसे परिचय जरूर करा देना।”

येकतेरीना पाव्लोन्ना यह अनुमान भी न लगा सकी कि ठीक उसी नगर वान्या जेम्नुखोव गाँव में प्रवेश कर रहा था और उसके लिए कोई सन्देश ला रहा था।

वान्या ने उसे सकेत-भाषा में सदेश दिया। यह सदेश वस्तुतः क्रास्नोदोन जिला खुफिया कमिटी के कार्यों की रिपोर्ट थी। येकतेरीना पाव्लोव्ना ने भी उसे मौखिक रूप से अपने पति का यह निर्देश बता दिया कि क्रास्नोदोन खुफिया सघटन को एक छापामार लडाकू दस्ता बन जाना चाहिए और सभी सड़को पर तोड़-फोड़ के कार्य और भी तेज गति से किये जाने चाहिए।

“उनसे कहना कि मोर्चे की स्थिति खराब नहीं है। हो सकता है कि अब बहुत शीघ्र ही हमें बन्दूको से काम लेना पड़े,” येकतेरीना पाव्लोव्ना बोली और अपने सामने बैठे हुए इस बेडौल से युवक को पैनी दृष्टि से देखने लगी मानो यह जानना चाहती हो कि उसके चश्मे के पीछे क्या छिपा है।

वान्या, उकड़ू-सा होकर चुपचाप बैठ गया और बार बार अपने हाथ से बालों को ठीक करने लगा। काश, वह जान पाती कि वान्या के दिल में कौन-सी ज्वाला धधक रही थी।

पर, शीघ्र ही वे वातचीत में मगन हो गये।

“कभी कभी लोगो के लिए जीवन कितना निर्मोही हो उठता है,” वान्या के मुह से शुल्गा और बाल्को की मृत्यु संबंधी हृदयविदारक समाचार सुन चुकने के बाद येकतेरीना पाव्लोव्ना बोली, “तुम लोग उसे ओस्तप्युक कहकर पुकारते थे न! उसका सारा परिवार शत्रुअधिकृत प्रदेश में रहता था। हो सकता है, उन्हें भी तड़पा तड़पाकर मार डाला गया हो। या कौन जाने, वह बेचारी औरत अपने बच्चों को लेकर अजनवियों के बीच रह रही हो और उसे यह आशा लगी हो कि एक न एक दिन वह आयेगा और उसकी तथा उसके बच्चों की रक्षा करेगा। पर अब तो वह इस दुनिया में रहा ही नहीं अभी एक औरत मुझसे मिलने आयी थी।” और येकतेरीना पाव्लोव्ना ने मार्फा और उसके पति

के बारे में वान्या को बताया, “वे एक दूसरे के इतने निकट हैं, फिर भी मिल नहीं सकते। दुश्मन उसके पति को और भी पीछे के इलाकों में खदेड़ देंगे, जहाँ वह घुट घुटकर मर जायेगा... इन दुष्टों के लिए कठोर से कठोर दंड भी कम है।” उसने कसकर मुट्ठी भीच ली।

“पोगोरेली—यह जगह हमसे दूर नहीं है। हमारा एक साथी वहाँ रहता है,” वान्या बोला। उसे वीत्या पेत्रोव की याद आ रही थी। उसके मस्तिष्क में एक अस्पष्ट-सा विचार आया, हालाँकि अभी तक उसका उसे भलीभाँति ज्ञान न था। “वहाँ बहुत-से कैदी हैं क्या? और बहुत-से पहरेदार भी?” उसने पूछा।

“तुम बता सकते हो कि क्रान्तिदोन में अब भी कुछ योग्य सघटनकर्त्ता जीवित रह गये हैं या नहीं?” अपने विचारों की शृंखला को आगे बढ़ाती हुई वह बोली।

वान्या जिन जिनको जानता था, उनके नाम उसने गिना दिये।

“उन सैनिकों का क्या हुआ जिनका सेना से सवध कट चुका है या किसी कारण वहाँ रह गये हैं?”

“ऐसे बहुत-से लोग हैं,” वान्या को उन घायल सैनिकों की याद आ गयी जो लोगों के घरों में छिप छिपकर रह रहे थे। उसे सेगेंई से मालूम हो चुका था कि नतालया अलेक्सेयेव्ना उन्हें अभी तक चुपचाप चिकित्सा-सहायता पहुँचा रही थी।

“जिन लोगों ने तुम्हें यहाँ भेजा है उनसे कहो कि उन लोगों से मिलकर उनका सहयोग प्राप्त करें... बहुत शीघ्र ही तुम्हें उनकी आवश्यकता पड़ेगी। हाँ, उनकी जरूरत पड़ेगी तुम युवकों की अगुवाई करने के लिए। तुम लोग अच्छे हो, जवान हो, पर वे लोग तुमसे अधिक अनुभवी हैं,” येकतेरीना पान्लोव्ना बोली।

वान्या ने क्लावा के घर को एक गुप्त मिलने की जगह बनाने की

अपनी योजना येकतेरीना पाव्लोव्ना को बतायी। उद्देश्य यह था कि 'तरुण गार्ड' गाव के युवकों के संपर्क में रहे। उसने येकतेरीना पाव्लोव्ना से इस मामले में क्लावा की मदद करने को कहा।

“अच्छा तो यह होगा कि क्लावा को यह पता न चले कि मैं कौन हूँ,” येकतेरीना-पाव्लोव्ना ने मुस्कराते हुए कहा, “हम सिर्फ सहेलिया बनकर रहेगी”।

“पर आपने हम लोगों के बारे में जाना कैसे?” वान्या ने पूछा। वह अपनी उत्सुकता दबाये रखने में असमर्थ था।

“यह बात मैं तुम्हें कभी न बताऊंगी—इससे तुम्हें बड़ी झेप होगी,” वह बोली और उसके चेहरे पर सहसा चतुराई का भाव झलक उठा।

“तुम्हारे और उसके बीच कौन-सी राज की बातें हो रही थी?” जब क्लावा ने वान्या से यह प्रश्न किया तो उसके स्वर में ईर्ष्या साफ साफ झलक रही थी। दोनों इवान निकनोरोविच के घर में, घुप अंधेरे में, बैठे थे। क्लावा की माँ काफी समय से, और खासकर नाबोवाले पुल की घटनाओं के बाद से, वान्या को परिवार का ही एक अंग समझने लगी थी। इस समय वह पखों के गर्म गर्म बिस्तर पर बड़े चैन से सो रही थी। कज्जाको के घरों में ऐसे बिस्तर विशेष रूप से मिलते हैं। बिस्तर गुब्बारे की तरह फूला हुआ था।

“तुम कोई राज अपने दिल में रख सकती हो?” वान्या ने क्लावा के कान में फुसफुसाते हुए कहा।

“यह भी कोई पूछने की बात है?”

“नहीं, शपथ लो.”

“मैं शपथ लेती हूँ।”

“उसने मुझसे कहा था कि क्रान्तिदोन का हमारा एक साथी कहीं पास ही में छिपा है और यह कि मैं उसके घर में खबर कर दूँ। उसके

वाट हमने कुछ ड़धर-ड़धर की वातचीत की... क्नावा । ” वह उसका हाथ अपने हाथ में लेकर धीरे-से और बड़ी गंभीरता से बोला—“हमने हमलावरों के खिलाफ अपना मोर्चा जारी रखने के लिए युवक-युवतियों का एक सघटन बनाया है। तुम उसमें भरती होना चाहती हो ? ”

“तुम हो उसमें ? ”

“ज़रूर हूँ । ”

“फिर तो स्वाभाविक है कि मैं भी भरती हूँगी । ” उसने अपने गर्म गर्म ओठ उसके कान में सटा-दिये । “मैं तो तुम्हारी ही हूँ, हूँ न ? ”

“तुम्हें मेरी मौजूदगी में चपख लेनी होंगी । यह चपख मैंने और ओलेग ने मिलकर लिखी थी । मुझे तो ज़वानी याद है और तुम्हें भी याद रखनी होगी । ”

“मैं याद कर लूँगी—तुम तो जानते ही हो कि मैं तुम्हारी ही हूँ... ”

“तुम्हें यहाँ और पास-पड़ोस के गावों के नवयुवकों को संगठित करना होगा ।

“तुम्हारे लिए मैं उन सभी को संगठित करूँगी । ”

“पर इसके बारे में तनिक भी लापरवाही न बरतना । कहीं गलत कदम रखा कि जिन्दगी ख़तरे में पड़ जायेगी ।

“तुम्हारी भी ? ”

“हाँ मेरी भी । ”

“तुम्हारे साथ मरने में मुझे कोई चिन्ता नहीं । ”

“पर मैं ममज़ता हूँ साथ साथ जिन्दा रहना कहीं अच्छा है है न ? ”

“वेगक ! ”

“मुनो, मेरे लिए अपने साथियों के साथ ही विस्तर विछाया गया है। अब मुझे चलना चाहिए। न जाना ठीक न होगा।”

“तुम वहां क्यों जाओगे? समझते नहीं, मैं तुम्हारी ही हूँ। केवल तुम्हारी,” क्लावा के गर्म गर्म ओठ उसके कान में फुसफुसाने लगे।

अध्याय १०

पेर्वोमाइस्की 'तरुण गार्ड' सघटन वोस्मीदोमिकी जिले और खान १-वीस के ग्रास-पास के क्षेत्र में फैल चुका था। सितम्बर समाप्त होते होते यह सघटन खुफिया काम करनेवाले युवकों के बड़े से बड़े दलों में से एक हो गया था। पेर्वोमाइस्की स्कूल की उच्च कक्षाओं के सबसे अधिक जागरूक भूतपूर्व छात्र और छात्राएँ इस सघटन में शामिल हो चुकी थीं।

पेर्वोमाइस्की के युवक-युवतियों ने स्वयं अपना वायरलैस रिसीवर तैयार किया था और वे सोवियत सूचना केन्द्र के सवादपत्र और परचे गुप्त रूप से, स्कूली कापियों के फटे हुए पन्नों पर भारतीय स्याही से लिखा करते थे।

वायरलैस ने तो उनके लिए मुसीबत ही खड़ी कर दी! कई बेकार वायरलैस सेट और पुर्जे बहुत-से घरों में बिखरे पड़े थे, जिन्हें चुपके से चुरा लिया गया था। एक मोल्दावान, वोरीस ग्लवान (जिसे दल के लोग 'ग्रलेको' के नाम से जानते थे) ने इन पुर्जों से एक वायरलैस रिसीवर तैयार करने का जिम्मा लिया था। वोरीस ग्लवान के माता-पिता वेस्तराविया के शरणार्थी थे और अब क्रान्सीदोन में बस गये थे। वोरीस को घर लौटते समय सड़क पर एक पुलिस वाले ने गिरफ्तार कर लिया था और उसके पास से कई वाल्व और रेडियो के पुर्जे बरामद हुए थे।

शाने पर ग्लवान ने सिवा रुमानियन भाषा के और किसी भाषा में एक शब्द भी न कहा। वह चिल्ला चिल्लाकर यही कहता रहा कि पुलिस मेरे परिवार वालों की रोट्टी छीने ले रही है क्योंकि उनके पास जो सामान निकला है वह सिगरेट-लाइटर बनाने के काम आता है, जो उनकी जीविका है। उसने कसम खा न्वाकर यह भी कहा कि वह रुमानियाई सैनिक-कमांड में इस बात की शिकायत करेगा। क्रान्सीदोन में कई रुमानियाई अधिकारी रहते ही थे। ग्लवान के घर की तलाशी ली गयी जिसमें कई पूरे वन चुके लाइटर निकले और कई ऐसे जो अधवने थे। वह सचमुच सिगरेट-लाइटर बना बनाकर ही अपनी रोजी चलाता था। पुलिस ने मित्र राष्ट्र के इस नागरिक को छोड़ दिया, पर उसको उसके रेडियो के पुर्जे नहीं दिये। फिर भी उसके पास जो कुछ पुर्जे थे उन्हीं से उसने एक वायरलैस रिमीवर तैयार कर लिया।

पेर्वोमाइस्की के युवक पास-पड़ोस की खेतिहर बस्तियों से सम्पर्क रखते थे लील्या इवानीखिना के जरिये। जर्मनों की कैद से छूटने के बाद लील्या धीरे धीरे कारावास के कटु अनुभवों को भूलने लगी और उसने सुखोदोल की खेतिहर बस्ती में अव्यापिका का काम कर लिया था। पेर्वोमाइस्की बस्ती के युवक स्टेपी में हथियार इकट्ठा करते थे और इसके लिए उन्हें कभी कभी दोनेत्स के युद्धों के क्षेत्र में दूर दूर तक जाना पड़ता था। वे उन जर्मन और रुमानियाई सिपाहियों और अफसरों के हथियार भी गायब कर देते थे जो गावों में आकर ठहरते थे। अतएव पेर्वोमाइस्की बस्ती के युवक हथियार सप्लाई करने का मुख्य साधन थे। जब पेर्वोमाइस्की सच के सभी सदस्यों के पास हथियार हो गये तो फिर उन्हें सुरक्षित रूप से रखने के लिए सेर्गेई त्युलेनिन के सुपुर्द कर दिया गया। त्युलेनिन ने सारे हथियार एक गोदाम में रख दिये जिसका पता-ठिकाना सिर्फ सेर्गेई को और थोड़े से-दूसरे लोगों को मालूम था।

जिस प्रकार 'तरुण गार्ड' के मुखिया ग्रोलेग कोशेवोई और इवान तुर्केनिच थे, और क्रास्नोदोन की वस्ती के कोल्या सुम्स्कोई और तोस्या येलिमेयेको, उसी प्रकार 'पेर्वोमाइका' के मुखिया थे ऊल्या ग्रोमोवा और अनातोली पोपोव।

अनातोली पोपोव को 'तरुण गार्ड' के हेडक्वार्टर ने पेर्वोमाइस्की दल का कमांडर नियुक्त किया था। कोमसोमोल में रहकर वह सघटनात्मक कौशल में दक्ष हो चुका था। उसका दृष्टिकोण भी गम्भीर था। अतएव अपने इन्ही गुणों के आधार पर वह पेर्वोमाइस्की वस्ती के युवकों में अपने कामों के प्रति कठोर अनुशासन और कर्मठता का भाव पैदा कर सकता था। युवकों के सब काम सामूहिकता तथा सद्भावना के आधार पर सम्पन्न होते थे।

दूसरी ओर ऊल्या ग्रोमोवा हर किस्म की क्रियाशीलता की प्रेरक और पेर्वोमाइस्की वस्ती की ढेरो ग्रपीलो और परचो की लेखिका थी। जब से वह अपने मित्रों और साथियों के साथ, बराबरी के दर्जे पर, स्कूल में पढ़ती थी, स्टेपी में घूमती थी, उनके साथ नाचती, गाती या कविता पाठ करती थी, या तरुण पायोनियरों का नेतृत्व करती थी, तब से अब कही यह बात स्पष्ट हुई थी कि उसके साथी उसकी कितनी इज्जत करते थे। उसका कद लम्बा था, चोटिया काली और भारी थी, आखें प्रायः चमकती रहती थी और अक्सर लगता मानो उनमें कोई रहस्यपूर्ण शक्ति भरी हुई है। वह चुप रहना, न कि चिल्लाकर करना, अधिक पसन्द करती थी। वह उत्तेजित से अधिक सतुलित रहती थी यद्यपि उसमें एक ही समय में इन दोनों ही गुणों को प्रदर्शित कर सकने की क्षमता थी।

यौवन्, निकट के पर्यवेक्षण और अनुभव की अपेक्षा, एक ही नजर में अथवा एक ही शब्द अथवा भाव देखकर, दिखावटीपन और निष्ठा,

स्फूर्ति और क्लान्ति अथवा नकली और महत्त्वपूर्ण आदि सभी के विषय में तत्काल अपना निर्णय दे डालता है। इस समय ऊल्या के कोई छानमित्र न थे। वह सभी के प्रति समान रूप से मदय, कठोर अथवा चिन्ताशील रहती थी। किन्तु लड़किया ऊल्या में दो बातें करके ही समझ जाती कि वह वैसी नहीं जैसी दिखाई पड़ती है। और उसकी बाहरी मूर्त-शक्ल के पीछे अनुभूतियों और विचारों, लोगों के मूल्यांकन और उनके प्रति क्या रख अपनाया जाना चाहिए इन सब का जैसे एक समारम्भ छिपा हुआ है। और यह मसार पूरी तीव्रता के साथ अपना उद्घाटन कर सकता था विगेपकर उस समय जब किसी से कोई नैतिक भूल हो जाती। ऊल्या जैमो की प्रकृति में तो स्वयं सतुलन भी एक विगिष्टता का रूप ले लेता है। किन्तु जब यह प्रकृति हृदय का उद्घाटन करती है—भले ही यह उद्घाटन एक क्षण के लिए ही क्यों न हो—तो यह विगिष्टता भी कितनी महत्त्वपूर्ण बन जाती है।

लड़को के साथ भी वह समान रूप से व्यवहार करती थी। यह कोई न कह सकता था कि वह दूसरों की अपेक्षा मुझसे अधिक मित्रता निभाती है। साथ ही कोई यह सोचने की भी हिम्मत न कर पाता कि वह उसके साथ अधिक गहरी दोस्ती निभायेगी। जिस ढंग से वह छोकरो की ओर देखती थी, अथवा चलती-फिरती या काम करती थी, उससे प्रत्येक व्यक्ति यह समझ लेता था कि मैं किसी गर्वपूर्ण और अतिरजित व्यक्तित्व के साथ बात नहीं कर रहा हूँ न ही किसी ऐसी लड़की के साथ जिसमें भावना की गहराई नहीं है। किन्तु किसी ऐसे के साथ बातचीत कर रहा हूँ जिसके अन्तर्ग में उन वास्तविक भावोद्देशों का निहित सारम्भ छिपा है, जिन्हे पूर्णतया तथा स्वच्छता के साथ न्योच्छावर करने के लिए अभी तक कोई योग्य पात्र नहीं मिला। ऊल्या ऐसी लड़की नहीं है जो अपनी भावनाओं को गनै शनै बूद बूद करके, नष्ट कर दे।

ऊल्या के इन्ही गुणो पर युवक रीझते थे, उसकी उपासना करते थे। ऐसी उपासना उन्ही स्त्रियों के प्रति सम्भव है जिनके मन अत्यधिक गुद्ध होते हैं, अत्यधिक सुदृढ़।

बस इसी कारण न कि इसलिए कि वह पढी-लिखी और बुद्धिमान थी ऊल्या ने स्वतन्त्र तथा स्वाभाविक रूप से और जैसे अनजाने, पेर्वोमाइस्की बस्ती के अपने मित्रो और साथियो को प्रभावित किया था।

एक दिन कुछ लडकिया इवानीखिना बहनो के यहा एकत्र हुई। वे प्रायः इसी घर मे मिला करती थी। वे घायलो के लिए पट्टियो के पैकेट बनाती थी।

ल्यूवा ने ये पट्टिया उन अफसरों तथा 'जर्मन चिकित्सा दल के अन्य अधिकारियों के पास से चुरा ली थी जो एक रात उसकी मा के घर ठहरने आये थे। ये पट्टिया उसने यो ही चुरा ली थी और इस चोरी को कोई महत्त्व न दिया था। किन्तु जब ऊल्या ने सुना तो उसने ये पट्टिया इकट्ठी करके तुरन्त अपने काम मे शामिल कर लिया।

“हमारे हर छोकरे को पट्टियो का एक एक पैकेट हमेशा अपने साथ रखना चाहिए। उन्हें लडना पड़ेगा हमे नही लडना होगा,” वह बोली।

उसे शायद कोई बात मालूम हो गयी थी जिस कारण उसने साथ मे यह भी कह दिया—

“शीघ्र ही वह समय आयेगा जब हम सबको जूझना होगा। उस समय हमे ढेरो पट्टियो की आवश्यकता होगी।”

वस्तुतः ऊल्या अपने शब्दों मे वही बात कह रही थी जो वान्या जेम्नुखोव ने 'तरुण गार्ड' के हेडक्वार्टर की एक बैठक मे कही थी। वान्या को इस बात का क्हा से पता चला था यह ऊल्या न जानती थी।

इस प्रकार सभी लोग पैकेट बनाते रहे। स्वयं छात्रा, शूरा दुन्नोविना भी, जो पहले गैर मिलनसार और अहवादी समझी जाती थी,

अपने हिस्से का काम कर रही थी। वह 'तरुण गार्ड' दल में इसलिए भर्ती हुई थी कि वह माया पेग्लिवानोवा को बहुत मानती थी, उससे स्नेह करती थी।

“जानती हो, लडकियों, इस समय हम कैसी लग रही हैं?” दुवली-पतली साशा वोन्दरेवा बोली, “हम लग रही हैं उन बूढ़ी औरतों की तरह जो खानों में काम करती थी, या पेगने पा रही हैं और जिनके वच्चे उनकी देख-रेख करते हैं—मैंने ऐसी औरतों को प्रायः अपनी दादी के यहाँ देखा है। वे एक के बाद एक आती और जम जाती—कोई कुछ बुनने लगती, कोई सीने-पिगने लगती, कोई ताग लेकर बैठ जाती और कोई गालू छीलन में मेरी दादी की मदद करने लगती। और कोई एक शब्द भी मुँह से न निकालती। सब चुप रहती। फिर सहसा उनमें से कोई औरत उठ खड़ी होती और कहती—‘यह सब क्या है। चलो कोई हमी-खेल की बात करो’। फिर वे मुस्कराती, झेपती और कोई एक बोन उठती—‘यह कोई पाप तो है नहीं। भला तुम इसे पाप कहोगी?’ और मीचे सीचे वे सब से थोड़े थोड़े पैसे इकट्ठा करती, और यह क्या! मेज़ पर एक पाइंट की बोतल आ जाती। इन बूढ़ियों को ज्यादा नहीं चाहिए। वे घूट भर तो गटकती हैं, फिर हाथों पर गाल रखती हैं, इस तरह, और गाना शुरू कर देती हैं,—‘मेरी उगली में मोने का अगूठी है एक’।”

“साशा, तुम हमेशा कोई न कोई ऐसी ही बात बूढ़ी रहती हो।” लडकियाँ जी खोलकर हँस दीं। “कोई गाना हो जाय तो कैसा रहे, उन्हीं बूढ़ियों की तरह?”

किन्तु ठीक डीर्घ क्षण नीना डवान्त्सोवा आ गयी। अब तो वह वृद्ध ही बना-बना आती और आती भी तो उनके पास थोड़ा बैठने के लिए। वह हमेशा हेडक्वार्टर की सदेशवाहिका के रूप में ही आती। किन्तु

कोई भी लडकी हेडक्वार्टर का पता-ठिकाना अथवा उसके सदस्यों के संवध में कुछ भी न जानती थी।

उनके मस्तिष्क में 'हेडक्वार्टर' शब्द उन प्रौढ लोगो के दल का चित्र खडा कर देता था जो किसी अनजान तहखाने में किसी खुफिया बैठक में भाग लेते हैं, जिनके सामने दीवालो पर ढेरो नक्शे टगे रहते हैं, जो स्वयं अच्छी तरह हथियारो से लैस होते हैं और रेडियो-टेलीफोन द्वारा इच्छानुसार मास्को से या मोर्चे से वाते कर सकते हैं।

नीना इवान्सोवा कमरे में आयी और तुरन्त ऊल्या को बुलाकर बाहर सड़क पर ले गयी। इसपर वहा एकत्र लडकियो ने फौरन समझ लिया कि नीना उन्हें कोई न कोई नया काम सुपुर्द करने आयी हैं। कुछ ही क्षणो में ऊल्या वापस आकर बोली कि उसे अभी जाना होगा। उसने माया पेग्लिवानोवा को अलग बुलाकर कहा कि लडकिया पट्टियो के पैकेट अपने अपने घर ले जाये और वह खुद सात-आठ पैकेट ऊल्या के घर छोड जाये। शीघ्र ही इन पट्टियो की जरूरत पड सकती है।

कोई पन्द्रह मिनट के भीतर ऊल्या अपना स्कर्ट ऊपर उठाये, अपनी लम्बी और पतली टांगें, वारी वारी से उठाकर अपने घर का बाडा पार करके पोपोव के बगीचे में उतर रही थी। वहा चेरी के एक पुराने वृक्ष के नीचे सूखी, अधजली घास के ऊपर अनातोली पोपोव, जिसने उज्बेकी टोपी से अपने गेहुए रंग के बालो को ढक रखा था, और वीक्तीर पेत्रोव, जिसका सिर नगा था, एक दूसरे के आमने-सामने पेट के बल लेटे हुए जिले के नक्शे का अध्ययन कर रहे थे।

उन्होंने दूर से ही ऊल्या को देख लिया था और उसके आ जाने के बाद भी, नक्शे पर में आखे उठाये बिना, चुपचाप बातचीत में लगे रहे। ऊल्या ने अकस्मात अपनी कलाई घुमाकर अपनी चोटी अपने कन्धे

पर डाली, अपनी स्कट टागो तक नीची की, जमीन पर बैठी और घुटने समेटकर नक्शे का अध्ययन करने लगी।

जिस काम की सूचना अनातोली और वीक्टर को पहले ही दी जा चुकी थी और जिसके लिए ऊल्या को भी बुलाया गया था, वह पेर्वोमाइस्की वस्ती के युवको की पहली कठिन परीक्षा थी—‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर ने उन्हें पोगोरेली फोरेस्ट्री स्टेशन में काम करनेवाले युद्ध-बन्दियों को मुक्त कराने का काम सौंपा था।

“पहरेदार कहा रहते हैं?” अनातोली ने पूछा।

“सड़क की दाहिनी ओर, स्वयं गाव में। याद है तुम्हें, बैरक कुंज के निकट बायीं ओर यहाँ पर है? वहाँ कभी एक गोदाम था। उन्होंने वहाँ सोने के लिए कुछ तख्ते डालकर सारी जगह कटीली तारों से घेर दी है। वहाँ सिर्फ एक सन्तरी पहरा देता है। मेरा ख्याल है कि पहरेदारों के चक्कर में न पड़कर सिर्फ सतरी को ही ठिकाने लगा दिया जाये .. अफसोस की बात तो जरूर है—दरअसल चाहिए तो यह कि हम सब के गले घोट डाले”, वीक्टर बोला और उसके चेहरे पर क्रोध झलकने लगा।

अपने पिता की मृत्यु के बाद से वीक्टर पेत्रोव में बहुत अधिक परिवर्तन आ गया था। वह गहरे रंग की एक मखमली जैकेट पहने, घास का एक तिनका चबाता हुआ लेटा था। उसकी साहस से चमकती आखें बड़ी उदासी के साथ अनातोली पर लगी थी।

“रात में कैदी बन्द कर दिये जाते हैं। किन्तु हम अपने साथ खाना को ले सकते हैं। वह अपने औजारों से चुपचाप सारा काम कर लेगा,” उसने जैसे बड़ी अनिच्छा से कहा।

अनातोली ने सिर उठाकर ऊल्या की ओर देखा।

“तुम्हारा क्या ख्याल है?” उसने पूछा।

हालाकि ऊल्या ने गुरु से वाते नही मुनी थी, फिर भी उसने यह समझ लिया था कि वीक्तोर असतुष्ट क्यों है। जब से इन लोगो ने साथ साथ काम करना शुरू किया था तब से वे कुछेक शब्द सुन कर ही बातचीत का आशय समझ लेते थे।

“मैं वीक्तोर की बात अच्छी तरह समझ रही हूँ—यानी यह कि अच्छा हो सभी पहरेदारों का सफाया कर दिया जाये। किन्तु हमें ऐसा काम इतने बड़े पैमाने पर करने का कोई अनुभव नहीं,” उसने शान्त किन्तु उत्साहपूर्ण आवाज में कहा।

“हां, यही तो मैं भी समझता हूँ,” अनातोली बोला, “हमें वही करना चाहिए जो सबसे आसान हो, जो हमें अपने लक्ष्य के सबसे निकट ले जा सके”।

दूसरे दिन शाम होते होते छोकरे, अलग अलग, दोनेत्स के तट पर, पोगोरेली गांव के निकट के वन में चले गये। वहां वे पांच थे। अनातोली, वीक्तोर, उसके स्कूल के दो साथी बोलोद्या रगोजिन और जेन्या गेपेल्योव जो इस ग्रुप में सबसे कम उम्र का था और बोरीस ग्लवान। सभी के पास रिवाल्वर थे। वीक्तोर के पास उसके पिता का पुराना शिकारी चाकू भी था जिसे वह हमेशा अपनी मखमली जैकेट के नीचे एक पेट्टी में लटकाये रखता था। बोरीस ग्लवान के पास कुछ जरूरत के औजार थे—तार काटने की कैंची, पेचकस और एक लोहे का डंडा।

शरद के आरंभ की तारोभरी रात थी, किन्तु चांद न था। पांचो व्यक्ति नदी के दाहिने ढालवे तट के नीचे लेट गये। उनके ऊपर सरसराते पौधों की ध्वनि, नीचे पानी की सतह तक आ आकर विलीन हो रही थी। नदी पर प्रकाश के कण-से बिखरे हुए थे। वह निशब्द बहे जा रही थी। हा, नीचे थोड़ी दूरी पर पानी के टपटप गिरने का शब्द सुनाई

देता। वहा किनारा नीचा हो गया था और पानी की टपटप या तो इसलिए होती कि गिरी हुई मिट्टी के रुन्ध्रों से होकर पानी रिसता था या फिर किसी गिरी हुई टहनी को आलिगन में लेकर सहसा उसे मुक्त कर देता। उससे ऐसी ध्वनि निकलती मानो कोई बछड़ा गाय का दूध पी रहा हो। सामने का दूसरा नीचा किनारा धुध में विलीन हो चुका था।

वे इस बात की प्रतीक्षा कर रहे थे कि रात में कब सन्तरी को छुट्टी मिले और उसकी जगह दूसरा सन्तरी ड्यूटी पर आये।

शरद की रात का चमत्कारपूर्ण सौंदर्य। नदी कुहरे की चादर ढाँढे हुए और उससे निकलती हुई प्यारी प्यारी ध्वनिया। वहा लेटे हुए युवको के मन में यही भाव उठ रहे थे कि क्या सचमुच उन्हें इस नदी, नदी की इन प्यारी प्यारी ध्वनियों से मुह मोड़कर जर्मन सन्तरी पर आक्रमण करना होगा, कटीले तारोवाले बाड़े और तालाबद द्वारों से जूझना होगा! यह नदी, यह ध्वनिया उन्हें कितनी परिचित और प्यारी थी, उनके कितने निकट थी, पर उन्हें जो कुछ करना था वह एक ऐसी चीज थी जिसे वे जीवन में पहली बार करने जा रहे थे। यह काम कैसा होगा, इसकी कल्पना भी वे नहीं कर सकते थे। किन्तु अपनी अनुभूतियों को उन्होंने वाणी नहीं दी और परिचित चीजों के बारे में फुसफुसाते हुए बातें करने लगे।

“बीत्या, याद है तुम्हें इस जगह की? निश्चय ही यह वही जगह है, है न?” अनातोली ने पूछा।

“नहीं वह जगह यहा से कुछ दूरी पर है, बहाव की ओर—वहा जहा किनारा बैठ गया है और जहा से सरसराती हुई आवाज सुनाई पड़ रही है। मुझे दूसरे किनारे से तैरकर आना पडा था और मुझे तो यह भय लग रहा था कि तुम और नीचे बहकर कही भवर में न फस जाओ।”

“हा, मैं भी तुम्हें यह बता सकता हूँ कि मेरी भी उस वक्त जान खुशक हो रही थी, हालाँकि अपनी कमजोरी स्वीकार करने का इस समय कोई मौका नहीं,” अनातोली ने दात निकालते हुए कहा, “मैं तो आधी नदी पी गया था”।

“जेन्या मोस्कोव और मैं जंगल से बाहर निकल रहे थे . हे भगवान! मैं तो एक हाथ भी नहीं तैर सकता था,” वोलोद्या रगोजिन बोला। वह एक दुबला-पतला छोकरा था, जिसका चेहरा उसके सिर पर रखी टोपी के छज्जे के नीचे छिप गया था। टोपी उसने आखों तक सरका ली थी। “अगर जेन्या मोस्कोव सारे कपड़े पहने पहाड़ी से पानी में न कूद पड़ा होता तो तुम उसे खींचकर कभी निकाल न पाये होते,” उसने वीक्टर से कहा।

“वेक मैं नहीं निकाल पाता,” वीक्टर ने स्वीकार किया, “क्या तबसे किसी ने मोस्कोव के बारे में कुछ सुना है?”

“एक गब्द भी नहीं,” रगोजिन बोला, “सिवा इसके कि वह एक जूनियर लेफ्टिनेंट है और पैदल सेना में है। यह सेना के अफसरो में से सबसे छोटा पद है और ये लोग मक्खियों की तरह मरते हैं।”

“नहीं, तुम्हारी यह दोनेत्स बहुत शांत है किन्तु हमारी द्नेस्त्र-ओह; कुछ न पूछो उसका।” वोरीस ग्लवान, केहुनी के सहारे उठता हुआ बोला। उसके दात अंधेरे में चमक उठे। “वह कितनी तेज बहती है। कितनी आकर्षक है वह! अगर तुम द्नेस्त्र में डूबने लगे तो फिर बच नहीं सकते। और यहाँ के जंगल—ये जंगल भी कोई जंगल है? हम भी स्तेपी में रहते हैं, पर तुम्हें द्नेस्त्र के किनारे किनारे जंगलों को देखना चाहिए। वहाँ काले ‘चिनार’ और ‘सदाबहार’ के पेड़ इतने मोटे मोटे हैं कि वे तुम्हारी दोनों बांहों की लपेट में नहीं आ सकते। और इतने ऊँचे कि आकाश को छूते हैं...”

“तब तो तुम्हें वही रहना चाहिए,” जेन्या ग्रेपेल्योव बोला, “यह सचमुच बड़ी बेजा बात है कि जहाँ लोग रहना चाहते हैं वहाँ नहीं रह पाते। ये लडाइया कम्बख्त .. अगर यह सब न होता तो लोग जहाँ चाहते रहते। अगर ब्राजिल में रहना चाहते तो वही रहते। अगर मुझसे पूछा जाये तो मैं तो यही दोनवास में रहना चाहूंगा। यहाँ बड़ी शान्ति है, मुझे यहाँ बड़ा अच्छा लगता है।”

“सुनो, अगर तुम सचमुच शान्ति के साथ रहना चाहते हो तो लडाई खत्म हो जाने के बाद हमारे पास आकर सोरोका में रहो—यह हमारे जिले का केन्द्र है—और भी अच्छा हो कि यदि तुम हमारे गांव में रहो। जानते हो हमारे गांव का नाम कितना बड़ा, कितना ऐतिहासिक है—जारग्राद,” ग्लवान मस्कराते हुए बोला, “हा वहाँ आकर कोई ऐसी नौकरी न करना जिसमें परेशानी और चिन्ता सिर पर सवार रहे, मसलन, भगवान के लिए मवेशी खरीद-विभाग के कर्मचारी के पद पर कभी काम न करना! हा, स्थानीय रेड क्रॉस सोसाइटी के अध्यक्ष बनकर आओ तो अच्छा हो—फिर तो तुम्हें नाइयो की ही दुकानों का मुआंजना करना होगा। सच पूछो तो इस काम में मौज ही मौज है। दिन भर कोई काम नहीं—बैठ बैठे शराब की चुस्कियाँ लिया करो। भगवान जानता है यह एक ऐसी नौकरी है जिसके लिए सभी तरसते हैं,” उसने प्रसन्न मुद्रा में, हसते हुए कहा।

“ये अपनी वेवकूफी की बातें बद भी करो।” अनातोली ने अच्छे मन से कहा।

और एक बार फिर सब के सब सरिता की कलकल में खो गये।

“बस, वक्त हो गया है,” अनातोली बोला। और एक ही क्षण

* जार वादगाह का शहर

मे प्रकृति के प्रति उनकी स्वाभाविक जागरूकता और जीवन के आह्लाद ने जैसे उनका साथ छोड़ दिया।

वीक्टर पान-पडोम का एक एक पीघा जानता था। वही इस समय अगुआई कर रहा था। वह अपने साथियों को लेकर, कटाव के किनारे किनारे, किन्तु खुली हुई जगह बचाता हुआ, उस कुज की ओर बढ़ रहा था जिनके उस ओर बैरक था। उसके साथी, एक के पीछे दूसरा, उस के पीछे पीछे चले जा रहे थे। वह बैरक अभी तक उनकी दृष्टि से ओझल था। एक क्षण के लिए वे कुछ सुनने के लिए जमीन पर पड़ रहे—चारों ओर मौत का सा मन्नाटा छाया हुआ था। वीक्टर ने हाथ से इशारा किया और वे पेट के बल सरकते हुए आगे बढ़ने लगे।

आखिर वे कुज के किनारे पहुँच गये। उनके सामने एक लम्बी और काली-सी इमारत थी जो एक साधारण बैरक जैसी लग रही थी। उसकी छत ढालवी थी। फिर भी वहाँ लोग भूसे की तरह भरे थे। इमारत बड़ी भयानक और मनहूस लग रही थी। उसके आस-पास के पेड़ काटे जा चुके थे। उसकी बायी ओर सतरी की काली-सी आकृति दिखाई पड़ रही थी। कुछ दूरी पर, और भी बायी ओर, सड़क थी जिसके उस पार गाव के मकान शुरू हो गये थे। पर, जिस स्थान पर ये लोग लेटे थे वहाँ से मकान नज़र नहीं आ रहे थे।

सतरी की ड्यूटी खत्म होने में कोई आधा घंटा रह गया था। इस बीच सभी साथी सतरी की उस काली और निश्चेष्ट आकृति पर आँखें गड़ाये अपनी जगह पड़े रहे।

आखिर उन्हें सामने बायी ओर से पदचाप सुनाई दी और हालांकि वे अब भी कुछ न देख पा रहे थे, फिर भी उन्होंने दो व्यक्तियों को मार्च करते, सड़क पर मुड़ते और अपनी ओर आते हुए सुना। उनमें से एक पहरेदार-कारपोरल और दूसरा वह सतरी था, जिसे पहले सतरी

की जगह लेनी थी। काली परछाईया, ड्यूटी वाले सतरी की ओर बढ़ी। सतरी, उनकी आहट सुनते ही, एटेशन होकर खड़ा हो गया।

तब जर्मन में, कोई घुटा घुटा-सा आदेश सुनाई पड़ा, वन्दूके खडकी, ज़मीन पर बूटों की धमक हुई और दो आकृतियाँ अलग अलग हो गयीं और एक बार फ़िर से सड़क पर पैरों की आहट सुनाई दी, जो सड़क के कठोर धरातल पर विलीन होती हुई रात्रि की नीरवता में खो गयी।

अनातोली ने धीरे-से अपना सिर ज़ेन्या शेपेल्योव की ओर घुमाया। ज़ेन्या इस समय कुज के बीचोबीच रेंग रहा था। उसका काम वस्ती के छोर पर आकर उस छोटे-से मकान पर निगाह रखना था जहाँ पहरेदार रहते थे।

सतरी पिजड़े के भेड़िये की भाँति कटीले तारोवाले बाड़े में चक्कर लगा रहा था। उसके कंधे पर वन्दूक का पट्टा पड़ा था। वह फुर्ती से पैर पटक रहा था और हाथ भी मल रहा था। संभवतः विस्तर से उठकर बाहर आने के बाद उसे ठंड लग रही थी।

अनातोली ने वीक्टर का हाथ छुआ जो अप्रत्याशित रूप से गर्म था। उसने हाथ दबा दिया।

“क्या हम दोनों जायें?” वह फुसफुसाया। उसके होठ वीक्टर के कान के पास थे।

इस वाक्य में द्विविधा झलकती थी, किन्तु साथीपन की द्विविधा। वीक्टर ने निषेधस्वरूप जोरो से सिर हिलाया और आगे बढ़ने लगा।

अनातोली, वीरीस ग्लवान और वोलोद्या रगोजिन, सास रोके हुए सतरी और उसकी ओर टकटकी लगाये रहे। जब कभी वीक्टर की ओर से ज़रा भी सरसराहट सुनाई पड़ती तो उन्हें लगता कि दुश्मन को उसका पता चल गया है। किन्तु वीक्टर उनसे दूर तब तक रेंगता रहा जब तक उसकी मखमली जैकेट अपने इर्द-गिर्द के वातावरण में न विलीन

हो गयी। जब तक वह स्वयं आग्वो ने ओझल न हो गया, जब तक उसकी ओर से आनेवाली आवाज सुन पडती वद न हो गयी। वे अपनी आखे सतररी पर गडाये रहे क्योंकि किसी भी क्षण सभावित घटना घट सकती थी। किन्तु उसकी काली आकृति बाड़े में आगे-पीछे होती रही और कोई घटना न घटी। उन्हें लगा कि काफी समय बीत गया और शीघ्र ही भोर हो जायेगी।

जैसे वीक्तोर अपने तरुण पायोनियर के दिनो में अपने वचपन के, उन अर्द्धविस्मृत, खेलो में, ड्यूटी पर तैनात अपने किसी साथी को चकमा देने के लिए किया करता था, ठीक वैसे ही इस समय भी वह जमीन से चिपके रहकर, किन्तु वदन कुछ ऊपर उठाये हुए, अपने अत्यधिक लचकीले हाथों और पैरों की सहायता से आगे बढ़ता जा रहा था। जब जब सतररी उसकी ओर मुड़कर चलने लगता तब तब वीक्तोर मूर्ति की तरह जडवत् वही रुक जाता। और जब सतररी विपरीत दिशा में मार्च करता तो वीक्तोर फिर धीरे धीरे आगे बढ़ने लगता।

उसका दिल जोर जोर से धडक रहा था, किन्तु उसे डर जरा भी न था। जब तक उसने रेगना शुरू नहीं किया था तब तक वह अपने पिता के बारे में सोचता रहा ताकि उसके दिमाग में प्रतिशोध की भावना कूट कूटकर भरती जाये। पर इस समय वह यह सब कुछ भूल चुका था। उसकी सारी मानसिक शक्ति अकेले इसी प्रयास पर केन्द्रित थी कि वह किसी प्रकार चुपचाप सतररी के पास तक रेग जाये और उसे पता न चले।

वह बैरको के चारो ओर लगे हुए कटीले तारोवाले बाड़े के एक छोर पर पहुँचा और निश्चेष्ट-सा पड रहा। सतररी विपरीत छोर तक पहुँचकर अब लौटने के लिए मुड़ रहा था। वीक्तोर ने अपना शिकारी चाकू लिया, उसे दातो के बीच दबाया और उसकी ओर रेगने लगा।

उसकी आखे अधेरे की इतनी अभ्यस्त हो चुकी थी कि वे वाडे के तार तक देख सकती थी। 'उसे लग रहा था। कि इस समय तक सम्भवतः सतरी की आखे भी अधेरे की अभ्यस्त हो चुकी होगी और जैसे ही वह वीक्तोर की ओर आयेगा उसकी आखे वीक्तोर को जमीन पर पड़े देख लेगी। किन्तु जब सतरी वाडे से होकर प्रवेश द्वार पर पहुँचा कि रुक गया। प्रवेश मार्ग पर कटीले तार लपेट लपेटकर कई टेक-से बनाये गये थे और उनसे मार्ग बंद कर दिया गया था। वीक्तोर तनावपूर्ण स्थिति में प्रतीक्षा करता रहा, किन्तु सतरी अपने पतलून की जेबों में हाथ डाले, और अपने कंधे से बट्क हटाये बिना, बैरक की ओर पीठ किये वहीं खड़ा रहा। उसका सिर तनिक झुका हुआ था।

वीक्तोर के मित्र फड़कते हुए हृदय से यह इन्तजार करते रहे कि वह अपना काम पूरा करे। मित्रों की ही भाँति सहसा वीक्तोर को भी यह ध्यान आया कि समय निकलता जा रहा है और शीघ्र ही भोर हो जायेगी। तब यह सोचे बिना कि अब सतरी के लिए उसे देखना और उसकी आवाज सुनना आसान होगा—क्योंकि उसकी अपनी पदचाप अब अन्य ध्वनियों को दबा न सकती थी—वह सीधे सतरी की ओर रेंगने लगा। अब वह सतरी से कोई दो गज की दूरी पर रह गया था। सतरी अब भी उसी स्थिति में खड़ा था—जेबों में हाथ, बट्क कंधे से लटकती हुई, सिर फौजी टोपी में नीचे झुका हुआ, बदन एड़ियों पर थोड़ा थोड़ा हिलता हुआ। वीक्तोर उस समय रेंगा था या उछल पड़ा था, यह उसे बाद में याद न रह गया था। हाँ, वह सहसा हाथ में चाकू पकड़े सतरी की बगल में खड़ा हो गया। सतरी ने आखे खोली और जल्दी से सिर घुमाया। वह एक दुबला-पतला और ठूठदार दाढ़ी वाला बयस्क जर्मन था। उसकी आँखों में उन्माद की झलक दिखाई दी। वह जेब से हाथ भी न निकाल पाया था कि उसके मुँह से एक अजीब हल्की-सी चीख

निकली—‘उफ...’ वीक्त्तोर ने उसकी ठुड्ढी की बायी ओर गरदन में पूरी ताकत के साथ अपना चाकू घुसेड़ दिया। चाकू गले की हड्डी के ऊपर के मुलायम मांस में, मूठ तक घुस चुका था। जर्मन गिर पड़ा। वीक्त्तोर भी उसके ऊपर गिर पड़ा और उसपर एक प्रहार और करने ही वाला था कि जर्मन के शरीर में ऐठन-सी हुई और उसके मुह से खून निकलने लगा। वीक्त्तोर एक ओर हट गया, खून से भरा चाकू एक तरफ फेंका और सहसा इतनी तेजी से वमन करने लगा कि उससे होनेवाली आवाज दवाने के लिए अपने मुह में जैकेट की बायी आस्तीन ठूसने लगा।

सहसा अनातोली उसके सामने खड़ा दिखाई दिया और चाकू उसकी ओर करते हुए फुसफुसाकर बोला :

“इसे रख लो। हम इसे निशानी के रूप में यहाँ नहीं छोड़ सकते। इस से मुराग लग सकता है...”

वीक्त्तोर ने चाकू छिपा लिया और रगोज़िन उसकी बाह पकड़ते हुए बोला—“चलो, चलो, अब सड़क पर चलो।” वीक्त्तोर ने अपना रिवाल्वर निकाला और दोनों दौड़कर सड़क तक आये तथा फिर लेट गये।

अधेरे में कटीले तारोवाली टेक में फस जाने का खतरा बना था, इसलिए बोरीस ग्लवान ने पेशेवर अनुभवी व्यक्ति की भाँति तार काटनेवाली कैची से दो खम्भों के बीच लगा तार काट डाला और अन्दर जाने का रास्ता बना लिया। इसके बाद वह और अनातोली बैरक के दरवाजों की ओर दौड़े। ग्लवान ने ताला टटोला। वह तो लोहे की छड़ को साधनेवाला एक साधारण ताला था। उसने कुण्डे में लोहे के डंडे को फंसाया और तोड़ डाला। उन्होंने छड़ हटायी और अत्यधिक उत्तेजित होकर द्वार खोल दिया।

उनकी ओर गन्दी गर्म हवा का एक झोका आया। उनके सामने, दाये और बाये, लोग अपने अपने तख्तों पर से उठने लगे थे। एक उनीदी और भयाकुल आवाज यह जानना चाहती थी कि मामला क्या था।

“साथियो ” अनातोली ने कहना शुरू किया किन्तु वह इतना उत्तेजित हो चुका था कि आगे एक शब्द भी न बोल पाया। इधर-उधर कुछ प्रसन्नतापूर्ण आवाजे सुनाई दी किन्तु दूसरो ने उन्हें चुप करा दिया।

अनातोली ने अपने को सयत किया—“तुम लोग जंगल से होकर नदी की ओर भागो, फिर नदी की धारा के अनुकूल और विपरीत, दोनों ही दिशा में बंट जाना,” वह बोला। “क्या गोर्देई कोर्नियेको यही है? अगर तुम यहा हो, तो घर जाओ, तुम्हारी पत्नी तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है...” अनातोली बाहर निकला और बैरक के दरवाजे पर खड़ा हो गया।

“बुक्रिया... भाइयो... रक्षको...”, ऐसी कई आवाजे अनातोली को सुनाई दी। अब सामने के लोग उस द्वार की ओर भागने लगे थे जो कटीले तारोवाले टेक से बन्द था। अतः गलवान उन्हें जल्दी जल्दी धकेलकर उधर भेजने लगा जिधर उसने बाड़े में एक रास्ता बना दिया था। कैदी उस ओर बढ़ रहे थे कि सहसा कोई व्यक्ति अनातोली के पास आया और उसके कंधे दोनों हाथों से पकड़ता हुआ, हर्षातिरेक में फुसफुसाया—“तोल्या? . तोल्ला? .”

अनातोली चौंक पड़ा और उस व्यक्ति के चेहरे में झांकने लगा जो उसे पकड़े था। “जेन्या मोस्कोव,” वह बोला। पता नहीं क्यों उसकी आवाज में आश्चर्य का कोई छुट न था।

“मैंने तुम्हारी आवाज पहचान ली थी,” मोस्कोव ने कहा।

“जरा ठहरो। हम लोग साथ चलेगे।”

भोर के झुटपुटे से पहले ही तीनों साथी—अनातोली, वीक्टर और जेन्या मोस्कोव—एक सकरे खड्ड की घनी झाड़ियों में बैठ गये। मोस्कोव नगे पैर था। उसके चिथड़ों से वदवू आ रही थी। उसके बाल उलझे हुए थे।

वे दोनेत्स के तट पर इन्तजार करते समय मोस्कोव के बारे में ही बातें कर रहे थे। वे इतना जीध्र उसे मुक्त भी करा पायेंगे, यह सोचकर उन्हें सचमुच बड़ा आश्चर्य हो रहा था। अनातोली थककर चूर हो चुका था फिर भी बड़ा खुश था, बड़ा ही उत्साहित। उसने एक के बाद एक सभी कार्यों के बारे में बताना शुरू किया। उन्हें इन कार्यों में अच्छी सफलता मिली थी। उसने वीक्टर और ग्लवान तथा अपने दूसरे साथियों की भी प्रशंसा की, फिर बात जेन्या मोस्कोव को छुड़ाने की आश्चर्यजनक घटना पर आ गयी। वीक्टर उदासी के साथ और रुक रुककर उत्तर देता रहा। और मोस्कोव सारा समय चुप रहा। अन्ततः अनातोली भी चुप हो गया। खड्ड में काफी अंधेरा और सन्नाटा छाया था।

सहसा दोनेत्स के पार, नीचे की ओर, आकाश में रोगनी दिखाई दी। आकाश के एक बड़े-से भाग पर प्रकाश जैसे अकस्मात् फैल गया। आकाश आग के क्षेत्र के ऊपर लाल लाल शामियाने की भांति लटका-सा दिखाई दे रहा था। खुद खड्ड तक में रोगनी छा गयी थी।

“कहा से आ रही है यह रोगनी?” वीक्टर ने चुपचाप पूछा।

“गुन्दोरोव्स्काया के आसपास से,” कुछ क्षणों तक सकोचवश चुप रहने के बाद अनातोली बोला। “यह काम सेर्गेई का है,” वह फुसफुसाया। “वह अनाज के ढेरों में आग लगा रहा है। यह काम अब वह रोज रात को करता है।”

“हम साथ साथ स्कूल में पढ़े हैं। हमें अपने सामने दूर दूर तक फैली हुई जिन्दगी की राह नजर आती थी और अब हमें ये खुराफाते

करनी पड़ रही है,” वीक्टर उत्तेजित होकर बोल पड़ा। “पर दूसरा रास्ता भी तो नहीं है!”

“मेरे दोस्तो! मुझे यह यकीन नहीं होता कि मैं सचमुच आजाद हूं... मेरे दोस्तो, मेरे दोस्तो!” जेन्या मोस्कोव की आवाज भारी हो रही थी। उसने अपने हाथों में अपना चेहरा छिपा लिया और सूखी घास पर पड़ रहा।

अध्याय ११

एक समय वह भी आया जब ठेलोवाले बेघर लोग भी कच्ची और अन्य बड़ी बड़ी सड़को पर जाने से डरने लगे क्योंकि सुरंगों में बिछे हुए बमों से प्रायः लारिया, कारे और पेट्रोल के टैंकर उड़ा दिये जाते थे। इसी लिए वे लोग अपनी अपनी ठेलागाड़ियां देहातों की गलियों या सीधे खुली स्टेपी से होकर ले जाने लगे।

एक अफवाह यह भी सुनाई पड़ी थी कि मत्वेई कुर्गान से दक्षिण में नोवोशाख्तिन्स्क के बीच किसी सड़क पर एक गंभीर दुर्घटना घटी थी। उसके बाद एक अफवाह और सुनने में आयी कि उत्तर में स्तारोवेल्स्क और वेलोवोद्स्क के बीच पेट्रोल की एक पूरी की पूरी रेलगाड़ी को नष्ट कर दिया गया था।

स्तालिनग्राद की ओर जानेवाले राजमार्ग पर क्रेपेन्का नदी पर बना हुआ ककरीट का एक पुल भी उन्हीं दिनों उड़ा दिया गया था। यह दुर्घटना कैसे घटी, यह समझ में आनेवाली बात नहीं थी क्योंकि पुल बोकोवो-प्लातोवो की एक घनी बस्ती के मध्य में था और जर्मन उसपर कड़ा पहरा रखते थे। कुछ दिनों बाद वोरोनेज-रोस्तोव रेलवे पर, कामेस्क के निकट बना हुआ एक बड़ा-सा रेलवे पुल भी टूटकर नदी में समा गया था। इस पुल पर चार मशीनगनों और टामी-गनों के एक पूरे जर्मन दस्ते

का पहरा रहता था। पुल के विस्फोट से-रात में इतना तेज धमाका हुआ कि उसकी गूँज कास्नोदोन तक सुनाई पड़ी।

ओलेग को शक था कि वह विस्फोट संभवतः कास्नोदोन और कामेंस्क खुफिया पार्टी संघटनों के मिले-जुले प्रयासों के परिणामस्वरूप हुआ था क्योंकि उस घटना के कोई दो हफ्ते पहले पोलीना गेओर्गियेव्ना ने उसे ल्यूतिकोव का यह अनुरोध सुनाया था कि उसे एक सदेशवाहक की जरूरत थी जिसे वह कामेंस्क भेजना चाहता था।

ओलेग ने इस काम के लिए ओल्गा इवान्सोवा को चुना था।

अगले दो हफ्तों तक ओल्गा 'तरुण गार्ड' के क्रियाकलाप के क्षेत्र से एक तरह से बाहर थी। हा, नीना से ओलेग को यह पता अवश्य चल गया था कि ओल्गा इस बीच कई बार अपने घर, कास्नोदोन आयी थी और फिर वहाँ से बाहर निकल चली जाती रही थी। उक्त विस्फोट के कोई दो दिन बाद वह एक बार फिर ओलेग के घर आयी थी और 'तरुण गार्ड' के हेडक्वार्टर की सदेशवाहिका के रूप में पुनः चुपचाप काम करने लगी थी। ओलेग जानता था कि उसे उससे सभी तरह की पूछ-ताछ करने की स्वतंत्रता नहीं है किन्तु प्रायः वह बड़े ध्यान से और बड़ी उत्सुकता से उसका चेहरा देखा करता था। पर वह कभी इसपर कोई ध्यान न देती और हमेशा की तरह स्थिर, शान्त-स्वभाव और गुप-चुप बनी रहती। उसके नाक-नकश बेडौल-से थे। मुस्कराहट तो उसके चेहरे पर यदा-कदा ही खेलती। ऐसा लगता मानो खुफिया बातों को छिपाने के लिए उसका चेहरा विशेष रूप से बनाया गया है।

इस समय तक 'तरुण गार्ड' का काम तीन लडाकू दलों में बंट गया था जो जिले की सड़कों पर और उसकी सीमाओं के पार बहुत दूर दूर तक काम कर रहे थे।

एक दल कास्नोदोन और कामेंस्क के बीच की सड़क पर काम करता

था और जर्मन अफसरो की कारो पर हमले करता था। वीक्टर पेत्रोव इस दल का नेता था।

दूसरा दल वोरोशीलोवग्राद और लिखाया के बीच की सड़को पर काम करता था। इसका नेता लाल सेना का लेफ्टिनेट जेन्या मोस्कोव था जो अभी हाल में स्वतंत्र हुआ था। इसका काम पेट्रोल टैंकरो की खबर लेना अर्थात् टैंकरो के ड्राइवरो और पहरेदारो को मौत के घाट उतारना और पेट्रोल को जमीन पर बहा देना था।

तीसरा दल त्युलेनिन की मातहती में घूम-फिरकर काम करता था। वह हथियार, रसद और कपडा ले जानेवाली जर्मन लारियो को रोकता और भटके हुए घुमक्कड़ जर्मन सैनिकों की खोज में रहता था। वह शहर तक में इन लोगो की खोज किया करता था।

प्रत्येक दल के लोग काम करने के लिए अपनी सारी मिली-जुली ताकत लगा देते और जैसे ही काम पूरा हो जाता कि बिखर जाते, भाग जाते। हर बाक्स अपना अपना हथियार स्तेपी में अपनी मन-पसन्द जगह पर गाड़ कर रखता था।

कैंद से मोस्कोव को छुटकारा मिलते ही 'तरुण गार्ड' को एक और अनुभवी नेता मिल गया। वह बलूत की तरह हृष्ट-पुष्ट और मजबूत था। वह अपने भयावह अनुभव पूरी तरह भूल चुका था और अब वह बड़े मजे से झूमझूमकर घूमता था। उसके गले में एक बुना हुआ गुलूबन्द लिपटा रहता जिसकी वजह से वह भारी-भरकम दिखाई पड़ता। उसके पैरो में ऊँचे ऊँचे बूट होते थे और उनपर खड के खोल। बूट और खोल उसने अपने ही जैसे कद-बुत वाले एक जर्मन सैनिक के मार लिये थे, जिसे उसने शेविरेव्का गांव के थाने पर हमला करके मौत की नींद सुला दिया था। इस सैनिक के और मोस्कोव के पैरो की नाप एक ही थी। हालांकि वह विगड़े दिमाग का लगता था लेकिन सच बात तो यह थी कि वह दिल

का बड़ा अच्छा था। उसकी सैनिक सेवा ने, खासकर उस दिन से जब वह मोर्चे पर पार्टी में भरती हुआ था, उसे आत्मानुशासन और सहिष्णुता की शिक्षा दी थी।

मोस्कोव पेगो से फिटर था और प्रशासन-कार्यालय न० १० के मशीन विभाग में काम करने लगा था। ल्यूतिकोव के सुझाव पर उसे 'तरुण गार्ड' के हेडक्वार्टर का एक सदस्य बना लिया गया था।

अभी तक इस बात के लिए कोई प्रमाण न मिला था जिससे पता चलता कि जर्मन, 'तरुण गार्ड' जैसे किसी भी दल के अस्तित्व के बारे में चिन्तित थे, हालांकि इस समय तक इस सघटन ने कई बड़े बड़े कार्य संपन्न कर लिये थे।

जिस प्रकार पृथ्वी के नीचे थोड़े थोड़े जल के रिसते रहने से ही, जिसे आखे भली भांति देख तक नहीं पाती, बड़े बड़े झरने और नदियां बनती हैं, उसी प्रकार 'तरुण गार्ड' के कार्य भी उन, लाखों व्यक्तियों के गुप्त, गहरे तथा विनाल आन्दोलन का अंग बन गये थे जो जल्द से जल्द उन स्वाभाविक स्थितियों को पुनः प्राप्त करने के लिए प्रयत्नशील थे, जिनमें वे जर्मनों के आने से पहले रह रहे थे। जर्मनों के खिलाफ चलनेवाली छोटी बड़ी कार्रवाइयों के बीच दुश्मनों को 'तरुण गार्ड' के अस्तित्व का कोई भी विशेष चिह्न नजर न आया।

इस समय मोर्चा इतनी दूर था कि क्रान्तिवादियों में वसे हुए जर्मनों को यह नगर जर्मन राइह का एक दूरस्थ नागरिक प्रान्त-सा लग रहा था। अगर सड़को पर छापेमारी की छिटपुट कार्रवाइयां न होती रहती तो यही समझा जाता कि यहाँ हमेशा के लिए 'नयी व्यवस्था' की स्थापना हो चुकी है।

उत्तर, दक्षिण, पूरव, पश्चिम, सभी ओर युद्ध के मोर्चों पर एक सन्नाटा-सा छा गया था मानो सब के सब स्तालिनग्राद के महायुद्ध की

गरज सुन रहे थे। सितम्बर और अक्तूबर के महीनों में स्तालिनग्राद और मोज़दोक क्षेत्रों में होनेवाली लड़ाइयों के संबंध में, प्रतिदिन जो सक्षिप्त विजप्तियां निकलती रहती थी, उनमें कोई ऐसी स्थायी बात जरूर रहती थी जिसे सुनने के लोग आदी हो गये थे। लगता था जैसे हमेशा सब कुछ इसी प्रकार चलता रहेगा।

कैदियों का जो तांता पूर्व की दिशा से आकर कास्नोदोन पहुंचा करता था और वहां से पश्चिम की ओर चल देता था, वह क्षीण होते होते अब करीब करीब खत्म हो गया था। किन्तु जर्मनी और रूमानिया के सेना-व्यूह, यातायात, तोपे और टैंक पश्चिम से आकर शहर में से होते हुए, अब भी पूर्व दिशा की ओर बराबर जा रहे थे। वे शहर से बाहर जाते थे किन्तु लौटते न थे। हां, पश्चिम से पलटनें बराबर आती थी, नतीजा यह होता था कि कास्नोदोन से जर्मनी और रूमानिया के सैनिक और अफसर हमेशा गुजरते रहते थे। लगता था जैसे यह स्थिति भी हमेशा बनी रहेगी।

कई दिनों तक कोशेवोई और कोरोस्तिल्योव के घर में एक बढ़िया उडाकू जर्मन अफसर जो घावों से चंगा हो जाने के बाद फिर मोर्चे पर लौट रहा था, और एक रूमानियाई अफसर अड्डा जमाये रहे। रूमानियाई अफसर के साथ उसका एक अर्दली भी रहता था। वह खुशदिल जवान था, रूसी बोलता था और जिस चीज़ पर भी उसका हाथ पड़ जाता उसे चुरा लेता—चाहे वह बगीचे में लगी हुई लहसुन की गांठ हो या दीवाल पर लटकता परिवार के चित्र का फ्रेम।

रूमानियाई अफसर छोटे कद का था। हमेशा हरे रंग की वर्दी पहनता, टाई लगाता और कंधों पर सुनहरी डोरी वाले बिल्ले लगाये रहता। उसकी मूछें पतली और काली थी तथा आखें छोटी और बाहर की ओर निकली हुईं। वह बेहद फुर्तीला था। उसकी नाक की नोक तक बराबर हिलती

रहती। वह मामा कोल्या के कमरे में रहता था, पर अपना सारा दिन असैनिक कपड़ों में, खानों, दफ्तरो और सैनिक दस्तों का चक्कर लगाते हुए बिताता था मानो वहाँ कोई जाच-पड़ताल कर रहा हो।

“तुम्हारा चीफ असैनिक कपड़ों में क्यों घूमता है?” मामा कोल्या ने उसके अर्दली से पूछा। इस समय तक उसने अर्दली से दोस्ती गाठ ली थी।

खुशदिल अर्दली ने गाल फुलाये फिर उन पर हाथ मारे और सर्कस के मसखरे की तरह मुँह से हवा निकालते हुए मजा ले लेकर कहने लगा।

“वह जासूस है!”

इस बातचीत के बाद मामा कोल्या को अपना पाइप फिर कभी नहीं मिला।

जर्मन उड़ाकू अफसर ने बड़े कमरे में कब्जा जमा लिया था और येलेना निकोलायेव्ना को नानी वेरा के कमरे में और ओलेग को लकड़ी के शैड में खदेड़ दिया था। उसका कद लम्बा और बाल सुनहरी रंग के थे। उसकी आँखें खून की तरह लाल थीं। उसने फ्रांस और खाकॉव के हवाई हमलों में बहुत-से पदक जीते थे। जब उसे कमांडाटुर से लाया गया तो उसने बुरी तरह पी रखी थी। बहुत दिनों तक वह इसलिए टिका रहा कि वह रात-दिन इतनी बुरी तरह पीता था कि उसके लिए बाहर निकलना तक असंभव था। वह घर के सभी लोगों को पिलाने की कोशिश करता सिवाय रूमानियन सैनिकों के जिनसे उसे चिढ़ थी। वह उनके अस्तित्व की ओर ध्यान ही न देता था। वह किसी से बिना बातचीत किये एक क्षण भी न रह पाता। वह अपनी जर्मन और रूसी की खिचड़ी भाषा में यह समझाता कि वह किस प्रकार सबसे पहले बोलशेविकों को, तब अंग्रेजों को और उसके बाद अमेरिकियों को जमीन चटायेगा और तब सब कुछ ठीक-ठाक हो जायेगा। परन्तु अपने निवास के आखिरी दिनों में उसपर गम का पहाड़ टूट पड़ा।

“स्तालिनग्राद ! . हा ! ” उसने अपनी लाल तर्जनी उठाकर कहा ।

“बोलशेविक गोलिया बरसाता है .. हूह ! हम kaputt” और उसकी लाल लाल आखों में निराशा के आमू छलछला आये ।

जाने से कुछ ही पहले वह बस इतने ही होश में आया था कि अपनी पिस्तौल से अहाते में किलबिलाते चूजों पर गोली चला सका । किन्तु इन मरे हुए चूजों को वह रखता कहा ? अतः उसने उनके पैर बांध दिये और जब तक वह अपना सामान इकट्ठा करता रहा, चूजे ड्योढी के पास पड़े रहे ।

रूमानियाई अर्दली ने ओलेग को पुकारा, अपने गाल फुलाये, उन्हें मसखरे की तरह पिचकाया और मरे हुए चूजों की ओर इशारा किया ।

“सभ्यता है सभ्यता !” उसने मजा ले लेकर कहा ।

इसके बाद ओलेग का कलम बनाने का चाकू ऐसा गायब हुआ कि फिर हाथ न लगा ।

‘नयी व्यवस्था’ के अधीन क्रान्तोदोन में भी एक ‘सुचारु और प्रतिष्ठित वर्ग’ का जन्म हुआ । वहा भी पद और हैसियत के लिहाज से वैसे ही जर्मन, अफसर और अधिकारी दिखाई दिये जैसे मसलन् हैडेलवर्ग या वाडन-वाडन में मिलते थे । सबसे बड़े पद पर थे हाफ्टवह्टमिस्टर ब्रूक्नेर, वाह्टमिस्टर वाल्डेर और लेफ्टिनेट श्वैदे जो प्रशासन-कार्यालय का चीफ था । यह चीफ उन जर्मन कारखानों के स्वच्छ वातावरण में काम करने का आदी था जिनका प्रबन्ध प्रमाणिक कोटि का था तथा जहा हर चीज की व्यवस्था थी । बेगक उसने बराकोव को अपने अधीनस्थ उद्यमों की स्थिति से अवगत करा दिया था । यदि मजदूर, मशीनें, औजार, लकड़ी, यातायात और सावूत खाने नहीं है तो कोयला मिल भी कहा से सकता

* हम अब बच नहीं सकते ।

है। जो उलझन वह यहां प्रबन्ध योजनाएं बनाते समय महसूस करता था, वही अब भी किये जा रहा था। उसकी योजनाओं का यही कुछ बच रहा था। वह अपने कर्तव्य का पालन बस इसी हद तक ईमानदारी से कर सकता था कि इस बात की वाक्यादा देख-रेख रखे कि रूसी साईंस प्रशासन-कार्यालय के जर्मन घोड़ों को हर रोज सुबह जई खिलाते हैं या नहीं। इसके अलावा कागजों पर दस्तखत करना भी उसका एक काम था। वह अपना बाकी समय अधिक उत्सुकता से अपने निजी मुर्गीखाने, सुअर तथा मवेशियों के बाड़े और जर्मन प्रशासन के अधिकारियों के लिए दावतों का इंतजाम करने में लगाता था।

हैसियतो और पदों में कुछ नीचे आते थे श्वैदे का डिप्टी फेल्डनेर, ओवेरलेफ्टनेट इंप्रीक और सोन्दरफ्यूरर साण्डेर्स। साण्डेर्स निकर पहने रहता था। कुछ और भी नीचे पद पर थे पुलिस चीफ सोलिकोव्स्की और वुरगोमास्टर स्तात्सेको। स्तात्सेको दिन भर शराब पीकर मस्त रहता था। प्रतिदिन सुबह स्तात्सेको मन ही मन स्वयं अपने महत्त्व से गदगद होकर और छाता लेकर, बड़ी सफाई से कीचड़ को लाधता हुआ म्युनिसिपल दफ्तरो की ओर चल देता और ग्राम को उसी तरह गभीरता से लौटता मानो सारे दफ्तर का भार अकेले उसी के कंधों पर हो। इस सिलसिले में सबसे अन्त में नम्बर आता था एन० सी० ओ० फेनबोग और उसके सैनिकों का। वस्तुतः वे लोग ही सारा काम करते थे।

जिस समय अक्टूबर की मूसलाधार वर्षा आरम्भ हुई, उस समय यह प्यारा छोटा-सा खान-नगर बड़ा ही वदनसीव सिद्ध हुआ। वहां आराम के साधन तो जैसे समाप्त ही हो गये। हर जगह कीचड़ ही कीचड़ था। न ईंधन, न प्रकाश। सारे बाड़े तोड़े जा चुके थे, सामने के बगीचों के पेड़ और झाड़ियां काट डाली गयी थी, खाली घरों की खिड़कियां टूट चुकी थी। उधर से गुजरते हुए सैनिक घरों का सारा सामान और जर्मन प्रशासन

के कर्मचारी अपने अपने घरों में इस्तेमाल करने के लिए वहाँ का सारा फर्नीचर चुरा ले गए थे। जब लोग आपस में मिलते-जुलते तो जैसे एक दूसरे को पहचान भी न पाते। वे इतने दुर्बल, क्षीण और निर्धन हो चुके थे। कभी कभी तो ऐसा व्यक्ति भी जिसे सामाजिक बातों से कोई सरोकार न था बीचोबीच सहसा रुक जाता अथवा रात में जगकर सोचने लगता—‘वेशक, वेशक, यह सत्य नहीं हो सकता? यह जरूर कोई दुःस्वप्न होगा। कोई भ्रमजाल? या कहीं मेरा ही दिमाग तो नहीं खराब हो गया?’

जब सहसा, गुप्त रूप से किसी दीवाल या तार के खम्भे पर पानी से भीगा हुआ कोई ऐसा छोटा परचा दिख जाता जिसपर लिखा हुआ शब्द ‘न्तानितगाद!’ मनुष्य के मस्तिष्क में आग-सा लगा देता, या फिर कहीं सड़क पर होनेवाला कोई विस्फोट सुनाई पड़ता तो लोग मन ही मन कहने लगते—‘नहीं! यह सपना नहीं, भ्रमजाल भी नहीं! सत्य है, सत्य! और युद्ध चल रहा है!’

जिस समय ल्यूडा एक भूरी जर्मन कार में बोरोशीलोवग्राद से आयी, उसने पहले कई दिनों तक शरद की घनघोर वारिश होती रही थी और तनमनाती हुई हवा चलती रही थी। कार रुकते ही एक युवक लेफ्टिनेंट ल्यूडमिर वाइनर आया, उसने कार का दरवाजा खोला और ल्यूडा हाथ में सूटकेस नटवाये, उतरी और भागकर अपने घर की ड्योढ़ी की सीढ़ियाँ चढ़ने लगी। लेफ्टिनेंट ने सलामी मारी। ल्यूडा ने घूमकर उसकी ओर देखा तो नहीं।

उन कार उसकी माँ, येरोसीन्या मिरोनोव्ना, अपने को न संभाल पाई, और जब वे गाने ही तैयारी कर रही थी, उन समय बोली—

“बेटी लूडा, तुम्हें बहुत सावधान रहना चाहिए। जानती हो लोग क्या क्या कह रहे हैं। कहते हैं, ‘जर्मनों के साथ ऐसा कर रही है ...’”

“यही कहते हैं न? यह तो बड़ी अच्छी बात है, प्यारी मां, सचमुच मेरे लिए यह बड़ी अच्छी बात है,” ल्यूवा मुस्कराती हुई बोली और विस्तर पर सिकुड़-मिकुड़कर सो गयी।

वान्या जेम्नुखोव को ल्यूवा के आने का समाचार मिल गया था। दूसरे दिन सुबह वह अपनी सड़क और वोस्मीदोमिकी ज़िले के बीच पडनेवाले एक बहुत बड़े खाली मैदान को पार करता हुआ उससे मिलने के लिए निकल पड़ा। उसके पाव जमीन पर नहीं पड़ रहे थे। वह घुटनों तक कीचड़ में सना था और बारिश में भीग जाने के बाद काप-सा रहा था। आखिर वह विना दरवाजा खटखटाये ही धड़धड़ाता हुआ शेन्त्सोव परिवार के बड़े कमरे में पहुँच गया।

ल्यूवा घर में अकेली थी। वह एक हाथ से छोटा दर्पण पकड़े हुए उसे अपने चेहरे के सामने रखे हुए थी और दूसरे हाथ से उसने पहले अपने बेतरतीब वालों को सहलाया। फिर अपनी हरी फ्राक को कमर पर से ठीक करने लगी। कमरे में नगे पैर चहलकदमी करती हुई वह अपने आप से बातें कर रही थी—

“अरी प्यारी ल्यूवा! ये छोकरे तुम्हें प्यार क्यों करते हैं, मेरी समझ में नहीं आता। आखिर तुममें कौन-सी अच्छाई है? उफ... मुह इतना बड़ा, आंखें इतनी छोटी, चेहरा इतना सादा, डीलडौल .. हा डीलडौल उतना बुरा नहीं ... नहीं, सचमुच बुरा नहीं। और अगर सोचा जाये.. यदि तुम छोकरो के पीछे लगी होती तो एक बात भी थी, लेकिन यह हकीकत नहीं .. उफ! किधर दिमाग भटक गया! छोकरो का पीछा! नहीं, यह सब बातें मेरी समझ में नहीं आती।”

उसने अपने घुघराते बाल हिलाते हुए पहले सिर एक ओर टेढ़ा किया, फिर दूसरी ओर। अन्ततः नगे पैरों से फर्श धमधमाती हुई नाचने लगी और यह गाने लगी

ल्यूबा, मेरी प्यारी ल्यूबा—
प्यारी, बड़ी दुलारी ल्यूबा!

वान्या चुपचाप बहे धैर्य से उसे बड़ी देर तक देखता रहा। आखिर वह खास दिया।

पर ल्यूबा जरा भी न घबरायी। इसके विपरीत उसने ऐसी मुद्रा बना ली मानो उसे चिढ़ हुई हो। उसने धीरे धीरे अपना दर्पण नीचा किया, वान्या की ओर मुड़ी, अपनी नीली आखें मिचकायी और ठहाका मारकर हस दी।

“सेर्गेई लेवाशोव की किस्मत में क्या है, यह मैं साफ साफ देख रहा हूँ,” वान्या ने अपनी धीर-गभीर आवाज में कहा, “उसे रानी के पास जाकर तुम्हारे लिए उसकी जूतियां चुरानी होंगी।”*

“वान्या, जानते हो, मेरे लिए यह आश्चर्य की बात जरूर है, पर मैं उस सेर्गेई की अपेक्षा तुम्हें अधिक प्यार करती हूँ,” ल्यूबा बोली और कुछ कुछ शर्मा गयी।

“मेरी आखें, इतनी कमजोर हैं कि दरअसल मुझे सभी लड़कियां एक जैसी लगती हैं। मैं तो उन्हें उनकी आवाज से पहचानता हूँ। मुझे तो धीर-गभीर आवाज वाली लड़कियां पसंद हैं। पर तुम्हारी आवाज तो घटी जैसी है, घंटी जैसी।” वान्या ने शान्ति से कहा, “घर पर कौन कौन है?”

“कोई नहीं। मा इवान्तसोवा के घर गयी है।”

“तो फिर चलो बैठे। और हा, खुदा के वास्ते यह दर्पण हटा दो। लगता है जैसे वह मेरे सिर पर सवार हो। अब मेरी बात सुनो। ल्यूबोव

* न० गोगोल की परीकथा ‘त्रिसमस से पहले’ में बकूला लुहार को अपनी प्रेयसी का मन जीतने के लिए उसके आगे रानी की जूतियां पेश करनी थी।

ग्रिगोर्येन्ना ! तुम क्या इतनी व्यस्त रही थी कि यह याद भी नहीं रहा कि क्रान्ति की पच्चीसवी वर्षगांठ दूर नहीं है ? ”

“वेशक, मुझे याद है,” ल्यूवा बोली। पर सच बात तो यह थी कि वह इसके बारे में सभी कुछ भूल गयी थी।

वान्या ने झुककर उसके कान में कुछ कहा। “खूब ! बहुत अच्छे ! बहुत अच्छा ख्याल है।” और ल्यूवा ने इतने कसकर उसके होठ चूमे कि घबराहट के कारण उसका चश्मा तक गिर गया।

“मां, क्या कभी तुमने कोई कपड़े रंगे हैं ? ”

ल्यूवा की माँ जैसे घबराकर उसकी ओर देखने लगी। “मेरा मतलब यह है कि तुम्हारे पास कभी कोई ऐसी सफेद ब्लाउज थी, जिसे तुम नीले रंग में रगना चाहती थी ? ”

“हा बेटी, कभी कभी मैंने यह भी किया था।”

“और कभी कोई चीज तुमने लाल रंग में रंगी है ? ”

“रंग से कोई फर्क नहीं पड़ता, बेटी।”

“तो मुझे भी रगना सिखा दो, मेरी माँ। कभी किसी दिन मुझे भी कुछ न कुछ रगना पड़ेगा ! ”

“... चाची मरुस्या, यह तो बताओ कि कभी तुम्हें कोई ऐसा कपड़ा रगना पड़ा है कि कपड़े का रंग बदल जाये ” बोलोद्या ओस्मूखिन ने अपनी चाची लित्वीनोवा से पूछा। उसकी चाची, ओस्मूखिन परिवार के घर के पास ही एक छोटे-से मकान में अपने बच्चों के साथ रहती थी।

“रगना पड़ा है बोलोद्या ! ”

“तुम मेरे लिए दो तीन तकिए के गिलाफ रंग दोगी—लाल रंग में ? ”

“लेकिन, प्यारे बोलोद्या, कभी कभी रंग पक्का नहीं होता, अतः तुम्हारे कान और गाल तक लाल हो उठेंगे।”

“मैं उनपर सोऊंगा नहीं। वस दिन भर अपने पलंग पर रखे रहूंगा। अच्छे लगेंगे . . .”

“ . . वापू, मुझे पक्का यकीन हो गया है कि तुम लकड़ी और धातुओं की रंगार्ड में सचमुच बड़े माहिर हो। क्या तुम मेरे लिए एक चादर लाल रंग में रंग दोगे? जानते हो, वही खुफिया काम करनेवालों ने मुझसे कहा: ‘हमें एक लाल चादर चाहिए’। भला मैं क्या कह सकता था! ” जोरा अपने पिता से बोला।

“मैं रंग तो सकता हू। किन्तु . . चादर! तुम्हारी मा क्या कहेगी?” उसके पिता ने बड़ी सतर्कता से जवाब दिया।

“वापू, आखिर तुम हमेशा के लिए यह सवाल तय क्यों नहीं कर डालते कि घर का मालिक कौन है—तुम या मा? जो भी हो। यह तो साफ है—मुझे एक लाल चादर मिलनी ही चाहिए . . .”

बाल्या वोर्त्स को सेर्गेई का पत्र मिला था, किन्तु उसने उससे कभी उस पत्र का जिक्र न किया और न सेर्गेई ने ही बात चलायी। किन्तु उस दिन से वे जैसे एक ही शरीर के दो अंग बन गये थे। दिन निकलते ही दोनों एक दूसरे के लिए तड़पने लगते थे। प्रायः सेर्गेई ही पहले-पहल अपनी सूरत देरेव्यान्नाया सड़क पर दिखाया करता था। घुघराले बालोंवाला यह दुबला-पतला छोकरा अक्तूबर के ठंडे और बरसाती दिनों में भी नंगे पैर चलता था और वहां के लोग उसे पहचानने लगे थे। मरीया अन्द्रेयेव्ना और खासकर नन्ही ल्यूस्या उसे पसंद करने लगी थी, हालांकि उनकी मौजूदगी में वह कभी कभी ही बात करता था।

“तुम जूते क्यों नहीं पहनते?” एक दिन नन्ही ल्यूस्या ने पूछा।

“नंगे पैर नाचना आसान होता है,” उसने दांत निकालते हुए उत्तर दिया।

पर जब वह दुबारा आया तो जूते पहने था—बात यह थी कि जूतों की मरम्मत करने का उसे समय ही न मिला था।

एक दिन, उस जमाने में भी, जब 'तरुण गार्ड' के सदस्य सहसा चीजें रगने में रुचि दिखाने लगे थे, सेर्गेई और वाल्या को परचे बाटने का काम करना था। इस बार यह उनकी चौथी वारी थी। उन्हें ये परचे ग्रीष्म थियेटर में एक फिल्म-प्रदर्शन में बाटने थे।

पहले इस ग्रीष्म थियेटर में लेनिन क्लब हुआ करता था। यह लकड़ी की एक ऊँची और लम्बी इमारत थी जिसमें एक मनहूस-सा आगे को बढ़ा हुआ रंगमंच था, जो फिल्म दिखाते समय परदे के पीछे छिप जाता था। हाल का फर्श पीछे से आगे की ओर ढालवा होता गया था। फर्श पर बिना रंगी हुई वेचे गड़ी थी। दर्शक इन्हीं वेचों पर बैठते थे। क्रास्नोदोन पर जर्मनों का अधिकार हो जाने के बाद से वहाँ जर्मन फिल्में दिखाई जाने लगी थी जो अधिकांशतः युद्ध समाचार सवधी होती थीं। कभी कभी दौरा करनेवाली मडलिया भी विविध कार्यक्रम प्रस्तुत करती थी। सीटों पर नम्बर न थे। टिकट का दाम एक ही रहता था। दर्शक जहाँ चाहे वहाँ बैठ जायें।

हमेशा की तरह वाल्या, हाल के ऊपरी अर्द्धभाग की ओर, यानी पीछे, चली गयी और सेर्गेई आगे, प्रवेशद्वार के पास ही रह गया। उसके बाद रोशनी गुल होते ही, जब सीटों के लिए अभी भी दर्शक खलबली मचा रहे थे, उन्होंने परचे हवा में फेंक दिये जो बिखरकर दर्शकों के सिरो के ऊपर गिरने लगे।

शोर-गुल मचाते हुए दर्शक उन परचों पर टूट पड़े। सेर्गेई और वाल्या मंच से चौथे खम्भे के पास चले आये। परस्पर मिलने का यह स्थान उन्होंने पहले से ही तय कर लिया था। हमेशा की तरह वहाँ सीटों से अधिक दर्शकों की सख्या थी, फलतः जिन्हें सीटें न मिल सकी थी, वे उन लोगों के बीच खड़े हो रहे थे जो पहले से ही बगल के रास्ते में खड़े थे। जिस समय प्रोजेक्टर से निकलनेवाली नीली रोशनी परदे पर पड़ी उस समय सेर्गेई ने वाल्या को केहुनिआया और वाल्या की निगाहे परदे की

वायी ओर लगे हुए एक नाजी झंडे पर टिक गयी। अंडे का रंग गहरा लाल था और उसके बीचोबीच एक सफेद कपड़े पर काला स्वस्तिका बना था। झंडा मंच पर लटक रहा था और मन्द हवा के झोको से फहरा रहा था।

“मैं वहां जाऊंगा। जब फिल्म खत्म हो जायेगी तो भीड़ के साथ तुम भी बाहर निकल जाना और बॉक्स-ऑफिस में वाते शुरू कर देना। अगर कोई हाल साफ करने के लिए आये तो उसे कोई पांच मिनट तक बातों में लगाये रखना,” सेर्गेई वाल्या के कान में फुसफुसाया।

उसने बिना उत्तर दिये, सिर हिला दिया।

परदे पर फिल्म का नाम जर्मन में लिखा था। उसी के बीच सफेद रंग के शब्दों में उसका रूसी शीर्षक था—‘लडकी का पहला अनुभव’।

“हम लोग बाद में तुम्हारे मकान में मिलेंगे,” सेर्गेई ने फिर फुसफुसाते और तनिक लजाते हुए कहा।

उसने हामी भरी।

फिल्म के अन्तिम भाग के शुरू होने के कुछ ही पहले जब परदे पर कालिमा दिखाई दी, सेर्गेई वाल्या के पास से हटकर गायब हो गया। इस प्रकार गायब होना अकेला सेर्गेई ही जानता था। वह ऐसा गायब हुआ कि उसका कोई चिह्न तक न दिखाई दिया। बगल में खड़े हुए लोगो में कहीं भी कोई हरकत नहीं हुई। सेर्गेई पलक गिरते गायब कैसे हो गया। वाल्या यह देखने के लिए बड़ी उत्सुक थी कि वह कैसे यह काम करेगा। धीरे धीरे वह भी, परदे की दाहिनी ओर के छोटे-से दरवाजे पर अपनी निगाहें गड़ाये, प्रवेशद्वार की ओर बढ़ी। सेर्गेई इस दरवाजे से ही सफाई से दाखल होकर मंच तक पहुंच सकता था।

खेल खत्म हुआ और लोग शोर मचाते हुए प्रवेशद्वार की ओर बढ़े। वाल्या को सेर्गेई का कोई सुराग मिले मिले कि इसके पहले ही बत्तिया

जल गयी। वह भीड़ के साथ ही थियेटर से बाहर आ गयी और द्वार के ठीक सामने लगे हुए वृक्षों के नीचे प्रतीक्षा करने लगी।

अधेरे पार्क में सर्दी भी थी और नमी भी। पेड़ों पर जो थोड़ी-सी पत्तियाँ बच गयी थी वे गीली थी और जब वे हिलती थी तो लगता था मानो कराह रही हो। उस समय हाल में से आखिरी थोड़े-से लोग निकल रहे थे। बाल्या तत्काल बॉक्स-ऑफिस तक दौड़ी दौड़ी आयी और झुककर, हाल के खुले हुए दरवाज़े से निकलते हुए हल्के प्रकाश में, जमीन पर कुछ ढूँढ़ने लगी।

“आपको चमड़े का कोई छोटा-सा पर्स तो नहीं मिला?”

“मुझे कैसे मिलता, बेटी? अभी अभी तो लोग बाहर निकले हैं।” बॉक्स-ऑफिस की प्रौढ़ महिला ने उत्तर दिया।

बाल्या झुकी और पैरों से कुचले हुए कीचड़ में, इधर-उधर ढूँढ़ने लगी।

“यही कही होगा जब मैं ठीक यहाँ पहुँची थी तो मैंने अपना रुमाल निकाला था और कुछ ही कदम चली थी कि देखा तो मेरा पर्स गायब!”

वह औरत भी पर्स ढूँढ़ने में लग गयी।

इस बीच सेर्गेई मंच पर पहुँच चुका था—दरवाज़े से होकर नहीं बल्कि आर्कस्ट्रा-पिट के डबहरो पर से चढ़कर और मंच पार कर। झड़ा उसके ऊपर लगे हुए एक शहतीर पर, एक डंडे में लगा था। वह सारी शक्ति लगाकर झड़ा गिराने के लिए डंडे से लटक गया था। पर वह बड़ी मजबूती से सधा था। उसने उसे और ऊँचाई पर पकड़ा और अपना पूरा भार डालते हुए हवा में उछला। झड़ा नीचे आ गया और सेर्गेई आर्कस्ट्रा-पिट में गिरते गिरते बचा।

हाल के दरवाज़े बाहर पार्क में खुलते थे। सेर्गेई हाल की मद्धिम रोशनी में मंच पर खड़ा खड़ा, बड़े आराम के साथ झंडे को तह करता

रहा। आखिर वह इतना छोटा हो गया कि वह उसे अपनी कमीज के नीचे खोस सकता था।

बाहर का पहरेदार प्रोजेक्शन-कक्ष का दरवाजा बंद कर चुकने के बाद अंधेरे में से उस स्थान पर आया जहाँ हाल से रोगनी निकलकर बाहर पहुँच रही थी। वह बाहर आकर टिकट बेचनेवाली, और बाल्या के पास आ खड़ा हुआ, जो अभी तक पर्स ढूँढने में लगी थी।

“उधर की बत्ती क्यों जल रही है? जानती हो अगर वह खुली रह गयी तो तुम्हारी क्या दशा होगी।” वह क्रोध से चिल्लाया, “उसे बन्द करो। हम अब ताला लगाने जा रहे हैं।”

बाल्या दौड़ी दौड़ी उसके पास आयी और उसने उसका कोट पकड़ लिया।

“बस, बस, एक सेकंड और!” वह गिड़गिड़ायी।

“मेरा पर्स खो गया है। बत्ती बुझ जाने पर तो हमें कुछ भी न दिखाई देगा .. बस एक सेकंड!” वह कहती गयी और उसने उसकी जैकेट कसकर पकड़ ली।

“लेकिन अब वह तुम्हें मिलेगा कहा!” पहरेदार ने कहा। वह कुछ पिघल गया था और स्वयं भी आँखें घुमा घुमाकर पर्स ढूँढने लगा था।

ठीक उसी क्षण, आखो तक टोपी नीची किये हुए एक तोदियल छोकरा खाली थियेटर-हाल से बाहर निकला। उसके बाद वह अपनी दुबली-पतली टांगों पर हवा में उछलता और ‘म्याऊ’ जैसी करुण ध्वनि करता-हुआ अंधेरे में लापता हो गया।

बाल्या ने पाखंड भरे स्वर में कहा—“मुझे पर्स खो जाने का कितना दुख है!” और उसे इतने जोर से हंसने की इच्छा हुई कि उसने दोनों हाथों से अपना चेहरा ढक लिया और जैसे घुटती हुई-सी, थियेटर से जल्दी जल्दी निकल गयी।

अध्याय १२

एक बार जब ओलेग ने अपनी मा को सभी कुछ समझा दिया था तो अब उसके रास्ते की सारी बाधाएं दूर हो चुकी थी। अब तो सारा परिवार उसके कामो में भाग लेता था। उसके सारे सबधी उसके सहायक हो गये थे और उसकी मा सबो की अगुआई करती थी।

उस सोलह साल के छोकरे के दिल में पुरानी पीढियो के उपयोगी अनुभव, पुस्तको की सीख और अपने सौतेले पिता द्वारा सुनाई जानेवाली कथा-कहानियो के लाभकर अश किस तरह बैठ गये थे यह कोई न जानता था। विशेष रूप से जो सीख उसे उसके अतिसन्निहित परामर्शदाता फिलीप्प पेत्रोविच ल्यूतिकोव ने दी थी उसका एक एक शब्द उसके मस्तिष्क पर अंकित हो गया था। और ये प्रभाव तथा शिक्षा उसके हृदय में उन नये अनुभवो के साथ मिलकर एक हो गये थे जो उसे अब अपने काम में मिल रहे थे। बेशक, उसे और उसके साथियो को पहले-पहल विफलताएं मिली थी पर साथ ही उसकी पहली साजिशें कामयाब भी हुई थी। 'तरुण गार्ड' के कामो में विकास होने के साथ साथ ओलेग का प्रभाव भी अपने साथियो पर अधिकाधिक बढ़ता गया और वह इस तथ्य से भी अधिकाधिक अवगत होता गया।

वह इतना मिलनसार, उत्साही और निष्कपट था कि अपने साथियो पर रोब गाठना या उनकी और उनके विचारो की ओर ध्यान न देना उसके स्वभाव के ही विरुद्ध था। किन्तु वह बराबर यह समझता रहता कि उनके कामो की सफलता इस बात पर निर्भर है कि अपने मित्रो के बीच वह दूरदर्शी है या गलतिया कर सकता है।

वह बड़ा ही फुर्तीला, खुश-तबीयत और साथ ही विश्वस्त, सतर्क और कठोर था। जिन बातो का सम्बन्ध अकेले उसी के साथ था उनमें

उसकी स्कूली बच्चे जैसी प्रवृत्ति बराबर झलका करती थी। उसे अकेले जाकर परचे चिपकाना, अनाज के ढेर में आग लगाना, बन्दूकें चुराना या जर्मनों पर छिपकर हमला करना बहुत अच्छा लगता था। वह अपने हर साथी तथा हर बात के लिए जिम्मेदार था और, वह अपनी जिम्मेदारी अच्छी तरह समझता था। अतएव वह अपने ऊपर सयम रखना जानता था।

वह अपने से अधिक उम्र की एक लड़की से अधिक हिला-मिला था। वह बड़ी ही स्पष्टवादी, निर्भय, मितभाषी और रोमांटिक स्वभाव की लड़की थी। उसके काले काले बाल, छल्लो के रूप में, उसके मजबूत, सुडौल कंधों पर लहराते थे। उसकी बाहे खूबसूरत तथा धूप के कारण सावली थी। उसकी धनुषाकार भौंहों और बड़ी बड़ी भूरी आंखों में उत्तेजना तथा आवेग की झलक थी। नीना इवान्सोवा ओलेग की हर दृष्टि और हाव-भाव का अर्थ समझती थी और उसके सभी निर्देशों का, बिना किसी हिचक के, अक्षरशः पालन करती थी।

दोनों परचे तैयार करने, अथवा कोमसोमोल की सदस्यता के अस्थायी कार्ड लिखने अथवा नक्शों का अध्ययन करने में एक दूसरे के साथ बिना बातचीत किये हुए घंटों बिता देते और जरा भी न ऊबते। पर जब उन्हें बातचीत का मौका मिल जाता तो वे अपनी दैनिक दुनिया से बहुत ऊपर आसमान में विचरा करते—मानव मस्तिष्क की महानता जिस किसी चीज का भी निर्माण कर सकती थी, और साथ ही जो युवकों की समझ में आ सकती थी, वह इन दोनों की कल्पना के समक्ष प्रायः कौंध जाती। कभी कभी, और अकारण, दोनों इतने मगन हो जाते कि ठहाका मारकर हस पड़ते। ओलेग की हसी बच्चों जैसी निर्बाध, निर्द्वन्द्व होती। हसते समय वह प्रायः अपनी उंगलियों के पोर मला करता। और नीना की हसी में पहले तो मृदुता और मधुरता होती और

फिर सहसा स्त्रियो जैसी गूढता और ऐसी रहस्यपूर्णता आ जाती मानो वह कोई चीज उससे छिपा रही हो।

एक दिन उसने नीना को एक कविता सुनानी चाही।

“तुम्हारी अपनी कविता है?” उसने साश्चर्य पूछा।

“तुम सुनो तो ”

वह कविता पढ़ने लगा। पहले तो उसकी जबान कुछ कुछ लड़खड़ायी किन्तु कुछ पक्तियों के बाद उसमें रवानी आ गयी।

रानी, आओ, मिलकर गाये गीत युद्ध का—

अरे, नही, मन करो न भारी और न छोड़ो अपनी हिम्मत—

क्योंकि लाल डैनोंवाले वे वाज हमारे,

सधे हुए पर-पख तोलते,

फिर आयेगे बीच हमारे और तुम्हारे।

आओ, पख लगाकर आओ—

वधन और बेड़िया काटो, ध्वस्त करो यह काल-कोठरी,

मेरी रानी, कल कि उगेगा सूर्य,

तुम्हारी भीगी पलके अपनी किरनो से पोछेगा,

और, तुम्हारे होठो पर वून देगा मधुर मधुर मुस्काने।

गीली पलके सूख जायेगी—हमें साथ ही मुक्ति मिलेगी—

और हम दोनों यो गायेगे ज्योकि मई पहिली आई हो।

ऐसी स्थिति में कि नही सन्देह रहेगा कही मनो में,

हम लेगे प्रतिशोध कि बदला डटकर लेगे—

और, दिवस वह दूर नही है।

“मैंने अभी इसे मुकम्मल नहीं किया है,” एक बार फिर जसे परेगान होकर ओलेग बोला, “अन्त मे हम साथ साथ सेना मे भरती होते है... भरती होगी तुम?”

“तुमने कविता मेरे लिए लिखी है? मेरे लिए लिखी है न?” अपनी चमकती हुई आखो से उसकी ओर देखती हुई वह बोली। “मैंने तुरन्त समझ लिया था कि यह तुम्हारी ही कविता होगी। तुमने मुझे पहले क्यों नहीं बताया कि तुम कविता लिखते हो?”

“शायद मुझे शम आती थी,” उसने दांत निकालते हुए कहा। नीना को कविता पसन्द आयी, यह जानकर वह बड़ा खुश था? “मैं बहुत समय से कविता करता रहा हू। मैं अपनी कविताएँ किसी को नहीं दिखाता। सबसे ज्यादा वान्या मुझे नीचा दिखाता है। जानती हो वह सचमुच अच्छा लिखता है। मेरी कविता तो वस... मुझे लगता है जैसे मेरी कविता मे मात्राएं ठीक नहीं रह पाती और काफिया मेरे लिए कठिन होता है।” वह खुश था क्योंकि नीना को उसकी पक़्तिया अच्छी लगी थी।

वस्तुतः हुआ यह कि जब उसके लिए सबसे अधिक सकट का समय था, उसी समय उसने जीवन के सबसे सुखद काल मे प्रवेश किया, उसी समय उसके यौवन की सभी क्षमताएँ खिल रही थी।

छ नवम्बर के दिन, अर्थात्, अक्टूबर समारोह के एक दिन पहले कोशेवोई के घर मे ‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर के सभी सदस्यो और सदेगवाहिकाओ-वाल्या वोर्त्स और नीना तथा ओल्या इवान्त्सोवा - का जमाव हुआ।

ओलेग ने निश्चय किया था कि यह दिन रादिक यूकिन को कोमसोमोल मे भरती करके मनाया जायेगा।

अब रादिक यूकिन वह छोटा-सा, शान्त, विनम्र आखोवाला बालक न रह गया था, जिसने जोरा अस्त्युन्यान्त्स से कभी कहा था कि मैं

“जल्दी-सोने का आदी हूँ”। फोमीन की फांसी में भाग लेने के बाद वह त्युलेनिन के दल का सदस्य बन गया था और रातों में जर्मन लारियों पर होनेवाले आक्रमणों में हिस्सा लेता था। वह दरवाजे के पास कुर्सी पर बैठा हुआ खिड़की में से कमरे के दूसरी ओर देख रहा था। उसे जैसे अपने पर पूरा विश्वास था। ओलेग ने आरम्भिक भाषण दिया जिसके बाद त्युलेनिन ने रादिक के चरित्र पर प्रकाश डाला। कभी कभी वह यह जानने को भी उत्सुक दिखाई दिया कि जो लोग भाग्य का फैसला करेंगे वे किस किस के लोग हैं। और वह, अपनी लम्बी लम्बी वरीनियों में से, खाने की बड़ी मेज के चारों ओर बैठे हुए हेडक्वार्टर के सदस्यों की ओर देखने लगता। मेज ऐसी लगी थी मानो उसपर दावत का इन्तजाम हो। पर तभी दो लड़कियाँ, जिनमें से एक सुनहरे बालोंवाली थी और दूसरी काले बालोंवाली उसकी ओर देखकर ऐसे मुस्करायी और दोनों देखने में इतनी सलोनी थी कि सहसा रादिक असामान्य रूप से घबरा गया और उसने अपनी आँखें हटा ली।

“क्या किसी को साथी रादिक यूर्किन से कोई प्रश्न करना है?” ओलेग ने जानना चाहा।

किसी को कोई प्रश्न न करना था।

“वह हमें अपना जीवनवृत्त सुनाये,” बान्या तुर्केनिच बोला।

“हमें अपनी ज... जीवन-कहानी सुनाओ।”

रादिक यूर्किन खड़ा हो गया और झनझनाती हुई आवाज में ऐसे कह चला मानो दरजे में किसी प्रश्न का उत्तर दे रहा हो।

“मैं क्रास्नोदोन में १९२८ में पैदा हुआ। मैं गोर्की स्कूल में पढ़ने लगा..” और इस वाक्य पर उसकी जीवनकथा समाप्त हो गयी। उसे लगा कि उसके जीवन में कोई खास बात नहीं, फिर कुछ कम विश्वास के साथ बोला—

“जब से जर्मन आये हैं, मैं स्कूल नहीं गया.. ”

किसी ने कुछ न कहा।

“तुमने कभी कोई सामाजिक कार्य किया है ? ” वान्या जेम्नुखोव ने पूछा।

“नहीं,” रादिक ने गहरी सास लेकर और वाल सुलभ आवाज में कहा।

“कोमसोमोल सदस्य के कर्तव्यों को जानते हो ? ” सीग के फ्रेम वाले चश्मे में से मेज की ओर घूरते हुए वान्या ने प्रश्न किया।

“कोमसोमोल सदस्य का कर्तव्य है कि जर्मन फासिस्ट हमलावरो से तब तक लड़ता रहे जब तक उनमें से एक भी जिन्दा न रहे,” रादिक ने दो-टुक जवाब दिया।

“मेरा ख्याल है कि छोकरा राजनीति की बातें समझता है,” तुर्केंनिच ने कहा।

“मेरा प्रस्ताव है कि हम उसे स्वीकार कर ले,” ल्यूबा बोली। शायद उसे डर लग रहा था कि स्थिति रादिक यूकिन के अनुकूल नहीं है।

“विलकुल ठीक।” हेडक्वार्टर के अन्य सदस्यों ने कहा।

“तो सभी लोग इस पक्ष में हैं कि साथी रादिक यूकिन को कोमसोमोल का सदस्य बना लिया जाय ? ” स्वयं हाथ उठाते और एक एक सदस्य की ओर देखकर दात निकालते हुए ओलेग ने कहा।

बाकी सभी लोगो ने भी हाथ उठा दिये।

“सर्वसम्मति से प-पास,” ओलेग बोला और कुर्सी से उठकर खड़ा हो गया। “कृपया इधर आइये।”

रादिक का चेहरा पीला-सा पड़ गया। तुर्केंनिच और ऊल्या ओमोवा ने बड़ी गम्भीरता से उसकी ओर देखा और एक ओर हटकर उसे निकल जाने की जगह दे दी। वह मेज तक चला आया।

“रादिक ! ” ओलेग ने बड़ी गम्भीरता के साथ कहना शुरू किया ,
 “ ‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर के निर्देश से मैं तुम्हें कोमसोमोल की
 सदस्यता का अस्थायी कार्ड देता हूँ। इसकी रक्षा करना अपनी इज्जत
 की तरह। तुम अपने ही दिल में अपना चन्दा अदा करना। जैसे ही लाल
 सेना लौटेगी कि कोमसोमोल की जिला कमिटी तुम्हें इस अस्थायी कार्ड
 के स्थान पर स्थायी कार्ड दे देगी। ”

रादिक ने धूप से सवलाया अपना हाथ फैलाया और कार्ड ले लिया।
 कार्ड उपयुक्त आकार का था और उस किस्म के कार्ट्रिज पेपर में से
 बनाया गया था जो नक्शों और प्लानों के लिए काम में लाया जाता है।
 कार्ड दुहराकर मोड़ा गया था। बाहर सिरे पर छोटे-बड़े टाइपो में छपा
 था — “जर्मन हमलावर, मुरदाबाद ! ” और कुछ ही नीचे लिखा था —
 “अखिल सघीय लेनिन तरुण कम्युनिस्ट लीग। ” कुछ और नीचे थोड़े
 और मोटे टाइपो में छपा था — “कोमसोमोल की सदस्यता का अस्थायी
 कार्ड”। अन्दर बायी ओर के पन्ने पर रादिक का नाम, कुल-नाम, पिता
 का नाम और उसका जन्म दिन लिखा था और उसके भी नीचे भरती-
 होने की तारीख छ नवम्बर १९४२। उसके भी नीचे लिखा था —
 “क्रास्नोदोन नगर के ‘तरुण गार्ड’ कोमसोमोल सघटन द्वारा जारी
 किया गया। सेक्रेटरी. कशूक। ” दाहिने पन्ने पर कुछ चौकोर खाने बने
 थे जिनमें सदस्यता चन्दे का भुगतान दिखाया जाना था।

“मैं इसे अपनी जैकेट के अन्दर सी लूंगा और तब यह हमेशा मेरे
 साथ रहेगा, रादिक ने इतने धीरे-से कहा कि उसकी आवाज मुश्किल से
 ही सुनाई पड़ी। उसने कार्ड अपनी जैकेट की भीतरी जेब में रख
 लिया।

“अब तुम जा सकते हो,” ओलेग बोला। और फिर सभी ने
 रादिक को बधाई दी और उससे हाथ मिलाये।

रादिक यूर्किन बाहर सादोबाया मार्ग पर चला गया। इस समय मेह नहीं पड़ रहा था अपितु तेज और ठंडी हवा चल रही थी। करीब करीब संध्या हो चुकी थी। उस रात को उसे अक्टूबर कान्ति जयन्ती के उपलक्ष्य में एक नुफिया कार्रवाई में तीन छोकरो के एक दल का नेतृत्व करना था। घर की ओर जाते हुए उसके मुंह पर दृढता तथा खुशी का भाव था, क्योंकि वह जानता था कि उसकी जेब में कोमसोमोल की सदस्यता का कार्ड रखा है। वह दूसरे लेवेल-क्रॉसिंग आया और ज़िला सोवियत की इमारत से होकर गुज़रते समय, जिसमें फ़िलहाल कृषि कमांडांटुर का दफ़्तर था, उसने अपना निचला जवड़ा दबाया, ओठ अलग अलग किये और जोर से सीटी बजायी सिर्फ़ इसलिए कि जर्मनो को उसके अस्तित्व का पता चल जाय।

उस रात जयन्ती के सम्मान में होनेवाले महत्त्वपूर्ण कार्य में अकेले रादिक को ही नहीं बल्कि करीब करीब सारे संवटन को भाग लेना था।

“भूलना मत। जैसे ही खाली हो जाना, सीधे मेरे यहाँ चले आना,” ओलेग ने कहा, “अकेले पेर्वोमाइस्की वस्ती के साथी न आयें।”

पेर्वोमाइस्की वस्ती के साथियों ने उस रात इवानीखिना के घर में एक समारोह-ढावत की योजना बनायी थी।

ओलेग, तुर्केनिच, वान्या ज़ेम्नुखोव और संदेशवाहिकाएँ—नीना और ओल्या, कमरे में ही रह गयीं। सहसा ओलेग चिन्तित दिखने लगा।

“ल... लड़कियो, उठो, च... चलो... व... वक्त हो गया,” उसने उनसे कहा। वह निकोलाई निकोलायेविच के कमरे के दरवाजे तक गया और द्वार खटखटाने लगा “मामी मरीना! व... वक्त हो गया”।

मरीना हमाल अपने सिर में लपेटती हुई कमरे से बाहर निकल

आयी। वह कोट पहने थी। पीछे पीछे मामा कोल्या भी निकल आया। नानी वेरा और येलेना निकोलायेव्ना भी अपने कमरे से निकल आयी।

ओल्या और नीना ने अपने अपने कोट पहने और मरीना के साथ घर से बाहर निकल गयी। उन्हें पास-पड़ोस की सड़को की निगरानी करनी थी।

इस प्रकार की चीज इस समय करना खतरनाक था क्योंकि अभी तक लोग अपने अपने घरों में सोये न थे और रास्ता चल रहा था। किन्तु मौके को हाथ से खोना भी तो बेवकूफी होती?

अधेरा बढ़ रहा था। नानी वेरा ने खिड़की पर काला परदा डाला और दिया जला दिया। ओलेग घर से बाहर निकल आया जहाँ दीवाल के साथ मरीना खड़ी थी। मरीना दीवाल के पास से हट आयी।

“आस-पास कोई भी नहीं,” वह फुसफुसायी।

मामा कोल्या ने झरोखे में से सिर निकाला, अपने इर्द-गिर्द निगाह डाली और ओलेग को तार का सिरा थमा दिया। ओलेग ने उसे लगी के साथ जोड़ा, फिर लगी को हुक के सहारे खभे के पास ही बिजली के बड़े तार के साथ अटका दिया। लगी बिलकुल खभे के साथ जुड़ी थी। अंधेरे में वह नजर नहीं आती थी।

ओलेग, तुर्केंनिच और वॉन्या जेम्नुखोव मामा कोल्या के कमरे में डेस्क के इर्द-गिर्द बैठ गये। उनकी पेसिले तैयार थी। नानी वेरा तनकर बैठ गयी। उसके चेहरे पर ऐसे ऐसे भाव झलक रहे थे जिनकी थाह पाना असम्भव था। येलेना निकोलायेव्ना भी, कुछ आगे झुकी हुई, भोली किन्तु कुछ डरी हुई नानी वेरा के ही पास बिस्तर पर बैठी थी। सब की आखें वायरलैस-सेट पर लगी थी।

मामा कोल्या की कुशल और फुर्तीली उगलिया ही शीघ्रता से और बिना आवाज किये, अपेक्षित ‘वेव लेग्थ’ ढूँढ सकती थी। उमने

सीधे रेडियो निश्चित जगह पर लगा दिया। जहा क्रान्ति की जयजयकार पुकारी जा रही थी। वायुमंडल की गड़बड़ी के कारण वह आवाज मुश्किल से ही सुनाई पड़ रही थी। वह कह रही थी:

“साथियो, आज हम अपने देश मे सोवियत क्रान्ति की विजय की २५ वी जयन्ती मना रहे है। हमारे देश मे सोवियत प्रणाली चालू हुए पन्चीस वर्ष हो चुके है। अब हम सोवियत शासन के २६ वे वर्ष मे प्रवेश कर रहे है ”

तुर्केंनिच बाह्यत बड़ा गम्भीर और चुप लग रहा था। और बान्या कागज पर इस कदर झुका हुआ था कि उसका चश्मा उसे छू रहा था। परन्तु दोनों ही जल्दी जल्दी उक्त समाचार घसीटे जा रहे थे। यह काम बहुत कठिन न था, क्योंकि स्तालिन धीरे धीरे बोल रहा था। कभी कभी वह चुप हो जाता और इन लोगो को गिलास मे पानी उडेले जाने और गिलास नीचे रखे जाने की आवाज सुनाई पडने लगती। कोई चीज लिखने से छूट न जाय इसके लिए पहले-पहल तो उन्हें पूरी सावधानी बरतनी पडी किन्तु बाद मे वे भाषण की रवानी से अवगत हो गये। उन्हें बराबर इस बात का आभास हो रहा था कि वे बड़ी ही असामान्य परिस्थिति मे है, उन्हें यकीन न हो रहा था कि उन्हें यह अनुभव प्राप्त होगा।

यदि आपने टिमटिमाते दिये की रोशनी मे किसी ऐसे कमरे मे, जहां गर्मी की कोई व्यवस्था न हो, अथवा किसी खाई-खन्दक मे, जिसके बाहर गरद के वर्षीले तुफान गरजते हो और सर्वत्र लोगो पर अत्याचार किया जाता हो, उन्हें अपमानित किया जाता हो, ठढ से अकड़ी हुई उगलियो से, अपने देश के अनधिकृत प्रदेश की द्योतक वेव-लेंग्थ पर, गुप्त रेडियो-सेट को नही चलाया है, तो आप उन लोगो की भावनाएं नही समझ सकते जो मास्को से आनेवाले इस भाषण को सुन रहे थे।

“ .. यह नरभक्षी हिटलर कहता है—‘हम रूस को इतना बरबाद कर देंगे कि वह फिर उठ भी न सकेगा’। वह बात तो शायद साफ कहता है पर बात मूर्खों जैसी है।”

इसके तुरन्त ही बाद उन्हें उस बड़े हाल से आती हुई हसी की जो गूज सुनाई पड़ी उसने इन सबों के चेहरो पर मुस्कराहट बिखेर दी। नानी बेरा को तो अपने मुह पर हाथ तक रख लेना पडा।

“जर्मनी को बरबाद करने का हमारा कोई उद्देश्य नहीं, क्योंकि जर्मनी को बरबाद करना असम्भव है, वैसे ही असम्भव जैसे रूस को बरबाद करना। किन्तु हिटलरी शासन को अवश्य नष्ट किया जा सकता है और नष्ट किया जाना चाहिए। सचमुच हमारा पहला फर्ज यह है कि हम हिटलरी शासन और उसके प्रेरको को नष्ट कर डालें।”

इस भाषण के बाद हाल में तालियों की जो गडगडाहट हुई उससे इन लोगो की भी इच्छा हुई कि वे भी, शोर मचा मचाकर अपनी अनुभूतियां प्रकट करें, किन्तु वे ऐसा नहीं कर सकते थे, अतएव वे एक दूसरे की ओर ही देखते रहे।

सोलह साल के बालक से लेकर एक बूढ़ी औरत तक के दिलो में देशभक्ति की जो भावनाएं अगड़ाइयां ले रही थी वे अब तथ्य और आकड़ो की सीधी सरल भाषा में उनके सामने स्वरूप ग्रहण करने लगी थी।

वेशक, इन्ही सीधे-सादे लोगो के भाग्य में इतने अकथनीय अत्याचार और कष्ट झेलने बदे थे। यह उन्ही की आवाज थी जो सारी दुनिया से कह रही थी।

“हिटलर के वर्दमाश हमारे देश के अधिकृत प्रदेशो की नागरिक जनसंख्या पर हमारे स्त्री-पुरुषो, बच्चो, बूढ़ो हमारे भाई-बहनो पर अत्याचार कर रहे हैं, उनका बध कर रहे हैं। सम्मान की भावना से च्युत और पशुओ के स्तर तक गिरे हुए कमीने लोग ही सीधे-सादे और

निहत्थे लोगो पर इतना अमानुषिक अत्याचार कर सकते हैं ... हम इन अत्याचारो के अपराधियो, 'यूरोप मे नयी व्यवस्था' के निर्माताओ, सभी नये बने गवर्नर-जनरलो, मामूली गवर्नरो, कमांडाटो और उप-कमांडाटो को जानते हैं। उनके नाम लाखो पीड़ितो की जबान पर हैं। इन कसाइयो को यह मालूम रहे कि वे अपने अपराधो की जिम्मेदारियो से नही बच सकते और न अत्याचार पीड़ित देश के प्रतिशोध से ही मुक्ति पा सकते हैं ...”

इन शब्दो मे बोल रहा था उनका प्रतिशोध और उनकी आशा।

ये शब्द बाहर के विराट संसार की उन्मुक्त सास के समान थे जो उनके छोटे-से नगर के बाहर था जिसे दुश्मनो के सैनिको ने अपने पैरो तक, कीचड मे रौंदकर रख दिया था। ये शब्द उनके देश की सिहरन के द्योतक थे और रात मे मास्को के हृदय की बलवती धडकन के। वे उनके कमरे मे प्रवेश करके उनके दिलो मे खुशी का संचार करते थे और उन्हें यह याद दिलाते थे कि वे भी अपने नगर के बाहर वाले संसार का ही अंग हैं... भाषण का प्रत्येक टोस्ट तालियो की गड़गड़ाहट मे डूब गया।

“हमारे छापामार नर-नारी अमर हो ! . ”

“सुन रहे हो ? ” ओलेग बोला। उसकी आखे खुशी से चमक रही थी।

मामा कोल्या ने रेडियो बन्द कर दिया, और कमरे मे भयानक सन्नाटा छा गया। एक ही क्षण मे हवा मे सारे स्वर विलीन हो गये। हा, झरोखे मे से हल्की हल्की-सी सरसराहट जरूर सुनाई पड रही थी। बाहर शरद की वायु सनसना रही थी। अब वे उस थोडे थोडे प्रकाशित कमरे मे अकेले रह गये थे और उनके और उस संसार के बीच, जहा की आवाज उन्हें अभी अभी सुनाई पड़ी थी, यातना की सैकडो मीलो की दूरी बिखरी पड़ी थी।

रात इतनी अंधेरी थी कि हाथ को हाथ न सूझता था। सड़को पर और सड़को के चौराहों के इर्द-गिर्द ठंडी और नम हवा सरसरा रही थी। वह छतों पर हहराती, चिमनियों में कराहती और तारों तथा तार के खंभों पर घरघराती हुई चल रही थी।

अंधेरे में और गहरे कीचड़ से होकर गेटहाउस तक जाने के लिए ग्राहमी के लिए नगर की उतनी ही जानकारी होनी जरूरी थी जितनी उन्हें थी।

सामान्यतः ~~प्रो~~रोबीलोवग्राद मार्ग और गोर्की क्लब के बीच की सड़क पर हर रात ड्यूटी वाला पुलिसमैन गश्त लगाया करता था। किन्तु उसने भी प्रत्यक्षतः सर्दों और कीचड़ से बचने के लिए कहीं सिर छिपा लिया था।

गेटहाउस पत्थर की एक इमारत थी जो गेटहाउस तो उतनी न लगती जितनी किसी दुर्ग पर बनी हुई कोई युद्धोपयोगी मीनार। नीचे एक छोटा कार्यालय था और एक फाटक जहां से कोयले की खान को रास्ता जाता था। मीनार के दाहिनी और बायीं ओर पत्थर की एक ऊंची दीवाल-सी चली गयी थी।

चौड़े कंधोंवाला सेर्गेई लेवागोव और, आग जैसी हल्की, तथा अच्छी मजबूत टांगोंवाली ल्यूवा, मानो विशेष रूप से उस कार्य के लिए ही बनाये गये थे जो आज उन्हें सम्पन्न करना था। सेर्गेई ने अपना घुटना बढाया और हाथ फला दिये। यद्यपि ल्यूवा इन हाथों को न देख सकी फिर भी उसके छोटे हाथों ने सेर्गेई के हाथ पकड़ लिये और वह धीरे धीरे मुस्कराने लगी। उसने सेर्गेई के घुटने पर अपने पैर रख दिये— वह पैरों में जूते और उनके ऊपर खड के खोल पहने थी—और एक ही

क्षण में उसके कन्धों पर खड़ी हो गयी और ब्रह्मर दीवाल का गिरा पकड़ लिया। सेगेंड उसके टखनों को मजबूती से पकड़े रहा ताकि वह गिर न पड़े। हवा में उसका घाघरा यों फड़क रहा था मानो कोई शम्भू लहरा रहा हो। वह दीवाल के गिरे पर उनकी और उसके भारे अंगर का भार उसके मुड़े हुए हाथों पर धम गया। बेशक उसके हाथों में इतनी शक्ति तो न थी कि वह सेगेंड को खींचकर दीवाल के गिरे तक ले जानी, हा वह दीवाल से इतने बलकर चिपकी हुई थी। सेगेंड ने उसकी कमर पकड़ी और दीवाल पर घुटनों की टेंक देकर, पल्ले गह, फिर दूसरा हाथ फेककर दीवाल के गिरे पर चढ़ गया। ल्यूवा ने उगते लिए जगह बनायी और दूसरे ही क्षण वह उगी की बगल में बैठा था।

मोटी दीवाल का सिरा टालू और बहुत गीला तथा फिसलना था, किन्तु सेगेंड मीनार की दीवाल के सहारे अपना माथा पीर द्वाय टिकायें मजबूती से उस पर खड़ा हो गया। ल्यूवा उसकी पीठ पर चढ़कर बड़ी सरलता से उसके कन्धों पर खड़ी हो गयी। अब मीनार के चढ़ाने उसकी छाती तक आ चुके थे। मीनार के गिरे तक चढ़ जाना अब उसके लिए मुश्किल न था। हवा उसकी पोशाक और जैकेट को जैसे फाटे दे रही थी और उसे लग रहा था कि किसी भी क्षण वह मीनार से गिरकर नीचे आ जायेगी। किन्तु सबसे कठिन चढ़ाई पूरी हो चुकी थी।

उसने अपनी चोली में छिपाकर रखा हुआ कपड़े का एक बंडल निकाला, मगजी से होकर जानेवाली उसकी डोरी टटोली और बंडल कसकर पकड़ते हुए कपड़ा ध्वजदंड से बाध दिया। फिर उसने बंडल हाथ से छोड़ा और हवा कपड़े को इतनी जोरो से फहराने लगी कि उत्साह ने ल्यूवा का दिल जोर जोर से धड़कने लगा। उसने एक और छोटा-सा कपड़ा खींचा और उसे ध्वजदंड के नीचे बाध दिया, जिससे वह कपड़ा मीनार के नीचे और खान के भीतर लटकने लगा। फिर वह झुकी और

पहले की तरह सेर्गेई की पीठ का सहारा लेकर दीवाल पर उतर आयी। शीघ्र ही वह दीवाल पर बैठ गयी और पैर हिलाने लगी। उसे नीचे कीचड़ में कूदने में सकोच हो रहा था। इसी बीच सेर्गेई जमीन पर कूदा, उसने दोनों हाथ फैलाये और उससे कूद पडने का अनुरोध करने लगा। वह उसे देख तो न सकती थी, हा उसकी आवाज से उसके खडे होने की जगह का अनुमान भर लगा सकती थी। सहसा उसका दिल जैसे बैठने लगा। उसने अपने हाथ फैलाये, आखे मिचकायी और कूद पडी। वह उसकी बाहो ही में गिरी। उसने अपनी बाहे भी सेर्गेई के गले में डाल दी। इस प्रकार कुछ क्षणो तक सेर्गेई उसे अपनी बाहो में पकड़े रहा। किन्तु उसने अपने को छुड़ाया, जमीन पर कूदी और उसके चेहरे पर सास छोडती हुई उत्तेजित होकर फुसफुसाने लगी

“सेर्गेई! चलो अपना गितार सभाले?”

“हा, ठीक! और मैं कपडे भी बदलूंगा। तुमने मुझपर अपने जूते रख रखकर मेरा तो तमाशा बना दिया,” वह खुश होकर बोल उठा।

“नहीं कपडे बदलने की कोई जरूरत नहीं। हम जैसे भी हैं वे हमें उसी हालत में स्वीकार कर लेंगे।” वह खुलकर मुस्करा दी।

वाल्या और सेर्गेई त्युलेनिन को नगर के केन्द्रीय भाग में काम करना था, जो सबसे खतरनाक क्षेत्र था—जिला सोवियत के भवन और श्रम-केन्द्र में जर्मन सतरी तैनात किये गये थे। पुलिस का एक सिपाही प्रशासन-कार्यालय के पास पहरा देता था। जर्मन सशस्त्र पुलिस का हेडक्वार्टर पहाडी के ऐन नीचे था। किन्तु अघेरा और हवा दोनों ही उनकी सहायता कर रहे थे। सेर्गेई ने ‘पगले रईस’ का वीरान घर चुना था और वाल्या उस हिस्से की निगरानी करती रही जो जिला सोवियत के

सामने पडता था। सेर्गेई दरवे को जानवाली जीर्ण-शीर्ण सीढ़ी पर चढ़ गया। सीढ़ी बहुत पुरानी थी और लगता था, वहा 'पगले रईस' के जीवन काल में ही रखी गयी थी। सारा काम कुल पन्द्रह मिनट में हो गया।

वाल्या को सर्दी लग रही थी। उसे खुशी थी कि हर काम इतनी जल्दी हो गया। किन्तु सेर्गेई ने हसते हुए अपना चेहरा उसके चेहरे के पास सटाया और बोला

“मेरे पास एक फालतू झंडा है। चलो प्रशासन-कार्यालय पर फहरा दे।”

“वहा पुलिस का सिपाही जो है।”

“आग लगने पर भागने या बुझाने के लिए जो सीढ़ी लगी है, वह भी तो है।”

वस्तुतः वह सीढ़ी इमारत के पिछवाड़े थी जो मुख्य द्वार से दिखाई नहीं पडती थी।

“तो चलो चले,” वह बोली।

दोनों गहन अधरे में उतरकर रेलवे लाइन पर आ गये और बहुत समय तक पटरियों के किनारे किनारे चलते रहे। वाल्या ने सोचा कि वे वेर्ल्नेदुवान्तया के निकट होंगे, किन्तु वह गलती पर थी। सेर्गेई अधरे में बिल्ली की तरह देख सकता था।

“अब पहुँच गये,” वह बोला, “बस मेरे पीछे पीछे चली आओ, क्योंकि यदि तुम पहाड़ी के नीचे उतरी तो सीधे पुलिस ट्रेनिंग स्कूल में पहुँच जाओगी।”

पार्क में हहराती हवा पेड़ों से टकरा रही थी और नगी नगी शाखाएँ एक दूसरे से सटकर उन दोनों पर पानी की ठडी ठडी बूंदें बरसा रही थी। सेर्गेई उसे आनन-फानन, एक के बाद एक कई गलियों से ले

गया, यहा तक कि स्कूल की छत की खड़खड़ से वाल्या को पता चल गया कि उन्हे दूर नहीं जाना है।

सेर्गेई लोहे की सीढिया चढ़ने लगा। वह ऊपर चढ़ता जा रहा था और वाल्या उनकी आहट मुन रही थी। आखिर आहट बंद हुई और वह लापता हो गया। वाल्या को लगा जैसे सेर्गेई ने बहुत देर लगा दी है। वाल्या आग लगने पर भागने या बुझानेवाली सीढी के नीचे बिलकुल अकेली खड़ी रही... उफ, कितनी भयानक थी यह रात! पत्रहीन आखाए करुण स्वर में कराह रही थी। वे सब, याने वह, उसकी मां और ल्यूस्या, इस अंधेरी और भयानक दुनिया में कितने निरीह, और कितने निर्वल थे! और उसका पिता? कौन जाने, इस समय भी वह कहीं निराश्रय भटक रहा हो! अंधों की तरह! . वाल्या की आखों के सामने दोनेत्स स्टेपी का अनन्त विस्तार कौब गया—सारी खाने उड़ा दी गयी थी, छोटे छोटे नगर और गांव वर्षा से सने हुए थे। उनमें रोगनी की कोई व्यवस्था न थी, किन्तु जर्मन सैनिक सभी जगह पहरे पर तैनात थे।.. सहसा वाल्या को लगा कि सेर्गेई उस खड़खड़ाती हुई छत से कभी न उतरेगा। उसकी हिम्मत जैसे उसका साथ छोड़ने लगी। किन्तु तभी उसे जीना हिलता-डुलता-सा लगा। फलतः तुरत उसके चेहरे पर उसके स्वाभाविक दृढ़ता तथा स्वच्छन्दता के भाव झलक उठे।

“तुम यहां हो न?” वह अंधेरे में मुस्कुराया।

वाल्या को लगा जैसे सेर्गेई ने उसकी ओर हाथ बढ़ाया है। फलतः उसने भी अपना हाथ बढ़ा दिया। सेर्गेई का हाथ वर्षा जैसा ठंडा था। उसने क्या क्या मुसीबतें न उठायी थी—डुबला-पतला लड़का, वह घटो उन जूतों में चला-फिरा था, जिनमें पहले से ही छेद हो गये थे। जूतों में शायद पानी भर गया होगा। फिर उसकी बटनहीन, पुरानी और तार तार हुई जैकेट भी उसे कम कपट न पहुंचा रही थी। वाल्या ने

उसका चेहरा अपने हाथों में थाम लिया। चेहरा भी बर्फ की तरह ठंडा हो गया था।

“तुम तो जैसे जम ही गये हो,” अपने हाथों से उसके गान दवाती हुई वह बोली।

दोनों कई क्षणों तक वही जडवत् खड़े रहे। उनके सिरों के ऊपर नगी गाखाएँ एक दूसरे को जकजोर रही थीं। आखिर सेर्गेई ने फुसफुसाकर कहा।

“आज रात हमको और घूमना-घामना नहीं है . चलो बाड़े में से निकलकर कहीं चले जायें ”

बाल्या ने उसके चेहरे पर से अपने हाथ हटा लिये। वे पड़ोस के मकान से होकर ओलेग के घर पहुँच गये। सहसा सेर्गेई ने बाल्या का हाथ पकड़ा और दोनों दीवाल से सट गये। बाल्या की समझ में कुछ नहीं आया। उसने अपना कान सेर्गेई के ओठों के पास कर दिया।

“दो व्यक्ति इस ओर आ रहे हैं। उन्होंने हमारी आहट सुन ली है और रुक गये हैं,” वह फुसफुसाया।

“तुम्हारा भ्रम होगा!”

“नहीं, वे अब भी वही हैं।”

“तो चलो पीछे अहाते की तरफ चले।”

जैसे ही दोनों मकान की बगल से होकर गुजरे कि सेर्गेई ने उसे फिर पकड़ लिया—दूसरे दोनों व्यक्ति भी मकान की दूसरी ओर ठीक यही कर रहे थे।

“तुम्हें भ्रम हो रहा है।”

“नहीं, वे लोग वही हैं।”

कोगेवोई के घर का दरवाजा खुला, घर से कोई बाहर निकला और जिन दो व्यक्तियों को सेर्गेई और बाल्या चकमा दे रहे थे उन्हीं से वह टकरा गया।

“ल्यूवा? - तुम अन्दर क्यों नहीं आती?” येलेना निकोलायेव्ना की पतली-सी आवाज सुनाई पड़ी।

“श-श-ग-ग!”

“दोस्त है।” बाल्या का हाथ पकड़ते और उसे अपने साथ खींचते हुए सेगोर्ड बोला।

उन्होंने अंधेरे में ल्यूवा की हसी सुनी। उसके साथ ही हाथों में गिटार लिये हुए लेवागोव भी था। अब चारों व्यक्ति हसते हसते, हाथों में हाथ डाले कोशेवोई के रसोईघर में पहुँच गये। सभी इतने भीगे, कीचड़ में सने और प्रसन्न थे कि नानी बेरा, फूलदार आस्तीनो से ढंकी हुई अपनी लम्बी बाँहें उठाती हुई चिल्ला पड़ी।

“हे भगवान! तुम सब थे कहा?”

उस नगर में जहाँ पिछले तीन महीनों से जर्मनों का कब्जा हो गया था, गर्मी की व्यवस्था से वंचित ठंडे कमरे में, टिमटिमाते दिव्य की मद्धिम रोगनी में उस दिन की पार्टों में इन लोगों को जितना सुख मिला था उतना जिन्दगी में पहले कभी न मिला था।

किस प्रकार बारहों लोग एक ही सोफे पर सटकर बैठ गये थे, यह सचमुच बड़ी असाधारण बात थी। सभी एक दूसरे के साथ सटकर बैठे थे, सभी के सिर झुके हुए थे। बारी बारी वे भाषण को जोर जोर से पढ़ रहे थे। उनके चेहरों पर, जैसे अचेतन रूप से, वही भाव झलक रहा था जिसका अनुभव उनमें से कुछ लोगों को उसी दिन रेडियो के पास बैठे बैठे हुआ था, और बाकी लोगों को रात में कीचड़ से होकर गलिया लाघते समय हुआ था। उनके चेहरों पर वह मृदु स्नेह भी झलक उठा था जो उनमें से कुछेक के दिल में एक दूसरे के प्रति था तथा जिसका असर गेप लोगों में विजली के प्रवाह की तरह हो रहा था। उनके हृदय में वह असाधारण सामूहिक भावना अगड़ाइया लेने लगी थी जो

युवको के हृदयो मे उस समय जन्म लेती है, जब वे एक साथ किसी महान मानवीय विचार और खासकर उस विचार के सम्पर्क मे आते है, जो क्षणविशेष पर, उनके जीवन की सबसे महत्वपूर्ण भावनाओ की अभिव्यक्ति करता है। उनके चेहरो पर मँत्री, यौवन और भविष्य मे पूर्ण विश्वास की भावना इतनी अधिक साकार हो उठी थी कि उनकी संगत में स्वयं येलेना निकोलायेव्ना तक जवान और खुश दिखने लगी थी। सिर्फ नानी वेरा अपने वादामी हाथ पर अपना चेहरा साधे स्थिर बैठी हुई कुछ भय और सहसा उत्पन्न सहानुभूति के साथ, अपनी अधिक उम्र की वुलदी से इन युवक-युवतियो को निहार रही थी।

भापण पढ़कर वे युवक, जैसे सोच-विचार मे डूबे हुए, वही चुपचाप बैठे रहे। नानी वेरा-के चेहरे पर चतुराई का भाव दौड़ गया।

“जरा अपनी तरफ देखो।” वह बोली, “ऐसी अद्भुत छुट्टी के दिन भी तुम लोग यो गुम-सुम कैसे बैठे रह सकते हो? जरा मेज़ की तरफ देखो। यहा रखी हुई शराब केवल सजावट के लिए नही है, वह पीने के लिए है।”

“अरे नानी! अगर दुनिया मे सबसे अच्छा कोई है तो वह तुम हो। चलो खाने की मेज़ पर धावा बोल दे। चलो उठो!” ओलेग बोला।

इस समय जरूरत इस बात की थी कि लोग बहुत शोर न मचाये। जब कभी कोई तेज आवाज मे बोलता तो सब लोग एक साथ ही ‘हुग’ कहने लगते और इसमें उन्हें बड़ा मजा आता। उन्होंने बारी बारी से बाहर की निगरानी रखने का निश्चय किया था और जो लड़की या लड़का अपने बगलगीर के साथ जरूरत से ज्यादा तकल्लुफ से बातें करने लगता था या बहुत चहकने लगता था उसे निगरानी करने की ड्यूटी पर भेजने मे उन्हें भी बड़ा मजा आता था।

सुनहरे वालोवाला स्त्योपा सफोनोव अपनी सामान्य स्थिति में किसी भी विषय पर बातें कर सकता था, किन्तु जब उसे शराब की चुस्किया लेने का मौका मिल जाता तो फिर उसके लिए बातचीत का एक ही विषय रहता। इस समय उसकी चिन्तीदार चिपटी नाक पर पसीने की बूंदें चुहचुहा आयी थी और वह अपने पास बैठी हुई नीना इवान्तसोवा को फ्लैमिंगो पक्षी के बारे में सब कुछ बताने लगा था। उसे तुरन्त चुप कराया गया और पहरों की ड्यूटी पर भेज दिया गया। वह ठीक उस समय लौटा था जब मेज को एक ओर हटाया जा रहा था और सेर्गेई लेवाशोव ने अपना गिटार उठा लिया था।

सेर्गेई ने वैसे मस्त ढंग से गिटार बजाया जैसे रूसी दस्तकार मगन होकर बजाते हैं। उसका संपूर्ण अस्तित्व और खासकर चेहरे पर का भाव इस बात की सूचना दे रहा था कि वह अपने आस-पास होनेवाली सभी घटनाओं को भूले हुए है—वह नाचनेवाला और दर्शकों की ओर नहीं देखता और न अपने बाजे की ओर ही देखता है। दरअसल उसकी निगाह किसी खास चीज पर नहीं होती। लेकिन उसकी अंगुलिया किसी ऐसी धुन की रचना कर रही होती हैं कि बरबस लोगों का मन नाचने के लिए मचल उठता है।

सेर्गेई ने गिटार उठाया और विदेशी दो-कदम वाली 'बोस्टोन' नामक नाच की धुन बजाने लगा। लडाई से कुछ ही पहले इस धुन का बड़ा फैशन रहा था। स्त्योपा नीना की ओर दौड़ा और दोनों नाचने लगे। अभिनेत्री ल्यूवा यह विदेशी नाच जरूर सबसे बढ़िया नाची। पर पुरुषों में सबसे अच्छा नर्तक सावित हुआ वान्या तुर्केंनिच। लम्बा, आकर्षक और बहादुर। वह था असली अफसर। पहले ल्यूवा तुर्केंनिच के साथ नाची, तब ओलेग के साथ जो स्कूल में सर्वोत्तम नर्तकों में से एक समझा जाता था।

स्त्योपा सफोनोव नीना को संभाले रहा। नीना बिलकुल चुप थी—
वुत जैसी। स्त्योपा उसके साथ सभी नृत्यों में नाचा और उन्ने पूरे विवरण
सहित नर और मादा फ्लैमिंगो के परो में फर्क बताता रहा। उसने यह
भी बताया कि मादा फ्लैमिंगो कितने ग्रंडे देती हैं।

सहसा नीना का चेहरा लाल और विकृत हो गया। वह बोली

“स्त्योपा, तुम्हारे साथ नाचना भी एक मुसीबत है। एक तो तुम
नाटे हो, मेरे पैर कुचलते हो और अपनी चाहियात बातें भी बंद नहीं
करते।”

वह उसके आलिंगन से अपने को छुड़ाती हुई भाग गयी।

स्त्योपा नाचने के लिए बाल्या के पास सीधा पहुँचने ही वाला था
कि वह तुर्कॅनिच के साथ नाचने लगी। फिर उसने ओल्गा इवान्तसोवा
को पकड़ लिया। वह गात और गभीर स्वभाव की लडकी थी और अपनी
बहन से अधिक गुप-चुप। अतः स्त्योपा उसे बेधड़क फ्लैमिंगो की विचित्र
आवतों के बारे में समझा सकता था। किन्तु वह यह न भूला कि उसे
किसने खिझाया है। फलतः उसकी आखें बराबर नीना को ढूँढती रही।
नीना ओलेग के साथ नाच रही थी और ओलेग पूरे विश्वास और
धैर्य के साथ उसके गठीले बदन को इधर-उधर घुमा रहा था। नीना के
ओठों पर मुस्कान, आँखों में खुशी की चमक और चेहरे पर बेहद
आकर्षण था।

नानी बेरा अधिक बर्दाश्त न कर सकी और बोल उठी—“यह
कैसा नाच है? इन्हें विदेशी नाच ही सूझते हैं। सेर्गेई, ‘गोपाक’* गुरु
करो, ‘गोपाक’!”

और भौंहे ऊपर उठाये बिना, सेर्गेई ने ‘गोपाक’ बजाना शुरू कर

* एक उक्रडनी नृत्य है।

दिया। दो ही छलागों में ओलेग कमरे के एक छोर से दूसरे छोर पर आया और नानी की कमर पकड़ ली। नानी के चेहरे पर घबराहट के कोई चिह्न न दिखाई दिये। वह फर्श को पैरों से पटपटाती हुई, बड़ी फुर्ती से, उसके साथ नाचने लगी। जिस ढंग से उसके घाघरे की काली मगजी फर्श से एक-दो ईंच ऊपर उठकर घूम रही थी, उससे पता चलता था कि नानी भी एक अच्छी नर्तकी थी। उसके नृत्य-कौशल का परिचय उसके पैरों की अपेक्षा उसके हाथों और मुद्रा से अधिक मिल रहा था।

नाच और गान से अधिक ऐसी कोई चीज नहीं जिससे किसी राष्ट्र के चरित्र का परिचय मिलता हो। ओलेग की भौहों के कापते हुए सिरों पर एक शरारत साकार हो उठी थी, किन्तु मुह या आखों पर उसका कोई आभास न था। उसकी उकड़नी कमीज के कालर के बटन खुले थे, उसके माथे पर पसीने की बूंदें झलक उठी थी, उसका बड़ा सिर और कंधे सन्तुलित और निश्चेष्ट से हो गये थे और वह इतनी फुर्ती और उत्साह से 'गोपाक' नाच में चौकिया भर रहा था कि उसकी नानी के साथ उसमें भी इस जन्मजात उकड़नी कला का स्पष्ट परिचय मिल रहा था।

काली आखों और बर्फ जैसे सफेद सुन्दर दातोवाली मरीना उस पार्टी में एक से एक अच्छे आभूषण पहनकर आयी थी। वह अब अपने पर नियन्त्रण न रख सकी और पैर पटकती हुई तथा हाथ झटकारती हुई, मानो कोई बहुमूल्य चीज गिरा रही हो, ओलेग के इर्द-गिर्द तेजी से नाचने लगी। पर तभी मामा कोल्या ने उसकी कमर पकड़ी। ओलेग ने फिर नानी की कमर में हाथ डाला और पैर थपथपाते हुए दोनों जोड़े फिर नाचने लगे।

सहसा नानी बेरा सोफे पर लुढ़की और रूमाल से अपने लाल चेहरे पर हवा करती हुई चिल्लाकर बोली—“ओह! इसके लिए मेरी पुरानी हड्डिया बेकार है।”

सभी से जैसे फुर्ती आ गयी और वे तालियां बजाने लगे। अब उन्होंने नाचना बंद कर दिया था। किन्तु लेवाशोव, अपने आस-पास की दुनिया से बेखबर, लगातार 'गोपाक' बजाये जा रहा था, मानो उसके लिए अन्य किसी चीज का कोई महत्त्व नहीं। फिर सहसा अंतिम गत के बीचोबीच वह रुका और उसकी हथेली ने तारो को छूकर उनकी झनझनाहट बंद कर दी।

“उकड़न ने बाजी मार ही ली,” ल्यूबा चिल्लायी। “तो सेर्गेई अब एक हमारी धुन भी हो जाय।”

सेर्गेई ने तारो पर हाथ रखा ही था कि ल्यूबा रूसी नाच नाचने लगी। उसके पैर और एड़िया इतनी ताल-लय के साथ फर्श पर बज रही थी कि किसी का ध्यान उसके पैरों के सिवा, और किसी चीज पर जाता ही न था। उसका सिर गर्व से उसके कंधों के बीच सीधा तना था। वह सारे फर्श पर नाच रही थी, सेर्गेई ट्युलेनिन के सामने ताल-लय पर थिरक रही थी। इसके बाद उसने अंतिम बार अपने पैर पटके और सेर्गेई को अपने स्थान पर आ जाने का निमंत्रण देती हुई पीछे हट गयी।

बाजा बजाते अथवा नाचते समय रूसी दस्तकार के चेहरे पर तटस्थता का जो भाव आता है, ठीक वही भाव चेहरे पर लाते हुए सेर्गेई, ल्यूबा के सामने आया और उसके पुराने और चिप्पी लगे जूते फर्श पर पटपटाने लगे। उसने कमरे का एक चक्कर लगाया, ल्यूबा के पास वापस आया और एड़िया पटपटाते हुए हट गया। ल्यूबा ने अपना रुमाल निकाला और ऐसा लगा मानो वह सेर्गेई के पीछे पीछे हवा में उड़ रही है। उसकी एड़िया पटपटायी और उसने सारे कमरे का गोल गोल चक्कर लगा डाला। उसकी नृत्यकला दिखावटी न थी। वह तो उसके स्थिर और तने हुए सिर और लापरवाही तथा विनोदप्रिय ढंग से दर्शकों को देखते वक्त उसकी मुद्रा से ही, जिसमें अकेली नाक ही काम करती-

सी लगती थी, प्रगट होती थी। उसके पीछे सेगेंई फर्श पर आया। उसके पैर भी अपने कौशल का चमत्कार दिखा रहे थे। उसके चेहरे पर तटस्थता का वैसा ही भाव था। उसके हाथ लटक रहे थे, किन्तु फिर भी उनसे उसी प्रवीणता का परिचय मिल रहा था जो उसके पैरो की कुछ कुछ हास्यजनक गति से मिलता था।

ल्यूवा ने गितार की बढी हुई गति के साथ साथ अपना थिरकना भी तेज कर दिया और सेगेंई के सामने आने के लिए एक पूरा चक्कर लगा डाला। सेगेंई इतनी उत्तेजना और अतृप्त प्रेम के उन्माद में उसके पीछे पीछे नाच रहा था कि जूते पटपटाने के साथ ही उनमें लगे हुए कीचड़ के टुकड़े तक सभी दिशाओं में उड़ने लगे।

उसके नृत्य की विशेषता थी उसका ताल-लय सबधी ज्ञान और दिलेरी—वह दिलेरी जिसे वह छिपाये रखता था। और ल्यूवा? वह तो अपने मजबूत और सुघड पैरो से कैसे काम लेती थी, देखनेवाले हैरान रह जाते थे। उसका चेहरा अधिकाधिक लाल होता जाता, उसकी सुनहरी घुघराली लटो में लहरे-सी उठने लगती, वे उछलती और शुद्ध सोने जैसी दिखाई देती। और जब लोग उसे देखते तो उनकी निगाहे जैसे यह कहती-सी लगती—“वह है हमारी ल्यूवा! वह रही हमारी अभिनेत्री!” अकेला सेगेंई लेवागोव ही, जो ल्यूवा को प्यार करता था, उसकी ओर पैनी नज़रों से न देखता। वह अब भी अपने इर्द-गिर्द के वातावरण के प्रति तटस्थ था और उसकी मजबूत, कापती उगलिया बराबर गितार के तारों पर दौड़ रही थी।

सेगेंई ने विजली जैसी फुर्ती के साथ हाथ फैलाया मानो अपनी टोपी फर्श पर फेंक रहा हो और ल्यूवा की ओर बढ़ा। उसने हथेलिया घुटनों और जूतों के तलों पर बराबर ताल-लय के साथ पटपटायी। वह ल्यूवा को दर्शकों के बीचोबीच ले गया और अपनी एडियो की अंतिम पटापट के

साथ दोनों रुक गये। सभी जी भरकर हंसने और तालियां बजाने लगे। तब सहसा ल्यूवा ने करुण आवाज में कहा—“यह था हमारा रूसी नृत्य”

इसके बाद वह विलकुल न नाची बल्कि सेर्गेई लेवाशोव के पास बैठ गयी और अपना छोटा-सा सफेद हाथ उसके कंधे पर रखे रही।

उसी दिन, खुफिया जिला पार्टी कमिटी की आज्ञा से ‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर ने मोर्चे पर काम करनेवाले लाल सेना के सैनिकों के कुछ परिवारों को कुछ आर्थिक सहायता दी थी। इन परिवारों को पैसे की सख्त जरूरत थी।

‘तरुण गार्ड’ की निधि चन्दों से उतनी नहीं जमा होती थी जितनी सिगरेटों, दियासलाई, कपड़ों तथा अन्य बहुत-सी चीजों और खासकर गराव की विक्री से। ये सभी चीजें ‘तरुण गार्ड’ के सदस्य जर्मन लारियों में से चुरा लाते थे।

बोलोद्या ओस्मूखिन दोपहर के समय अपनी चाची लिट्वीनोवा से मिलने आया और उसे प्रचलित सोवियत रूबलों की एक गड्डी पकड़ा दी। सोवियत रूबल जर्मन मार्क के साथ साथ इस्तेमाल किये जाते थे लेकिन उनकी विनिमय-दर बहुत ही कम थी। “चाची मरुस्या, खुफिया कामों में लगे हुए लोगों ने आप और कलेरिया अलेक्सान्द्रोव्ना के लिए यह रकम भेजी है,” उसने चाची मरुस्या से कहा, “त्योहार मनाने के लिए इस पैसे से कुछ चीजें बच्चों के लिए खरीद लेना!”

कलेरिया अलेक्सान्द्रोव्ना, लिट्वीनोवा की ही भांति, लाल सेना के एक अफसर की पत्नी थी। दोनों पड़ोसिने थीं। दोनों के घरों में बच्चे थे और दोनों ही बड़े कपट में थी—जर्मन उनकी एक एक चीज लूट ले गये थे। उनका अधिकांश फर्नीचर तक लारियों पर ढो ले गये थे।

दोनों स्त्रियों ने इस उत्सव को शाम के समय दावत करके मनाने

का निश्चय किया। उन्होंने घर की बनी वोदका खरीदी और पातगोभी तथा आलू के समोसे बना लिये।

कोई आठ बजे वोलोद्या की मा येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना, वोलोद्या की बहन ल्युद्मीला और अपनी दो बेटियों सहित चाची मरुस्या, कलेरिया अलेक्सान्द्रोव्ना के मकान में जमा हुईं। कलेरिया अलेक्सान्द्रोव्ना अपने घर में अपने बच्चों और मा के साथ रहती थी। छोकरो ने वाद में आने का वादा किया था—उन्होंने कहा था कि पहले उन्हें अपने मित्रों से मिलना है। प्रौढा स्त्रियों ने एक दो जाम चढाये और इस बात पर खेद प्रगट किया कि इतना बड़ा त्योहार इतने गुप्त ढंग से मनाना पड़ रहा है। बच्चों ने धीमी धीमी आवाज में कई सोवियत गीत गाये और माता-पिताओं ने कुछ आसू बहाये। ल्युद्मीला ऊब रही थी। इसके बाद बच्चों को सोने के लिए भेज दिया गया।

रात में काफी देर गये जोरा अस्त्युन्यान्त्स आया। वह कीचड़ में लथ-पथ था और जब वह रोशनी में आया और खासकर जब उसने देखा कि अभी तक वहा दूसरे छोकरे नहीं आये हैं और उसे ल्युद्मीला के पास बैठना पड़ा है तो उसे बेहद झोप होने लगी। वह इतना बुझा बुझा-सा दिखाई पड़ रहा था कि ल्युद्मीला ने उसे घर की बनी आधा गिलास वोदका दी तो वह तुरत चढा गया और फौरन ही नशे में झूमने लगा। जिस समय तोल्या ओर्लॉव और वोलोद्या लौटे, उस समय जोरा इतना गमगीन हो उठा था कि वह अपने साथियों के आने पर भी ठीक नहीं हुआ।

तोल्या ओर्लॉव और वोलोद्या ने भी पी। प्रौढा स्त्रिया अपनी बातचीत में लगी थी। छोकरे आपस में जिस ढंग से बातें कर रहे थे उससे ल्युद्मीला ने शीघ्र ही समझ लिया था कि वे सिर्फ दोस्तों से मिलने-जुलने ही नहीं गये थे।

“कहा ? ” वोलोद्या, ‘घर्घरक’ तोल्या के और भी आगे झुकता हुआ, जोरा के कान में फुसफुसाया।

“अस्पताल में,” जोरा ने उदास होकर उत्तर दिया। “और तुम?”

“हमारा स्कूल—वोलोद्या की छोटी और काली आखों में साहस और चतुराई की एक चिनगारी—सी दिखाई दी और वह जोरा की ओर झुककर उसके कान में कुछ कहने लगा।

“क्या ? यह झूठमूठ तो नहीं ? ” जोरा की उदासी एक क्षण के लिए जाती रही।

“नहीं, सच है,” वोलोद्या बोला, “स्कूल के लिए अफसोस है, पर चिन्ता करने से क्या फायदा ? हम नया स्कूल बना लेंगे।”

“देखो अगर किसी से मिलने का वादा करो तो घर पर ही रहा करो,” ल्युद्मीला ने वोलोद्या से कहा। उसे इन गोपनीय बातों में शामिल नहीं किया जा रहा था इससे उसे खीझ हो रही थी। “दिन भर तुमसे मिलने के लिए लड़कों और लड़कियों का ताता लगा रहा। सभी एक ही सवाल करते थे—‘वोलोद्या घर पर है ? वोलोद्या घर पर है या नहीं ?’”

वोलोद्या हसा और इस प्रश्न को मजाक में उड़ा दिया।

‘घर्घरक’ तोल्या के हाथ-पैर हड्डिले थे। उसके सिर के बाल खड़े थे। सहसा वह अपनी कुर्सी से उठा और वेसुरी आवाज में बोलने लगा—
“महान अक्तूबर क्रान्ति की पच्चीसवीं जयन्ती के अवसर पर सभी को मेरी बधाइया”।

उसने ऐसा कहने की हिम्मत बटोर ली थी क्योंकि वह नशे में था। उसका चेहरा सुर्ख हो रहा था, उसकी आखों में धूर्तता खेल रही थी और वह फीमोच्का नाम की एक लड़की का नाम ले लेकर वोलोद्या को चिढ़ा रहा था।

जोरा की काली आरम्भिनियाई आंखें अपने सामने की मेज पर जमी

थी। उसने सहसा, विशेष रूप से किसी को भी सवोधित न करते हुए कहा —

“वैशक यह समकालीन नहीं लेकिन मैं पेचोरिन* को अच्छी तरह समझ सकता हूँ . यह हमारे समाज की चेतना के अनुकूल भले ही न हो ... पर कभी कभी उनके साथ इसी तरह व्यवहार करना चाहिए।” वह चुप हो गया और तब उदास होकर बोला — “स्त्रियाँ”।

ल्युद्मीला जैसे सभी को दिखाती हुई, अपनी कुर्सी से उठी, ‘घर्घरक’ तोल्या के पास गयी और बड़े प्यार से उसका कान चूमती हुई बोली — “प्यारे तोल्या, आज तुम बहुत पी गये हो, है न?”

सामान्यतः स्थिति बड़ी निराशाजनक लग रही थी, अतः विशेष फुर्ती और तत्परता से, जो येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना की अपनी विशेषता थी, उसने घोपणा की कि अब घर जाने का समय हो गया है।

घरेलू कामों और बच्चों के कारण चाची मरुस्या को जल्दी उठने की आदत पड़ गयी थी। उस दिन भी वह भोर हुए उठी, पैरों में स्लीपर डाले, अपनी पोशाक पहनी और तुरन्त रसोईघर का चूल्हा जला दिया। उसने चूल्हे पर केतली रखी और विचारों में खोयी हुई उस खिड़की तक आयी जिसके बाहर खाली मैदान था। बायीं ओर बच्चों का अस्पताल और वोरोशीलोव स्कूल था और दाहिनी ओर की पहाड़ी पर ज़िला सोवियत की इमारत और ‘पगले रईस’ का मकान। सहसा उसके मुँह से एक दबी हुई सी चीख निकल गयी . नीचे लटकते से आसमान और उसपर भागते हुए बादलों के नीचे वोरोशीलोव स्कूल की छत पर, हवा में एक लाल

* लेरमोन्तोव के ‘हमारे युग का नायक’ नामक उपन्यास का मुख्य पात्र। इसमें काकेशिया में १९ वीं शताब्दी के रूसी जीवन की एक झाँकी प्रस्तुत की गयी है।

झडा लहरा रहा था। उससे हवा इतने जोरो से टकरा रही थी कि वह एक कापते हुए चतुर्भुज जैसा लग रहा था। कभी वह झुक जाता, कभी तन जाता, कभी परतो में मुड़ जाता और कभी उसके सिरे खुलते, कभी मुद जाते।

एक इससे भी बड़ा झडा 'पगले रईस' के मकान पर लहरा रहा था। जर्मन सैनिकों और कई नागरिकों का एक बड़ा-सा जत्था, उस मकान से लगी हुई लकड़ी की एक सीढ़ी के नीचे खड़ा, झडे को घूर रहा था। दो सैनिक सीढ़ी पर चढ़ गये थे, जिनमें से एक तो छत तक पहुँच गया था और दूसरा उससे कुछ ही नीचे था। वे झडे की ओर देख रहे थे। उन्होंने जमीन पर खडे लोगों से कुछ बातें की और फिर झडे की ओर ताकने लगे। न जाने क्यों कोई भी झडे को उतारने के लिए और ऊपर न चढ़ा और झडा पूरी शान से लहराता रहा। झडा नगर की सब से ऊँची जगह पर लहरा रहा था।

चाची मरुस्या ने जोग में अपने स्लीपर फेंके, जूते पहने और बेतरतीब वालों पर बिना रुमाल लपेटे दौड़ती हुई, अपने पड़ोसियों के पास चली गयी।

उसने देखा कि कलेरिया अलेक्सान्द्रोव्ना अपने भीतरी कपडे पहनें खिडकी पर झुकी हुई झडों पर निगाह गड़ाये हुए थी। उसके पैर सूजे हुए थे। उसके चेहरे पर उत्तेजना और उत्साह की झलक थी। उसके धसे हुए गालों पर आसू नजर आ रहे थे।

“मरुस्या ! ” वह बोली, “मरुस्या ! यह काम उन्होंने हमारे लिए किया है। हम सोवियत जनता के लिए। वे हमें याद रखते हैं। हमारे लोग हमें भूले नहीं हैं। ओह मरुस्या ! मैं . . इस महान दिवस पर मेरी बधाइया ! ”

और दोनों एक दूसरे के आलिगन में बध गयी।

अध्याय १४

लाल झडे केवल 'पगले रईस' के घर और वोरोशीलोव स्कूल पर ही नहीं, बल्कि और भी कई इमारतों पर लहरा रहे थे, जैसे—प्रशासन-कार्यालय के ऊपर, उस भवन के ऊपर जिसमें कभी जिला सहकारिता-कार्यालय था, खान न० १२, न० ७-१०, २-बीस और १-बीस खानों के ऊपर और 'पेर्वोमाइका' तथा क्रान्सीदोन खनिक-वस्तियों की सभी खानों पर।

झड़ों का दर्शन करने के लिए नगर के सभी भागों से लोगों की भीड़ उमड़ी चली आ रही थी। इमारतों और खानों के फाटकों पर बहुत बड़ी भीड़ जमा हो गयी थी। सिपाही और सशस्त्र जर्मन पुलिस भीड़ हटाने के लिए भाग-दौड़ कर रहे थे किन्तु झड़े उतारने के लिए कोई आगे न बढ़ता था क्योंकि हर झड़े के नीचे सफेद कपड़े का एक टुकड़ा लगा था जिसपर लिखा था—“विस्फोटक सुरंग”।

एन० सी० ओ० फेनवोग वोरोशीलोव स्कूल की छत पर चढ़ा। उसने देखा कि एक तार झड़े से निकलकर एक खिड़की के अंधेरे में चला गया है। और सचमुच उसे अटारी के नीचे एक विस्फोटक सुरंग मिली भी थी। और उसे छिपाने के लिए किसी चीज से ढका भी नहीं गया था।

इन सुरंगों के बारे में क्या कार्रवाई की जाये यह न तो जर्मन सशस्त्र पुलिस का ही कोई कर्मचारी जानता था, न एस० एस० का ही कोई व्यक्ति। हाप्तवाह्टमिस्टर ब्रूक्नेर ने सफर-मैनो के फौजी दल को मगाने के लिए अपनी कार रोवेन्की में स्थित जर्मन सशस्त्र पुलिस हेडक्वार्टर में भेजी थी, किन्तु वहाँ भी सफर-मैन मौजूद न थे। अतः कार को वोरोशीलोवग्राद जाना पड़ा।

आखिर अपराह्न में कोई दो बजे वारोशीनोवग्राद से कुछ मफर-मैन आये और स्कूल की अटारी में रखी विस्फोट सुरंग में से प्यूज हटाया। अन्यत्र कहीं कोई सुरंग न मिली।

अक्तूबर क्रान्ति के सम्मान में क्रास्नोदोन में फहराये गये लाल झंडों की खबर दोनवास के सभी नगरों और गावों में बिजली की तरह फैल गयी। साथ ही यूजोव्का में प्रादेशिक फ़ेल्दकमाइटर मेजर-जेनरल क्लेर से यह बात भी न छिपी रह सकी कि क्रास्नोदोन की जर्मन सशस्त्र पुलिस ने अपने कार्यों में कितनी अपमानजनक असावधानी बरती है। फलतः मिस्टर ब्रूक्नेर को आज्ञा दी गयी कि वह खुफिया सघटन के लोगों का पता लगाये और किसी भी दशा में उन्हें गिरफ्तार करे। साथ ही उससे यह भी कहा गया कि यदि वह ऐसा न कर सका तो उसके कंधों पर लगे चांदी के सितारे वापस ले लिये जायेंगे और उसका दर्जा घटा दिया जायेगा।

मिस्टर ब्रूक्नेर को इस सघटन की कोई भी जानकारी न थी, अतः उसने वही व्यवहार किया जैसा कि ऐसी स्थिति में कोई भी जर्मन सैनिक या गेस्टापो का एजेंट करता। उसने एक पकड़-जाल—सेर्गेई लेवाशोव ने एक बार इस व्यवस्था को इसी नाम से पुकारा था—बिछाया और सारे नगर और जिले में दर्जनों निरपराध व्यक्ति गिरफ्तार कर लिये। यद्यपि उसका जाल बड़ा ही लम्बा-चौड़ा था, फिर भी वह जिला पार्टी सघटन का, जिसने झंडे फहराने के निर्देश निकाले थे, या 'तरुण गार्ड' का एक भी सदस्य न फास सका। जर्मनों के पास यह अनुमान करने का कोई कारण भी न था कि जिस सघटन ने इतना बड़ा काम किया है उसमें सिर्फ लड़के-लड़किया ही थे।

और सचमुच यह अनुमान करना कठिन था क्योंकि जिस रात अंधाधुंध गिरफ्तारियां हुई थी उस रात खुफिया लड़ाकुओं का अग्रणी स्त्योपा सफोनोव एक ओर सिर लटकाये, पेंसिल चूसते हुए, अपनी डायरी में यह लिख रहा था

“सेन्का पांच बजे आया। उसने यह कहकर मुझे गोलुव्यात्निकी ज़िले में अपने मकान में बुलाया और कहा कि वहां कुछ सुन्दर लड़किया मिल जायेगी। हम लोग वहां गये और काफी देर तक बैठे रहे। दो तीन लड़किया तो अच्छी थी लेकिन बाकी बिलकुल मामूली।”

नवम्बर के उत्तरार्द्ध में ‘तरुण गार्ड’ को गावों के संपर्क-व्यक्तियों से सूचना मिली कि जर्मन कोई पन्द्रह सौ मवेशी रोस्तीव क्षेत्र से हाककर पीछे के इलाकों की ओर लिये जा रहे हैं। मवेशियों को कामेन्स्क के निकट एक जगह दोनेत्स पार कर दाहिने तट पर पहुंचाया जा चुका था और अब उन्हें नदी और उस बड़ी सड़क के बीच से हकाया जा रहा था जो कामेन्स्क गुन्दोरोव्स्काया की ओर जाती है। दोनों के उकड़नी चरवाहों के अलावा जो चौपायों को हाक रहे थे, मवेशियों के झुंड के साथ एक प्रशासनीय टुकड़ी के कोई एक दर्जन जर्मन सैनिक भी थे जो बन्दूकों से लैस थे। सैनिक बड़ी उम्र के थे।

जिस रात यह सूचना मिली थी, उसी रात त्युलेनिन, पेत्रोव और मोस्कोव के दल, बन्दूकों और टामी-गनों से लैस होकर उत्तर दोनेत्स में गिरनेवाली एक छोटी-सी नदी के पास जंगली खड्ड में एकत्र हुए। यहां से वे उस लकड़ी के पुल को आसानी से देख सकते थे जिसके ऊपर कच्ची सड़क नदी को पार करती थी। स्काउटों ने खबर दी कि रात में सारे मवेशियों को यहां से पांच किलोमीटर की दूरी पर एक जगह अनाज के ढेरों के पास ठहरा दिया गया है और चरवाहों तथा सैनिकों ने मवेशियों को खिलाने के लिए अनाज के कुछ गट्टर खोल दिये हैं।

उस रात पानी के साथ साथ बर्फ भी पड़ रही थी जो पिघल पिघलकर कीचड़ का रूप लेती जा रही थी। स्टेपी पार करते समय छोकरो के बूटों पर ढेरों कीचड़ लग गया था। वे एक दूसरे को गर्मी पहुंचाने के लिए एक

दूसरे में सट गये थे और मजाक में यह भी पूछ लेते थे—“यह स्वास्थ्य-केन्द्र तुम्हें कैसा लग रहा है?”

उपा की लाली इतनी बोज़िल, मेघाच्छन्न और तन्द्रिल श्री और दिन का प्रकाश फैलने में अभी ढेर थी मानो वह सोच में पड़ गया हो कि—“इस बेतुके मौमम में उठने में क्या लाभ, क्यों न मैं लौट चलूँ और एकाध झपकी और ले लूँ।” परन्तु इन विचारों पर कर्त्तव्य की भावना ने विजय पायी और दोनेत्स की भूमि पर प्रभात का प्रकाश फैल गया। वर्षा, वर्ष और कुहरे के कारण तीन सौ कदम के बाढ़ भी कुछ न दीखता था।

तीनों दलों का कमांडर था तुर्केंनिच। उसी की आज्ञा से सभी छोकरे, ठंड से ठिठुरते हुए अपने हाथों में अपनी अपनी बन्दूकें सभाले, नदी के दाहिने तट पर कायदे से जम गये। इसी ओर से जर्मनों को पुल पर आना था।

इस कार्रवाई में ओलेग भी भाग ले रहा था। वह पुल से कुछ हटकर नदी के छोटे-से मोड़ के पास छिपकर पड़ रहा। उसके साथ स्तखोविच भी था जो इसलिए साथ लाया गया था कि यह पता चले कि इस प्रकार की कार्रवाइयों में वह कैसा ठहरता है। हेडक्वार्टर से निकाले जाने के बाद भी उसने ‘तरुण गार्ड’ की कई कार्रवाइयों में भाग लेकर एक बार फिर अपनी प्रायः पहले जैसी ही धाक जमा दी थी। यह काम कोई कठिन न था क्योंकि ‘तरुण गार्ड’ के सदस्यों की निगाहों में उसकी धाक यों भी कम नहीं हुई थी।

मानव प्रकृति की कमजोरी प्रायः उन लोगों में भी पायी जाती है जो बड़े सिद्धान्तवादी होते हैं। इस कमजोरी के कारण वे किसी व्यक्ति के प्रति अपनी धारणा नहीं बदलना चाहते, जो उनके स्वभाव, उनके जीवन का अंग बन चुकी होती है। उन्हें ऐसा करना बड़ा बेतुका लगता

है, उन तथ्यों के बावजूद भी, जिनसे यह पता चलता है कि वह व्यक्ति वस्तुतः जैसा लगता है वैसा है नहीं। ऐसे मौकों पर लोग यह कह डालते हैं, “वह अपने तौर-तरीके ठीक कर लेगा। आखिर हम सभी में कोई न कोई दोष है ही।”

न केवल ‘तरुण गार्ड’ के साधारण सदस्य ही, जो स्तखोविच के बारे में कुछ भी न जानते थे, बल्कि वे बहुत-से लोग भी जो ‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर के निकट सम्पर्क में रहते थे, उसके साथ ऐसा ही व्यवहार करते थे मानो कुछ हुआ ही न हो।

ओलेग और स्तखोविच एक छोटी-सी झाड़ी में, जमीन पर गिरी पत्तियों पर लेटे हुए सामने के नग्न, आर्द्र और ऊर्मिल भूखड पर आखे गड़ाये रहे। वे वरसते हुए मेह और गिरती हुई वर्ष के धुधले परदे के उस पार अधिक से अधिक दूरी तक देखने की कोशिश कर ही रहे थे कि सहसा उन्हें सैकड़ों मवेगियों के रभाने की आवाज सुनाई दी जो बराबर बढ़ती ही गयी। लगता था जैसे शैतान अपना साज बजा रहा है।

“चौपाये प्यासे हैं,” ओलेग धीरे-से बोला, “वे उन्हें नदी में पानी पिलायेंगे। वही मौका हमारे लिए सबसे ठीक रहेगा।”

“उधर देखो, उधर।” जोश में आकर स्तखोविच फुसफुसाया।

उनके सामने, और बायी ओर, धुध में से लाल लाल सिर निकलते हुए दिखाई दिये—एक, दो, तीन दस, बीस और फिर अनगिनत। सभी के सिरो पर पतले पतले सींग थे जो सीधे ऊपर की ओर निकले थे। सींगों के नुकीले सिरे एक दूसरे की ओर झुके हुए थे। उनके सिर साधारण गायों जैसे थे, किन्तु सींग रहित गायों के भी कानों के बीच, जहाँ से सींग फूटते हैं, एक उठान होता है। लेकिन इन जानवरों के सींग चिकने सिरो के ऊपर सीधे निकले दिखाई पड़ रहे थे। पृथ्वी के निकट धुध घनी होने के कारण इन जानवरों के शरीर अभी भी दिखाई न दे

रहे थे। जब ये जानवर धुध में से दिखाई दिये-तो 'हिमेरा'* जैसे लग रहे थे।

ये सभवतः झुड की अगुआई करनेवाले जानवर न थे बल्कि सबसे बायी ओर के झुड के एक अंग थे। पीछे से, और उनके उस पार कही बहुत दूर से, रहाने की तेज आवाज सुनाई पड़ रही थी और ऐसा लग रहा था मानो पशुओं के शरीर, एक दूसरे से रगड़ खाते हुए आगे बढ़ रहे हैं और उनके हजारों खुरों की पटपट से जमीन हिल रही है।

ठीक इसी समय ओलेग और स्तखोविच को कही अपने पास ही, सड़क की दाहिनी ओर, जर्मन में बातचीत सुनाई दी। उनकी आवाज से ही यह समझ में आ रहा था कि जर्मनों ने अच्छी नींद मारी है और अब बड़े खुश हैं! वे हसी-खुशी अपने रास्ते पर बढ़ रहे थे और उनके बूट कीचड़ में सने हुए थे।

ओलेग और स्तखोविच नीचे झुके झुके उस स्थान पर आ गये जहाँ दूसरे छोकरे लेटे हुए थे।

तुर्केंनिच पुल से अधिक से अधिक दस गज की दूरी पर, मिट्टी के एक टीले के नीचे खड़ा था। टीला नदी के ऊपर लटका-सा दिखाई पड़ रहा था। उसकी टामी-गन उसकी बायी बाह पर सधी थी, उसका सिर झुलसी किन्तु गीली घास के डठलों के बाहर निकला था और वह सड़क पर, काफी दूर तक झाँक झाँककर देख रहा था। उसके पैरों पर जेन्या मोस्कोव बैठा था। हल्के लाल लाल बाल, चेहरे पर क्रोध का भाव और गले में लिपटा गुलूबन्द। वह भी हाथ में टामी-गन-लिय पुल पर नजर गड़ाये था। बाकी लोग ढालवे तट पर एक उतरती हुई सीधी रेखा के रूप

* शेर के मुँह तथा साप की सी पूँछ तथा बकरी के वदन वाला एक कथा कल्पित राक्षस।

में लेटे थे। सबसे आगे सेर्गेई त्युलेनिन और सबसे अन्त में वीक्तीर था। दोनों ही के पास टामी-गने थी।

ओलेग और स्तखोविच, मोस्कोव और सेर्गेई त्युलेनिन के बीच ज़मीन पर पड़ रहे।

अधेड़ जर्मन सैनिकों की निश्चित-सी बातचीत अब ठीक सिर के ऊपर सुनाई पड़ रही थी। तुर्केंनिच एक घुटने के बल बैठ गया और अपनी टामी-गन का घोड़ा चढ़ा लिया। मोस्कोव लेट गया, उसने अपने नीचे की रुईदार जैकेट सीधी की और अपनी टामी-गन तैयार कर ली।

ओलेग जैसे बालसुलभ सीधी, सरल दृष्टि से पुल की ओर ताकता रहा। सहसा पुल पर बूटों की पटापट सुनाई दी और कीचड़ से सने बड़े बड़े ओवरकोट पहने, जर्मन सैनिकों का एक जत्था पुल पर दिखाई दिया। कुछेक ने लापरवाही से बन्दूकें हाथों में उठा रखी थी, और कुछेक की बन्दूकें कंधों पर से लटक रही थी।

आगे के कुछ सैनिकों में लम्बे कद का, और सुनहरे रंग की Landsknecht* मूछेवाला एक लान्स-कार्पोरल दिखाई दिया। वह जब-तब पीछे घूमकर कुछ कहता जा रहा था, ताकि पीछे के लोग उसकी बात सुन ले। उसने अपने इर्द-गिर्द निगाह डाली और तट पर लेटे हुए लड़कों की दिशा में भी अपना सिर घुमाया। उसके साथी सैनिक भी, किसी अपरिचित स्थान से गुज़रनेवाले व्यक्तियों की स्वाभाविक उत्सुकता के साथ पुल के दाहिने, बाएँ नदी की दिशा में देख रहे थे। पर चूँकि उन्हें इन इलाकों में किन्हीं छापेमारों से सामना हो जाने की आशा नहीं थी, इसलिए उन्हें कोई भी नज़र नहीं आया।

ठीक इसी मौके पर तुर्केंनिच ने टामी-गन दाग दी और उसकी धाँध धाँध बराबर कान के परदे फाड़ती रही। इसके बाद मोस्कोव ने भी

* मध्य युग में भाड़े पर भरती किया जानेवाला सिपाही।

गोलिया वरसायी और बाकी गोंगो ने भी गनी बन्दगी में छिड़पूट गोलानारी की।

ओलेग ने जैसी कल्पना कर रखी थी, वैसा कुछ भी न हुआ। मार्ग घटना उतनी अकस्मान् घटी कि उसे बन्दूक धामने का मौका भी न मिला। पहले एक गेकट तक वह सब कुछ धागगुलभ प्रयत्न के मान देखा रहा, फिर उसकी अन्तश्चेतना ने भी उसे गोली बरसाते को प्रेरित किया। परन्तु उस समय तक सब कुछ गनापन हो चुका था। अब पुल पर एक भी सैनिक नजर न आ रहा था। उनमें से अधिकतर घगसायी हो चले थे और दो, जो अभी अभी पुल पर दिये थे वे सद्गता दूसार कागिग नडक पर चले गये थे। सेगैई और उनके पीछे पीछे मोशकोव और न्तगोविग ने किनारे पर कूदकर उन्हे भी गोलियों का नियाना बना दिया।

तुर्केनिच तथा उसके कुछ और साथी कूडकर पुल पर आ गये। एक जर्मन सैनिक अभी भी तड़प रहा था। उन्होंने उसका भी काम तमाम किया। फिर वे सभी सैनिकों को, उनकी टांगें पकडकर बगीटने हुए झाडियो मे ले आये ताकि कोई उन्हे सडक पर मे न देख सके और उनकी बन्दूके उतार ली। मवेशियों का जुट दूर दूर तक नदी किनारे फैल गया। सभी मवेशी नदी मे अपनी प्यास बुझा रहे थे। कुछ के अगले पैर जग मे थे तो कुछ के चारो पैर। कुछ आगे बढ़कर नदी के दूसरे किनारे पर भी चले गये थे। वे अपने नथुने फैलाये हुए जल्दी जल्दी पानी गुडक रहे थे। उनके मुह से सी-सी की ऐसी आवाज निकल रही थी मानो सैकड़ो पम्प एकसाथ काम कर रहे हो।

बहुत बडे झुड में सभी तरह के मवेशी थे—साधारण बाहक मवेशी, लाल, भूरे, चितकवरे और नीची छाती और मोटे सींगोवाले बैल जो देखने में ऐसे लगते थे मानो धातु के ढले हो और अपने मजबूत खुरो पर जड से गये हो। गाए भी सभी नस्ल की थी। दुधार और गाभिन, कुछ

के पटे बड़े हुए, थन लाल लाल और फूले हुए क्योंकि उन्हें दुहा न गया था। कुछ गाए हल्के रंग की थी और देखने में विचित्र-सी। उनके समतल सिर के ऊपर उनके सींग सीधे निकले थे। वे बाकी झुंड से कुछ अलग थी। वहा हालैंड की काली-सफेद गाए और लाल-सफेद चौपाये भी थे जो अपने उजले धब्बों में इतने गिष्ट लग रहे थे मानो टोपिया और एप्रॉन पहने हुए हों।

चौपाये हाकनेवाले बूढ़े चरवाहे थे जिनकी आदते धीरे धीरे सरकनेवाले अपने ही पशु-समूहों जैसी पड़ गयी थी या जो शायद युद्धकाल की विपत्तियों के आदी हो चुके थे क्योंकि उन्होंने चार कदम पर होनेवाली गोलावारी पर कोई ध्यान न दिया था और वे पानी पीते हुए मवेशियों के पीछे भीगी जमीन पर एक मंडल में बैठे हुए, अपने पाइप सुलगा रहे थे। किन्तु जब उन्होंने हथियारबंद लोगों को अपनी ओर आते देखा तो उठकर खड़े हो गये।

छोकरो ने अदब से अपनी अपनी टोपिया उठाकर उनका अभिवादन किया।

“नमस्ते, प्यारे साथियों।” एक बूढ़े ने उत्तर दिया। गठीला बदन, नाटा कद, बाहर की ओर मुड़े हुए पैर। शरीर पर एक सूती कमीज और उसके ऊपर भेड़ की कच्ची खाल की बिना आस्तीनोवाली जैकेट। उसके हाथ में दूसरों की तरह लम्बे लम्बे चावुक के बदले एक गाठदार शिकारी कोड़ा था जो इस बात का सूचक था कि वह इनका मुखिया था। अपने साथियों को भय से मुक्त करने का प्रयास करते हुए वह उनकी ओर मुड़ा और बोला—

“डर की कोई बात नहीं—ये लोग छापेमार हैं।”

“भले आदमियों, हमें माफ करना,” टोपी सिर पर से उठाते और फिर सिर पर रखते हुए ओलेग बोला, “हमने जर्मन पहरेदारों को ठिकाने

लगा दिया है और हमें अब आप लोगों से यह अनुरोध करना है कि आप स्नेही में इन मवेगियों को खदेड़ने में हमारी महायत्ना करें ताकि वे जर्मनों के हाथ में न पड़ें।”

कुछ क्षणों तक मौन छाया रहा। तब: “हूँह ... उन्हें खदेड़ दें।” एक टुड्या-से चुस्त बूढ़े ने कहा, “वे हमारे अपने मवेगी हैं, दोन के इलाके के। हम उन्हें इन विदेशी इलाकों में क्यों खदेड़ दें?”

“अच्छी बात है! तो फिर इन्हें वापस ले जाइये,” ओलेग ने वांत निकालते हुए कहा।

“यह तो बिल्कुल ठीक है हम अब ऐसा नहीं कर सकते,” टुड्या बूढ़े ने सहमत होते हुए कहा।

“अगर हम उन्हें खदेड़ देंगे तो वे हमारे अपने लोगों के हाथों में ही पड़ेंगे।”

“अई-अई-अई, कितने ताकतवर मवेगी है ये,” सहसा वह टुड्या बूढ़ा बोल उठा। उसकी आवाज़ में खुशी और निराशा दोनों ही झलक रही थी। उसने दोनों हाथों से अपना सिर थाम लिया। यह एक ऐसा भाव था जिससे स्पष्ट पता चलता था कि इन बूढ़ों पर क्या बीत रही है। उन्हें इतने बड़े पशु-समूह को अपने वतन से खदेड़कर विदेशी भूमि पर, जर्मन भूमि पर ले जाने के लिए मजबूर किया गया था। छोकरो को मवेगी और बूढ़ों दोनों ही पर व्यापार रही थी, किन्तु वहाँ एक क्षण भी वरवाद न किया जा सकता था।

“वावा, मुझे देना तो अपनी चावुक,” ओलेग बोला और चावुक टुड्या बूढ़े के हाथों से लेता हुआ झुंड की ओर चल दिया।

गाय-त्रैल छककर पानी पी चुकने के बाद नदी को पार कर उसके दूसरे किनारे पर पहुँच गये। वहाँ पहले से ही कुछ चौपाये नगी और गोली ज़मीन पर, अपने नथुने फैलाये हुए, सूखी हुई घास की तलाश

मे घूमने लगे थे। कुछ जानवर अपनी पिछाड़ी बौछार की ओर किये हुए निराश से खड़े थे या मानो यह सोचते हुए अपने इर्द-गिर्द देख रहे थे, “हमे हाकनेवाले कहा गायब हो गये। अब हमे करना क्या है?”

ओलेग पूरे विश्वास के साथ, मानो इस समय वह पूरी तरह आग्वस्त हो, चुपचाप मवेशियो के बीच घुसा और ऐसा करते समय कभी किसी जानवर को केहुनियाता रहा, किसी की पीठ या गर्दन थपथपाता रहा, या फिर किसी को कोड़े से सटकारता रहा। उसने नदी पार की और झुड के बीचोबीच चला आया। भेड की खाल की बिना आस्तीनवाली जैकेट पहने बूढा भी अपना शिकारी कोडा लिये हुए उसकी मदद को आ गया। उसके पीछे पीछे दूसरे बूढे और छोकरे भी चले आये।

आखिर कोड़े सटकारते और चीखते-चिल्लाते हुए उन्होंने सारे झुड को दो हिस्सो मे बाट दिया किन्तु इस काम मे उन्हें बहुत समय लग गया।

“नही, यह ठीक नही,” भेड की खाल की जैकेट पहने बूढे ने कहा, “तुम अपनी टामी-गने इन पर चला दो। हमारे लिए तो ये पहले से ही मर चुके हैं।”

“अई-अई-अई!” ओलेग ने इस तरह आखे मिचकायी मानो उसे बड़ी वेदना हो रही हो और उसी क्षण उसके चेहरे पर स्वतः कठोरता झलक उठी। उसने कंधे पर से टामी-गन उतारी और झुड पर गोली चला दी।

कई पशु ज़मीन पर गिर पड़े, कई घायल होकर, बुरी तरह दहाडते हुए स्तेपी मे भाग गये। वारूद और खून की महक से लगभग आधे जानवर पखे के आकार मे स्तेपी मे फैल गये और वहा का वातावरण उनके खुरो की पटापट से गूज उठा। सेर्गेई और जेन्या मोष्कोव ने झुड के दूसरे आधे भाग पर भी एक एक राउड गोली चलायी और वे जानवर भी भाग खड़े हुए।

छोकरे उनके पीछे दौड़े और जब कभी कोई दस-पन्द्रह पशु एक साथ एकत्र होते तो छोकरे उनपर गोली चला देते। सारी स्तेपी में वन्दूक की धाव धाव, मवेनियो की दहाड़, उनके खुरो की पटापट, कोडो की सटाक और लोगो की चीख-पुकार गूज उठी। कहीं किसी दौड़ते बैल को गोली लगती और वह अगले पैर सिकोडता हुआ मुह के बल धम्म से गिर पड़ता। कहीं घायल गायें दर्दनाक आवाज में कह रही थीं। वे अपने खूबसूरत सिर उठाती और असहायो की तरह गिरा लेती। सारे क्षेत्र पर पशुओं की लाशें बिछ गयीं। ये लाशें काली मिट्टी की पृष्ठभूमि में धुंध में से लाल लाल-सी दिखाई पड़ रही थीं।

लडके एक दूसरे से अलग अलग होकर जब अकेले अपने अपने रास्ते पर चल पड़े तो बहुत देर बाद भी उनकी मुलाकात स्तेपी में इधर-उधर मंडराते हुए चौपायों से होती रही।

कुछ समय बाद स्तेपी के आकाश में धुएँ का बादल उठता हुआ दिखाई दिया। तुर्केंनिच के आदेश का पालन करते हुए सेर्गेई त्युलेनिन ने लकड़ी के पुल में आग लगा दी थी। उसके पहले यह पुल जैसे किसी चमत्कारवश नष्ट होने से बच गया था।

ओलेग और तुर्केंनिच साथ साथ गये थे।

“तुमने उन गायों पर ध्यान दिया जिनके सींग उनके सिर में से सीधे निकले हुए थे तथा जिनके सिरों ऊपर जाकर जैसे एक दूसरे का स्पर्श कर रहे थे?” ओलेग ने उत्तेजित होकर पूछा। “वे साल्स्क स्तेपी के पूर्वी भागों की हैं और हो सकता है, आस्त्रखान की हो। ये हिन्दुस्तानी मवेगी हैं। वे हमारे यहाँ ‘स्वर्ण ढल’* के जमाने से आये हैं।”

* तेरहवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में पूर्वी यूरोप के अधिकृत क्षेत्रों पर मंगोलों द्वारा स्थापित राज्य।

“तुम्हे कैसे मालूम हुआ ? ” अविश्वास के साथ तुर्केंनिच ने पूछा ।

“जब मैं बच्चा था तो मेरे सौतेले पिता व्यापार करने बाहर दौरे पर जाया करते थे । वह मुझे हमेशा अपने साथ ले जाया करते । उन्हें इन बातों के बारे में बड़ा अच्छा ज्ञान था । ”

“आज स्तखोविच ने बड़ी हिम्मत दिखायी है न ? ” तुर्केंनिच बोला ।

“हां-आ ” ओलेग ने अनिश्चय के साथ उत्तर दिया । “हमारी यात्राएं यानी मेरी और मेरे पिता जी की—बड़ी दिलचस्प हुआ करती थी । जरा सोचो—दुनेप्र, धूप और स्तेपी में मवेशियों के बड़े बड़े झुंड उस समय कौन सोच सकता था कि मैं . हम ” ओलेग के माथे पर फिर कुछ सिलवटे पड़ गयी मानो उसे बड़ा दुख हो रहा हो । उसने हाथ झटकाकर अपने विचारों को वहीं छोड़ दिया और घर पहुंचने तक एक शब्द भी न बोला ।

अध्याय १५

चूँकि जर्मनों ने धोखा देकर नगरवासियों के पहले जत्थे को जर्मनी भेज दिया था, अतः अब सभी इस खतरे से होशियार हो गये थे और श्रम-केन्द्र में अपना नाम दर्ज कराने से कतराने लगे थे । फलतः अब जर्मन, लोगों को सड़को पर अथवा उनके घरों में पकड़ लेते, ठीक उसी तरह जिस तरह गुलामी के दिनों में ह्वेशियों को जंगलों में पकड़ा जाता था ।

वोरोशीलोवग्राद फेल्दकमाडाटुर के विभाग न० ७ द्वारा एक छोटा-सा अखबार निकलता था जिसका नाम था ‘नोवे जीता’ । उसके प्रत्येक अंक में जर्मनी भेजे गये बच्चों के तथाकथित पत्र अपने माता-पिता के नाम छपते थे । उनमें लिखा रहता था कि वे जर्मनी में बड़ी आजादी और सुख से रह रहे हैं और उन्हें ऊँची तनखाहें मिल रही हैं ।

कभी कभी ऐसे युवक-युवतियों के पत्र भी कास्नोदोन में पहुंच

जाया करते जिनमे से कुछ पूर्वी प्रशिया में, खेतों में मजदूरों के रूप में अथवा घरेलू कामकाज सबधी निम्न स्तर की नौकरिया कर रहे थे। पत्रों में सेसर-विभाग का कोई ठप्पा न होता और यद्यपि उनमें अपने रहन-सहन की बाह्य परिस्थितियों की ही चर्चा रहती, फिर भी पढ़नेवाला ऐसी बहुत-सी बातों का अनुमान लगा लेता था जो पत्रों में अनकही छोड़ दी जाती थी। बहुत-से माता-पिताओं को तो एक भी पत्र नमीव न होता था।

डाकखाने में काम करनेवाली एक औरत ने ऊल्या को बताया कि सशस्त्र पुलिस कार्यालय का एक रूसी जाननेवाला जर्मन जर्मनी से आनेवाले सभी पत्रों की डाकखाने में जाच करता है। वह एक के बाद एक पत्र लेता जाता है, उन्हें अपनी मेज की दराज में बन्द करता जाता है और जब उनकी संख्या बहुत बढ़ जाती है तो उन्हें जला देता है।

‘तरुण गार्ड’ के हेडक्वार्टर के निर्देशों पर चलते हुए, ऊल्या प्रोमोवा ने वह सब कार्य अपने कंधों पर ले लिया था, जो नवयुवकों को भरती करने और उन्हें जर्मनी भेजने के विरुद्ध किया जाता था। वह पर्चे लिख लिखकर वाटती थी, जिन युवकों को जर्मनी भेजे जाने का खतरा होता था, उनके लिए नगर में काम का इन्तजाम करती थी, या कभी कभी बीमारी के बहाने उन्हें नतालया अलेक्सेयेव्ना की सहायता से मुक्त करा देती थी। कभी कभी वह उन लोगों को फार्मों में पनाह भी दिलाती थी जो श्रम-केन्द्र में अपने नाम दर्ज कराने के बाद भाग आते थे।

ऊल्या यह सारा काम करती थी, केवल इसलिए नहीं कि यह काम उसे सौंपा गया था बल्कि इसलिए भी कि उसकी आत्मा उसे प्रेरित करती थी—सम्भवतः वह बाल्या को दुर्भाग्य से बचा न सकने के लिए अपने को ही अपराधी समझती थी। अपराध की यह चेतना ऊल्या को और भी कचोटती थी क्योंकि न तो उसको बाल्या की कोई खबर मिली थी, न बाल्या की मा को ही।

एक दिन, दिसम्बर के शुरू में, डाकखाने की औरत की सहायता से, पेवोंमाइस्की वस्ती के छोकरे रात को सेसर की दराज में से सारे पत्र चुरा ले गये । अब पत्रोंवाला बोरा ऊल्या के सामने पड़ा था ।

सर्दी बढ़ते ही वह अपने घर में आकर अपने बाकी परिवार के साथ रहने लगी थी । किन्तु 'तरुण गार्ड' के अधिकांश सदस्यों की भाँति, उसने अपनी सदस्यता की बात भी अपने संबंधियों से गुप्त रखी । उन दिनों, जब ऊल्या के माँ-बाप उसकी सुरक्षा के बारे में चिन्तित हो उठे थे और उसके लिए नौकरी तलाश करने लगे थे, ऊल्या को बड़ी परेशानी उठानी पड़ी थी । उसकी बीमार माता अपनी काली भयग्रस्त आँखों से अपनी बेटी को निहारती और परेशान होकर रोने लगती । और इधर कई वर्षों में पहली बार ही बूढ़ा मत्वेई मक्सीमोविच अपनी बेटी पर बुरी तरह बरस पड़ा था । उसका चेहरा और उसकी गजी खोपड़ी तक बैंगनी हो उठी थी । उसके हड्डियों के बड़े ढाँचे और भयानक मुठ्ठियों के बावजूद, उसकी गजी खोपड़ी के चारों ओर उगनेवाले छल्लेदार छोटे छोटे बालों में और अपनी बेटी को प्रभावित न कर सकने की असमर्थता में जरूर कोई दयनीय बात थी ।

ऊल्या ने अपने माता-पिता से साफ साफ कह दिया था, कि यदि वे उसे यह कहकर फटकारेंगे कि वह उनके लिए एक बोझ है तो वह घर से निकल जायेगी । ऊल्या उनकी दुलारी बेटी थी, अतः वे सचमुच बड़े परेशान हो उठे थे । यह बात पहली बार स्पष्ट लग रही थी कि मत्वेई मक्सीमोविच का अपनी बेटी पर जैसे कोई अधिकार न रहा और उसकी पत्नी इतनी बीमार रहती थी कि उस अधिकार का प्रयोग करना उसकी शक्ति के बाहर था ।

चूँकि ऊल्या अपने कार्यों को छिपाती थी, अतः वह घर का अपना काम-काज पूरा कर लेने का बराबर ध्यान रखती, और जब कभी वह

काफी देर तक बाहर रहती तो घर आकर यही रोना रोया करती कि अब जिन्दगी इतनी अपमानजनक हो गयी है कि उसे मजबूर होकर अपनी सहेलियों के साथ उठ-बैठकर मन वहलाना पड़ता है। प्रायः उसकी माँ काफी देर तक और बड़े दुख के साथ उसकी ओर देखा करती, मानो उसकी आत्मा में उतरने का प्रयास कर रही हो। उसका पिता तो जैसे ऊँचा से शरमाता और जब ऊँचा मौजूद रहती तो जैसे पिता की जवान ही बंद हो जाती।

अनातोली के घर की स्थिति भिन्न थी। उसका पिता मोर्चे पर चला गया था और इसी लिए अनातोली परिवार का कर्त्ता जैसा बन गया था। उसकी माँ तार्डस्या प्रोकोप्येव्ना और उसकी छोटी बहन उसकी योग्यता पर मुग्ध थी; इसलिए घर में उसकी चलती थी। इस समय ऊँचा अपने सामने पत्रों का बोरा लिये बैठी थी, अपने घर में नहीं बल्कि अनातोली के घर में। अनातोली दिन भर के लिए सुखोदोल गया था, वहाँ उसे लील्या इवानीखिना से मिलना था। अपनी पतली पतली उँगलियों से वह सेसर द्वारा खोले गये लिफाफों में से पत्र निकालती, उनपर एक सरसरी निगाह डालती और मेज पर रख देती।

उसकी आँखें तुरन्त नाम, उपनाम और सामान्य अभिवादन के साथ साथ माता-पिता अथवा बहनों के लिए लिखी गयी खबरों पर पड़ जाती। पत्र साधारण थे फिर भी दिल को जैसे छू लेते थे। पत्रों की संख्या इतनी अधिक थी कि उन्हें सरसरी नजर से देखने पर भी बहुत-सा समय लग गया। किन्तु इन पत्रों में बाल्या का कोई पत्र न था ...

ऊँचा अपनी कुर्सी पर झुकी, हाथ नीचे डाले और चेहरे पर असहायों जैसा भाव लाती हुई, शून्य की ओर ताकने लगी। घर में सर्वत्र शांति थी। तार्डस्या प्रोकोप्येव्ना और नन्ही लड़की सोने जा चुकी थी। दिये की टिमटिमाती लौ, ऊँचा की सासों के कारण कभी झिलमिलाकर नीचे

आ जाती तो कभी ऊपर उठती। उसके सिर के ऊपर दीवालबड़ी टिकटिक करती हुई सेकड़ों की गिनती कर रही थी। लगता जैसे सुई में जंग लगा हो। ऊल्या की तरह पोपोव परिवार का मकान भी खेतिहरो की वस्ती में एकाकी-सा था। फलत वचपन से ही ऊल्या में यह अनुभूति घर कर गयी थी कि उसकी जिन्दगी, जैसे दूसरों की जिन्दगी से अलग, कटी कटी, बीत रही है। यह अनुभूति शरद और जाड़ों की शामों में विशेष रूप से प्रबल हो उठती थी। पोपोव परिवार का मकान पुख्ता बना था। इस समय बाहर सनसनाती हवा में सर्दी थी पर उस की आवाज खिड़कियों के बंद पल्लों से होकर बहुत हल्की-सी प्रवेग कर पाती थी।

ऊल्या को लग रहा था जैसे इस रहस्यपूर्ण और अरुचिकर ध्वनियोंवाली दुनिया में वह विलकुल अकेली है और उसका साथ देने के लिए अकेला एक ही झिलमिलाता हुआ दिया है जिसकी लौ उठ रही है और गिर रही है ...

आखिर यह दुनिया इस तरह बनी कैसे कि लोग अपने दिल पूर्णतया दूसरों को नहीं दे पाते। वचपन से ही उसकी और बाल्या की अनुभूतियों में साम्य रहा है, फिर भी उसने सब कुछ भूल-भुलाकर बाल्या को वचाने का प्रयास क्यों नहीं किया? वह क्यों उस समय अपने परिवार की दैनिक चिन्ताओं से, उन सब चीजों से जिनकी वह अपने जीवन में अभ्यस्त हो गयी थी, और अपने माता-पिता तथा संगी-साथियों से चिपटी रही? वह उसके पास जाती, उसके आंसू पोंछती और उसे छुड़ाने का प्रयास करती। किन्तु उसकी अन्तश्चेतना उसे उत्तर देती—“नहीं, यह संभव न होता, क्योंकि तुमने बाल्या की अपेक्षा, किसी और बड़े लक्ष्य के लिए अपनी जिन्दगी लगा दी है। तुमने मातृभूमि की स्वतंत्रता के लिए प्राणों की बाज़ी लगायी है।” पर ऊल्या मन ही मन कहने लगी—“नहीं, वहाने मत

बनाओ। समय रहते तुमने कुछ नहीं किया क्योंकि तुमने वैसा करने की इच्छा ही अपने दिल में न आने दी। तुम वैसी ही बनी रही, जैसे बाकी दूसरे हैं।”

“पर जब मैं क्यों नहीं कर सकती?” ऊल्या ने सोचा। और वह बच्चों के सपनों में खो गयी—वह ऐसे ऐसे हिम्मती लोगों को जुटायेगी जो उसके इशारे पर चलेगे। वे अपने रास्ते की सारी बाधाएँ पार करेंगे, जर्मन कमांडाटो को बेवकूफ बनायेंगे और वहाँ, उस भयानक देश में, वह बाल्या से मिलकर कहेगी—“अपनी शक्ति भर मुझसे जो कुछ हो सकता था वह मैंने किया। मैंने तुम्हें बचाने के लिए कुछ भी उठा नहीं रखा और अब तुम मुक्त हो।” काश यह सब संभव हुआ होता! पर यह संभव न था। ऐसे लोग थे भी कहा! वह खुद बहुत कमजोर थी। यह काम कोई मित्र ही कर सकता था—कोई लड़का, यदि बाल्या का कोई ऐसा मित्र होता तो!

पर क्या उसका अर्थात् खुद ऊल्या का वैसा कोई मित्र है? यदि वह स्वयं बाल्या की जगह होती तो उसके लिए यह सब कौन करता? नहीं, उसका ऐसा कोई मित्र नहीं। शायद दुनिया में ऐसा कोई मित्र नहीं होता।

तो क्या दुनिया में ऐसा भी कोई है जिसे वह प्यार करेगी? वह होगा कैसा? वह उसकी कल्पना तो न कर सकी, किन्तु वह रहता उसी के दिल में था—लम्बा, गठीला, हर दृष्टि से सुन्दर, बहादुर उसकी आँखों से दया छलकती थी। उसके दिल में प्रेम करने की उत्कट आकांक्षा उठी। आँखें बन्द कर लो सब कुछ भूल जाओ और पूरे मन से . . ऊल्या की काली काली आँखों में दिये की झिलमिलाती हुई सुनहरी लौ प्रतिबिम्बित हो रही थी . जो कभी उसकी सुखद अनुभूतियों का आश्रय पाकर चमक उठती, तो कभी उसके दुख से वोझिल होकर धूमिल पड़ जाती .

सहसा ऊल्या ने एक हल्की-सी कराह सुनी, मानो कोई धीरे-से पुकार रहा हो। वह सिहर उठी और उसके सुन्दर नथुने धीरे धीरे कापने लगे... किन्तु यह तो अनातोली की ही बहन थी जो नींद में कराह रही थी। ऊल्या के सामने मेज पर पत्रों का ढेर पड़ा था। लौ से धुआ उठ रहा था। खिडकी के बाहर से हवा की हल्की हल्की सरसराहट सुनाई पड़ रही थी और घड़ी का लटकन बराबर सेकड़ों की गिनती कर रहा था ... टिक, टिक, टिक ...

ऊल्या के गालों पर गुलाबी छा गयी। वह इस लज्जा का कारण स्वयं ही न जानती थी—क्या इसका कारण यह था कि अपने सपने सजोकर उसने अपने कर्तव्यों की उपेक्षा की थी? या फिर उसे सपनों में कुछ और बाते कहनी थी, कुछ ऐसी बाते, जिनपर उसे लज्जा आ सकती थी? उसे अपने ऊपर क्रोध आया और वह पत्रों की जांच बड़ी सावधानी से करने लगी। वह उन पत्रों को ढूढ़ रही थी जिनसे काम निकल सकता था।

“काश तुमने उन्हें पढ़ा होता! रोये खडे हो जाते हैं।” ओलेग और तुर्केंनिच का सामना होने पर ऊल्या बोली, “नताल्या अलेक्सेयेव्ना का कहना है कि जर्मनों ने कुल मिलाकर ८०० लोगो को जर्मनी भेजा है। और अन्य १५०० व्यक्तियों की एक गुप्त सूची तैयार की गयी है जिसमें पते वगैरह लिखे हुए हैं। निश्चय ही बड़े पैमाने पर कुछ किया जाना चाहिए अर्थात् जब वे हमारे लोगो को लिये जा रहे हों तो उनपर हमला करना चाहिए, या उस बदमाश रिप्रक को ही मौत के घाट उतार देना चाहिए।”

“हम उसे मार तो सकते हैं, पर वे उसकी जगह फिर किसी न किसी को भेज देंगे,” ओलेग बोला।

“हमें उस सूची को नष्ट कर डालना चाहिए। यह काम कैसे किया जाये, यह मैं जानती हूं—हम पूरे श्रम-केन्द्र को ही जलाकर राख कर

देगे," सहसा वह बोल उठी। उसके चेहरे पर प्रतिकार का भाव साकार हो उठा था।

यह कार्य 'तरुण गार्ड' के दूसरे सभी कार्यों की अपेक्षा सबसे अकल्पनीय था। इसे वीत्या लुक्याचेको की सहायता से त्युलेनिन और ल्यूवा ने पूरा किया था।

हवा में नमी बहुत पहले ही आ चुकी थी। रात में पाला पड़ता और लारियो द्वारा छितरायी मिट्टी के सख्त लोदे और गहरी लीके पूरी तरह जम जाती दोपहर को जब धूप में गरमी आती तो वे कुछ कुछ पिघलने लगते थे।

मित्रों के मिलने का स्थान लुक्याचेको का साग-सब्जी वाला बगीचा निश्चित हुआ था। वहां से वे रेलवे लाइन के किनारे किनारे और तब सीधे-सड़क को छोड़कर, पहाड़ी के उस पार चले आये। सेर्गेई और वीत्या के पास पेट्रोल का एक टीन और विस्फोटक द्रव्य से भरी हुई कुछ बोतलें थी। वे दोनों हथियारों से लैस थे। ल्यूवा के पास सिर्फ एक बोतल शहद और 'नोवे जीता' ('नया जीवन') नामक समाचारपत्र का एक अंक था।

रात्रि इतनी नीरव थी कि सुई के गिरने की आवाज तक सुनाई पड़ सकती थी। अगर पैर जोर से पड़ा या असावधानी के कारण हाथें हिला या पेट्रोल का टीन झनझनाया तो उनकी खैर न थी। अधेरा इतना गहन था कि वहां के स्थानों की अच्छी जानकारी होने के बावजूद, उन्हें कभी कभी यह पता न चल पाता कि वे हैं कहा। वे एक कदम चलते और कुछ सुनने लगते फिर एक कदम बढ़ते और फिर सुनने लगते।

उन्हें अपनी मजिल तक पहुंचने में बड़ा समय लग गया। लग रहा था उनकी मजिल अनन्त दूरी पर है। हा, यह जरूर आश्चर्य की बात है कि जब उन्होंने श्रम-केन्द्र के बाहर सतरी के पैरो की आहट सुनी तो

उनका डर कम हो गया। रात में यह आहट साफ साफ सुनाई पड़ती और जब सतरी कुछ क्षणों के लिए कुछ सुनने या ड्योढ़ी पर आराम करने के लिए रुक जाता तो फिर सहसा बन्द हो जाती।

इमारत के सामने का लम्बा भाग और उसकी ड्योढ़ी कृषि कमाड़ाटुर के सामने पड़ती थी। वे इमारत को तो नहीं देख सकते थे, हा सतरी के पैरों की आहट से जरूर बता सकते थे कि वे इमारत की बायीं ओर पहुंच गये हैं। वे उसके किनारे किनारे होकर चलने लगे ताकि उसकी पिछली लम्बी दीवाल से होकर इमारत तक पहुंच सके। वीत्या लुव्यांचेको इमारत से कोई बीस गज की दूरी पर रह गया ताकि शोर और भी कम हो। ल्यूवा और सेर्गेई धीरे धीरे खिड़कियों तक बढ़ आये। ल्यूवा ने एक खिड़की के शीशे के निचले पल्ले पर शहद लगाया और उसपर अखवार का कागज चिपका दिया। सेर्गेई पल्ला दबाकर खड़ा हुआ, शीशा धीरे-से चिटका किन्तु गिरा नहीं। इसके बाद उसने पूरा शीशा हटा दिया। इस काम के लिए बड़े धैर्य की जरूरत थी। इसी प्रकार उन्होंने उसी खिड़की का दूसरा शीशा भी तोड़ डाला।

तब वे सुस्ताने लगे। सतरी को शायद ठंड लग रही थी। वह ड्योढ़ी पर पैर पटपटा रहा था। उन्हें इन्तजार करना था क्योंकि वे डर रहे थे कि ड्योढ़ी से कहीं वह इमारत के भीतर से आती हुई ल्यूवा के पैरों की आहट न सुन ले। आखिर सतरी फिर टहलने लगा किन्तु इतना अरसा भी उन्हें युग की तरह लम्बा लगा। तब सेर्गेई तनिक झुका और अपने दोनों हाथ कसकर जकड़ लिये ल्यूवा ने खिड़की का चौखटा पकड़ा, एक पैर सेर्गेई के हाथों पर रखा और दूसरा पैर फेंककर खिड़की के दासे पर। वह भीतरी दीवाल से सधी और पैर फैलाये दासे पर खड़ी रही। उसे बराबर यही लग रहा था जैसे चौखटा उसकी जांघें काट रहा है। किन्तु इन छोटी छोटी बातों पर ध्यान देने का समय न था। आखिर

उसने पैर नीचे किया और बड़ी सावधानी से फर्श तक पहुँच जाने का प्रयत्न करने लगी। आखिर वह इमारत के भीतर पहुँच ही गयी।

सेर्गेई ने उसे पेट्रोल का टीन थमा दिया।

वह बहुत देर तक अन्दर रही। सेर्गेई को भय लग रहा था कि कहीं वह अंधेरे में किसी कुर्सी या मेज से न टकरा जाये।

अन्ततः जब वह फिर खिड़की पर दिखाई दी तो उसके बदन से पेट्रोल की बूँद आ रही थी। वह सेर्गेई को देखकर मुस्करायी, उसने अपनी एक टांग खिड़की के दासे के बाहर की, और एक हाथ और सिर बाहर निकाला। सेर्गेई ने उसे बाहो के नीचे से पकड़कर उसे सहारा दिया और ल्यूबा बाहर निकल आयी।

इसके बाद अकेला सेर्गेई खिड़की के पास खड़ा रहा। उसके नथुनों में पेट्रोल की तेज़ गन्ध भरती जा रही थी। वह वहाँ तब तक खड़ा रहा जब तक उसे यह यकीन न हो गया कि ल्यूबा और वीत्या इतनी दूर निकल गये हैं कि अब उनपर कोई आंच नहीं आ सकती। तब उसने अपनी कमीज की भीतरी जेब से विस्फोटक द्रव्य वाली बोतल निकाली और खिड़की के भीतर जोर से फेंक दी। आग का शोला इतने जोर से भभककर उठा कि क्षण भर के लिए उसकी आँखें चौंधिया गयीं। उसने बाकी बोतलें नहीं फेंकी किन्तु भागकर पहाड़ी से होकर रेलवे लाइन की ओर दौड़ने लगा।

संतरी चिल्लाया और उसने उसके पीछे गोली दाग दी। सेर्गेई ने अपने सिर से बहुत ऊपर सनसनाती हुई गोली की आवाज सुनी। तब उस पूरे स्थान में एक विचित्र पीला-सा प्रकाश कौंधा और तुरंत अंधेरा छा गया। तब सहसा असंख्य लपटे एक साथ उठी और वहाँ दिन का सा प्रकाश हो उठा।

उस रात ऊल्या बिना कपड़े उतारे ही सोने चली गयी। वह सभल सभलकर पैर बढाते हुए खिड़की तक जाती ताकि कोई जग न जाय और काले परदे का कोना उठाकर देखने लगती। लेकिन बाहर घुप अघेरा था। उमे सेगेंई और ल्यूवा की चिन्ता लगी थी। कभी कभी उसे लगता कि यह सब योजना उसने व्यर्थ ही बनायी। धीरे धीरे रात कटती रही। वह बेहद थक गयी थी। उसकी आख लग गयी।

सहसा उसकी आख खुली। वह एक कुर्सी से लड़खड़ायी और दरवाजे तक दौड़ गयी। उसकी मा जगी और उसने उनीदी तथा डरी हुई आवाज मे कुछ पूछा ; किन्तु ऊल्या बिना उत्तर दिये हुए, अपने महीन कपडो मे ही बाहर अहाते मे निकल आयी।

पहाड़ी के उस पार नगर मे लाल लाल प्रकाश फैल रहा था। काफी दूरी पर गोलिया दगने की आवाज भी सुनाई पड रही थी। ऊल्या को लगा मानो उसे शोर-गुल भी सुनाई पडा। लपटो के प्रकाश मे, नगर के इस दूरस्थ भाग के मकानो की छते और सायबान भी प्रकाशित हो उठे थे।

लाल लाल प्रकाश देखकर भी ऊल्या को वैसा अनुभव न हुआ जिसकी उसे आगा थी। आकाश की चमक, इमारतो पर पड़नेवाली रौशनी, चीख-पुकार, गोलियो की धाय धाय, और उसकी मा की डरी हुई आवाज ने ऊल्या के दिल मे विपत्ति की एक अस्पष्ट-सी अनुभूति पैदा कर दी थी। उसे ल्यूवा और सेगेंई के खतरे मे पड जाने की आशका हो रही थी। खास तौर से वह यह सोच रही थी कि इस समय, जब उनके सघटन का सुराग लगाने के सभी सभव प्रयत्न हो रहे थे, इस घटना का सारे सघटन पर न जाने कैसा प्रभाव पड़े। उसे इस बात का भी भय लगा हुआ था कि मजबूरी मे किये जानेवाले इन भयानक और विनाशकारी कार्यों के बीच कही उसे ऐसी किसी चीज से हाथ न

धोना पड़े जो उच्च कोटि की है, श्रेष्ठ है, दुनिया में अभी तक जिन्दगी की सासे ले रही है और जिसे वह दिल की धड़कन में महसूस कर रही है। ऊल्या को यह अनुभूति उसके जीवन में पहली बार हुई थी।

अध्याय १६

२२ नवम्बर १९४२ को वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के सभी जिलों में दर्जनो गुप्त रेडियो-सेटों पर सोवियत सूचना केन्द्र का 'ताजा समाचार' सुनने को मिला कि सोवियत सेनाओं ने उन दो रेलवे-लाइनों को काट दिया है जिनसे स्तालिनग्राद के जर्मन मोर्चे को सप्लाई मिलती थी और ढेरों कैदियों को गिरफ्तार कर लिया है। तभी वे तमाम खुफिया कार्रवाइयाँ, जिन्हें इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेको धीरे धीरे सघटित और रात-दिन निर्देशित कर रहा था, सहसा सतह पर आ गयी और उन्होंने 'नयी व्यवस्था' के खिलाफ कुछ कुछ जन-आन्दोलन का रूप लेना शुरू किया।

प्रतिदिन यही ताजे समाचार मिलते थे कि स्तालिनग्राद में सोवियत सेनाओं को बराबर सफलताएँ मिलती जा रही हैं। इन समाचारों ने प्रत्येक सोवियत नागरिक के मन में असीम उत्साह भर दिया था। जहाँ पहले उनके हृदय में एक धूमिल-सी आशा और इन्तज़ार बना रहता था, अब वहाँ यह विश्वास पैदा हो गया था कि "वे आ रहे हैं!"

३० नवम्बर को सुबह पोलीना गेओर्गियेव्ना ने हमेशा की भाँति ल्यूतिकोव के घर दूध पहुँचाया। फिलीप्प पेत्रोविच ने केन्द्रीय कारखानों में पहले ही दिन से दैनिक कार्य का जो ढर्रा अपना लिया था उसमें उसने कोई हेर-फेर न किया था। उस दिन सोमवार था। पोलीना गेओर्गियेव्ना ने देखा कि वह अपना वही पुराना सूट पहने है जो धातु

और चिकनाई के बराबर सम्पर्क में आने के कारण चमचमाता रहता था। फिलीप् पेनोविच काम पर जानेवाला था। यह सूट काम के घटो में उसने हमेशा ही पहना था, नगर पर जर्मनो का अधिकार होने के पहले भी। जब वह कारखाने के दफ्तर में आता तो, हमेशा की भांति अपने सूट के ऊपर नीली 'दुंगरी' पहने रहता। फर्क यही था कि पहले जमाने में ये 'दुंगरी' दफ्तर की ही एक अलमारी में रहती थी पर इन दिनों वह उसे अपने साथ वडल में बांधकर, बगल में दबाये घर लाया करता था। इस समय 'दुंगरी' रसोईघर में एक स्टूल पर पड़ी थी और ल्यूतिकोव नागता कर रहा था।

उसने पोलीना गेओर्गियेव्ना का चेहरा देखकर ही समझ लिया था कि वह उसके लिए कोई अच्छा समाचार लायी है। दोनों साथ साथ ल्यूतिकोव के कमरे में आये और पेलगेया इल्यीनिच्ना के साथ थोड़ा बहुत हंसी-मजाक भी करते रहे, जो सचमुच जरूरी नहीं था, क्योंकि इन सभी महीनों में, जिनमें वह पेलगेया इल्यीनिच्ना के मकान में रहा था, पेलगेया इल्यीनिच्ना ने सचमुच कभी यह सकेत भी नहीं किया था कि वह किसी बात की ओर ध्यान देती रही है।

“यह बात मैंने खास तौर से तुम्हारे लिए लिखी है. यह कल रात को ही प्रसारित हुई है,” उमने बड़ी उत्तेजना के साथ कहा और अपनी चोली के नीचे से कागज का एक पुर्जा निकालकर उसे थमा दिया, जिसपर वारीक लिखावट में कुछ लिखा हुआ था।

पिछले दिन सुबह को वह एक सोवियत सूचना केन्द्र का 'ताजा समाचार' लायी थी। उसमें लिखा था कि बीच के मोर्चे के वेलीकिये लूकी और र्जेव इलाको पर सोवियत सेनाओं ने बड़े पैमाने पर आक्रमण किया है। इस समय खबर यह थी कि सोवियत सेनाएं दोन के पूर्वी तट पर पहुंच गयी हैं।

कुछ क्षणों तक तो ल्यूतिकोव बड़े ध्यान से कागज के टुकड़े की ओर घूरता रहा, फिर अपनी कठोर आखें ऊपर उठायी और बोला—

“Kaputt .. हिटलर Kaputt...” *

उसने उन्हीं शब्दों का प्रयोग किया था, जिनका प्रयोग आत्मसमर्पण करते समय जर्मन सैनिक करते थे। यह उन लोगों का कहना था जिन्होंने जर्मन सैनिकों को आत्मसमर्पण करते देखा था। किन्तु ये शब्द उसने बड़ी गम्भीरता से कहे और पोलीना गेओर्गियेव्ना को छाती से लगा लिया। पोलीना गेओर्गियेव्ना की आखों में भी खुशी के आंसू छलक आये थे।

“क्या हम इसकी और प्रतिया बना डालें?” उसने पूछा।

पिछले कुछ समय से उन्होंने परचे निकालना बन्द कर दिया था। उसके बजाय सोवियत सूचना केन्द्र की छपी हुई नोटिसे वाटने लगे थे। सोवियत विमान इन नोटिसों को उनके लिए निश्चित स्थानों पर फेंक जाया करते थे। पिछली रात का समाचार इतना महत्वपूर्ण था कि ल्यूतिकोव ने उसे परचे के रूप में छापने का निश्चय किया।

“दोनों समाचारों को एक में कर दो। हम उन्हें आज रात में चिपका देंगे,” उसने कहा। उसने जेब से लाइटर निकाला, एक राखदान्ती के ऊपर कागज के टुकड़े को जलाया, राख हाथ से मली और खिड़की खोलकर बगीचे में पीछे की तरफ उड़ा दी। उसके चेहरे पर पालेदार हवा लग रही थी और उसकी आखें सब्जी के बगीचे में उगती हुई सूरजमुखी और लौकी की पत्तियों पर जमे पाले पर टिकी हुई थी।

“वेहद पाला पड़ा है क्या?” उसने चिन्तित स्वर में पूछा।

“कल ही के जैसा पाला पड़ा है। गड्डे जम गये हैं और बर्फ अभी तक पिघलने का नाम नहीं ले रही है।”

* हिटलर वच नहीं सकता।

ल्यूतिकोव के माथे पर झुर्रिया पड गयी और वह अपने विचारो मे खोया हुआ क्षण भर खडा रहा। पोलीना गेओर्गियेन्ना आगे के निर्देशो की प्रतीक्षा करती रही किन्तु ल्यूतिकोव को तो जैसे उसकी उपस्थिति का ख्याल ही नही रहा।

“अब मैं जा रही हूं,” वह धीरे-से बोली।

“हा हा,” जैसे वह होश मे आते हुए बोला और इतनी गहरी सास ली कि पोलीना गेओर्गियेन्ना ने सोचा कि गायद ल्यूतिकोव अस्वस्थ है।

सचमुच ल्यूतिकोव अस्वस्थ था। वह गठिया का रोगी था और उसकी सास भी फूलती थी। पर वह तो बहुत जमाने से अस्वस्थ था। परन्तु इस अस्वस्थता के कारण वह अपने विचारो मे नही खो गया था। ल्यूतिकोव जानता था कि उसकी जैसी स्थिति वाले लोगो पर मुसीबत प्राय उन जगहो से आती है, जहा से प्राय उसकी आगा नही की जाती।

खुफिया सघटन के नेता के रूप मे ल्यूतिकोव की स्थिति लाभकर थी, इस माने मे कि जर्मन प्रशासन के साथ उसका कोई सीधा सम्पर्क न था, अत वह बिना उत्तरदायी हुए, उनके खिलाफ कार्रवाइया कर सकता था। जर्मन प्रशासन के प्रति वराकोव जिम्मेदार था। और सिर्फ इसी कारण, उत्पादन पर प्रभाव डालनेवाले हर मामले मे, ल्यूतिकोव के निर्देशो पर, वराकोव यथासंभव वही करता था जिससे वह जर्मन प्रशासन और श्रमिको की निगाह मे, जर्मनो का सबसे अधिक भला चाहनेवाला डाइरेक्टर बना रहे। वह सब कुछ करता था, सिर्फ एक बात को छोड़कर—ल्यूतिकोव जर्मनो के खिलाफ जो कुछ करता था, उसे वराकोव नजरअन्दाज कर देता था।

वास्तव. स्थिति कुछ इस प्रकार की थी—उत्साही और योग्य वराकोव हर चीज का निर्माण करने के लिए यथासंभव सभी कुछ करता था, और उसके ये प्रयास सभी लोग देखते थे। और एक नगण्य और

विनम्र ल्यूतिकोव फिर हर चीज चौपट कर देता था और उसके इस काम को कोई न देख पाता था। क्या काम रुक जाता था? नहीं कुल मिलाकर काम चालू रहता था किन्तु उसकी गति अपेक्षित गति से कम थी। कारण? कारण यही थे—‘न मजदूर हैं, न मशीनें, न औजार, न यातायात। जब कुछ है ही नहीं तो तोहमत लगाने की गुजाइश ही कहा!’

बराकोव और ल्यूतिकोव के बीच जो श्रमविभाजन था, उसके अनुसार बराकोव बड़ी विनम्रता से प्रशासन से डेरो आदेश और निर्देश प्राप्त कर चुकने के बाद ल्यूतिकोव को आगाह करता और तब इन आदेशों और निर्देशों को कार्यान्वित करने के लिए पागलो जैसी भाग-दौड़ करने लगता किन्तु ल्यूतिकोव सबपर पानी फेर देता।

उत्पादन को पूर्व स्थिति पर लाने के लिए बराकोव के सारे प्रयास बिलकुल निष्फल रहते। किन्तु उसके ये प्रयास उसके दूसरे कामों पर परदा डालने के लिए बड़े उपयोगी सिद्ध होते—वह क्रास्नोदोन और पास-पड़ोस के जिलों में से जानेवाली सड़कों पर तोड़-फोड़ के कामों और छापेमारों के आक्रमण जैसे कार्यों का संगठन-कर्त्ता और इन कार्यों को संपन्न करनेवाले व्यक्तियों का नेता था।

वाल्को की मृत्यु के बाद ल्यूतिकोव ने ही नगर और जिले की सभी कोयला-खानों तथा अन्य कारखानों और सबसे अधिक केन्द्रीय बिजली-मेकेनिकल शॉपों में तोड़-फोड़ के कामों का संगठन किया था क्योंकि अन्य किसी चीज की अपेक्षा, इन्हीं पर, खानों तथा अन्य कारखानों की साधन-सामग्री का पुनरुद्धार निर्भर करता था।

जिले भर में कारखानों की संख्या बहुत अधिक थी। वेशक ऐसे लोगों की बहुत कमी थी जिनपर जर्मन प्रशासन को भरोसा हो सकता था, फलतः उनपर जर्मन प्रशासन का कोई प्रभावकर नियंत्रण न था।

सभी जगह, लोग काम से टाल-मटूल करते थे और वहा ऐसे लोग भी थे जो स्वतः और अपनी पहलकदमी से काम टालनेवालो के नेता बने हुए थे।

मसलन निकोलाई निकोलायेविच का दोस्त वीक्तोर विस्त्रीनोव प्रशासन-कार्यालय में एक ऐसे पद पर काम करता था जो मुनीम या क्लर्क के पद जैसा था। वह स्वयं प्रशासन-कार्यालय में कुछ भी न करता था। इसके अलावा उसने उन लोगो का एक दल भी बना लिया था जो खानो में कुछ न करते थे प्रशिक्षण और पेशे से इंजीनियर होने के कारण उसने उन्हें सिखा रखा था कि खानो में बाकी लोग भी कुछ न करे इसके लिए उन्हें कौन कौन-सी तिकडमे करनी चाहिए।

पिछले कुछ समय से बूढा कोन्द्रातोविच भी उससे मिलने आने लगा था। अपने साथियो—शेव्सोव, वाल्को और शुल्गा—की मौत के बाद से बूढा, नगी पहाडी पर खडे किसी एकाकी बलूत वृक्ष की भांति अकेला रह गया था। बूढे को यकीन था कि जर्मनो ने उसे इसी लिए नहीं छुआ था कि उसका बेटा बियर और अन्य शराबे बेचता था और पुलिस वालो, तथा सशस्त्र पुलिस में अन्य छोटे छोटे पदो पर काम करनेवालो से उसकी अच्छी छनती थी।

एक दिन बेटे ने भी—जो स्वभावतः झूठ बोलने का आदी था—यह साफ साफ स्वीकार किया था कि खुद उसके लिए भी जर्मन शासन सोवियत शासन की अपेक्षा कम लाभकर है।

“लोग बेहद गरीब हो चुके हैं। किसी के पास पैसा नहीं रहा।” उसने दुखभरी आवाज में यह स्वीकार किया था।

“जरा इन्तज़ार करो। मोर्चे से तुम्हारे भाई घर लौटेंगे। तब तुम्हें आटे—दाल का भाव मालूम होगा,” बूढे ने अपनी धीर, गंभीर और रूखी आवाज में उत्तर दिया था।

अब भी कोन्द्वातोविच कोई कार्य न कर रहा था और दिन-ब-दिन छोटी छोटी खानो और खान-मजदूरो के घरों के चक्कर लगाया करता था। जर्मन प्रशासन खानों में कैसी कैसी गलतियाँ, मूर्खता या गन्दे काम कर रहा था, इन सबका तो वह एक कोप ही था। बूढ़ा एक घिसा हुआ और अनुभवी श्रमिक था। वह जर्मन प्रशासकों से घृणा करता था और जितना ही उसका यह विश्वास दृढ़ होता जाता था कि जर्मन निकम्मे प्रशासक हैं उतनी ही उनके प्रति उसकी घृणा बढ़ती जाती थी।

“तुम लोग युवा इंजीनियर हो! तुम लोग तो खुद ही समझ सकते हो,” उसने विस्त्रीनोव और मामा कोल्या से कहा। “हर चीज उनकी मुट्ठी में है, पर उन्हें मिलता क्या है? सारे जिले से प्रतिदिन दो टन। तुम बता सकते हो कि यह पूँजीवाद है, जबकि हम अपने लिए काम करने के आदी थे। पर उनके पीछे डेढ़ सौ वर्षों का अनुभव है। हमारा अनुभव तो कुल पच्चीस साल का है। उनको कुछ न कुछ ट्रेनिंग मिली होगी। वे तो व्यवस्थापकों और धन लगानेवालों के रूप में दुनिया भर में मगहूर हैं। वे दुनिया भर में डकैती करते हैं। मैं तो यही कहूँगा कि उन्हें देखकर घिन उठती है।” बूढ़े ने अपनी बड़ी ही गंभीर आवाज में कहा और ज़मीन पर थूक दिया।

“ओछे लोग हैं। अपनी बीसवीं शताब्दी की डकैतियों से कुछ भी तो उनके हाथ न लगेगा—१९१४ में उन्हें मुह की खानी पड़ी थी और इस बार भी खानी पड़ेगी। वे हमें हथियाने के चक्कर में ही रहते हैं, पर रचनात्मक कल्पना उन्हें छू तक नहीं गयी है। ओछे लोग हैं, अपनी दो दिन की कामयाबी पर इटला रहे हैं। उद्योगों का संचालन करने में उन्हें कोई सफलता नहीं मिली। सारी दुनिया इसे देख सकती है!” विस्त्रीनोव ने घृणा से नाक चढ़ाते हुए हंसकर कहा।

बूढ़ा श्रमिक और दोनों युवक इंजीनियर प्रतिदिन बिना किसी खास

प्रयास के ऐसी ऐसी योजनाएँ बनाते कि कोयला प्राप्त करने के लिए श्वैदे जो थोड़ा-बहुत प्रयत्न करता भी था वह भी विफल हो जाता था।

इस प्रकार के वीसियों लोगों के प्रयासों से खुफिया जिला पार्टी कमिटी के प्रयासों को योग मिलता था।

कारखाने के जिन विभागों में ल्यूतिकोव स्वयं काम करता था उनमें उसके लिए ऐसे-ऐसे काम करना कठिन भी था और खतरनाक भी। उसने यह कायदा बना रखा था—वह छोटे छोटे आर्डरों से सम्बन्धित उन सभी निर्देशों का पूर्णतया पालन करेगा जिनका उत्पादन-प्रक्रिया में कोई निश्चित महत्त्व न होगा। हा, बड़े बड़े आर्डरों को पूरा करने में वह जरूर ढील डालेगा। जब से वे जर्मन प्रशासन के अधीन काम करने लगे थे तभी से बहुत-सी बड़ी बड़ी खानों की ढेरो प्रेसिंग और पम्पिंग मशीनों की मरम्मत होती रही किन्तु न तो अभी तक उनकी मरम्मत ही हो सकी, न उन्हें उनकी पूर्वस्थिति में ही लाया जा सका।

फिर भी डाइरेक्टर बराकोव को ऐसी स्थिति में नहीं डाला जा सकता था कि उसके सभी उपाय निष्फल ही सिद्ध होते। इसी दृष्टि से कुछ काम पूरे, या करीब करीब पूरे कर लिये गये थे लेकिन किसी भी अप्रत्याशित टूट-फूट से सारी की सारी मशीन ठप्प हो जाती थी। मसलन अगर बालू के थोड़े-से कण किसी बिजली के मोटर में डाल दिये जाय तो मोटर ठप्प हो जायेगा। इधर इसकी मरम्मत होगी, उधर इजन बेकार हो जायेगा—बस, सिलेंडर जरूरत से ज्यादा गर्म होता रहे और ऊपर से ठंडा पानी चालू कर दिया जाय। ये छोटे छोटे काम करने के लिए ल्यूतिकोव के आदमी सभी विभागों में मौजूद थे। औपचारिक रूप से ये लोग अपने ही विभाग के फोरमैनो की मातहतता में थे किन्तु वस्तुतः वे करते वही थे जो ल्यूतिकोव करने को कहता था।

पिछले कुछ समय से बराकोव ने ऐसे बहुत-से लोगों को काम पर

लगा रखा था जो पहले फीज में थे। लाल सेना के दो अफसर लुहार की शॉप में हथौड़ा चलाते थे। दोनों ही कम्युनिस्ट थे। वे रात में छापेमारो के जत्थों के कमांडर बनकर सड़कों पर होनेवाले तोड़-फोड़ के ढेरों कामों में भाग लेते थे। बहुत-से लोग काम पर नहीं जाते थे क्योंकि उन्हें दूसरे जिलों के कारखानों से औजार और सामान लाने के बहाने भेज दिया जाता हालांकि उनका वहां भेजा जाना आवश्यक न होता था। उनके साथ-साथ उन लोगों को भी भेजा जाता था जो खुफिया सघटन में नहीं होते थे ताकि लोगों को शक न हो। इस प्रकार श्रमिकों को यह यकीन हो जाता कि औजार या सामान प्राप्त करना असंभव है और प्रशासन को यह विश्वास हो जाता कि डाइरेक्टर और विभाग के फोरमैन यथाशक्ति सब कुछ कर रहे हैं। इस प्रकार काम में कोई प्रगति न होती और साथ ही इस विफलता के लिए एक वैध कारण भी मिल जाता।

कारखाने, क्रास्नोदोन खुफिया सघटन के केन्द्र हो रहे थे। ऐसी ऐसी शक्तियाँ एक ही स्थान पर केन्द्रित हो रही थी जिन्हें कोई जानता तक न था। ये शक्तियाँ किसी भी समय उपलब्ध हो सकती थीं। उनसे सम्पर्क बनाये रखना आसान भी था और मुश्किल भी। लेकिन इसमें खतरे भी थे।

वराकोव पूरी हिम्मत, आत्मनियंत्रण और सुव्यवस्थित तरीके से काम करता था। सैनिक और इंजीनियर होने के नाते वह व्योरो पर बहुत ध्यान देता था।

“जानते हो मैंने हर चीज की व्यवस्था ऊपर से नीचे तक कर ली है,” किसी मौके पर वराकोव ने ल्यूतिकोव से कहा, “और हम यह क्यों मान ले कि हम उनसे ज्यादा मूर्ख हैं,” वह बोला। “इसी लिए, अधिक होगियार होने के कारण हम उन्हें मुह की खिलायेगे। निश्चय ही ऐसा करेंगे।”

फिलीप्प पेत्रोविच सिर झुकाकर बैठ गया जिससे उसका चेहरा और भी उतरा हुआ सा लगने लगा। यह इस बात की निगानी थी कि वह किसी बात से नाराज था।

“तुम यह सब बड़ा आसान समझते हो,” वह बोला, “ये लोग जर्मन हैं, फासिस्ट हैं। हा, वे तुमसे ज्यादा न तो होशियार ही हैं, न योग्य ही, पर उन्हें इसकी चिन्ता नहीं रहती कि तुम ठीक कहते हो या गलत। जब वे देखेंगे कि सब कुछ चौपट हो रहा है तो बिना सोचे-विचारे तुम्हारी गर्दन मरोड़ देंगे। तब तुम्हारी जगह पर वे किसी शैतान को बिठा देंगे जिसके माने यह होंगे कि या तो हम सब का खात्मा हो जायेगा या हमें भागना पड़ेगा। और हमें भागने का अधिकार नहीं है। नहीं, मेरे दोस्त हम तलवार की धार पर चल रहे हैं। हो सकता है कि तुम पहले से ही सावधानी बरतते हो, पर अब तुम्हें तिगुनी सावधानी बरतनी होगी।”

जिस समय ल्यूतिकोव कमरे के अधिकार में करवटे बदल रहा था, उस समय उसके दिमाग में यही सब विचार घूम रहे थे। नीद ने तो जैसे उसकी आंखों में प्रवेश करने से इन्कार ही कर दिया था। वह प्रायः यह भी सोचा करता था कि समय बीतता जा रहा है।

जैसे ही जैसे आर्डर पूरा करने में विलंब होता गया और टेक्नीकल दोष, टूट-फूट और दुर्घटनाओं की संख्या बढ़ती गयी, वैसे ही वैसे जर्मन प्रशासन के साथ बराकोव के संबंध भी सदिग्ध और अनिश्चित होते गये। पर और भी खतरा इस बात से हुआ कि कालान्तर में कारखाने के बहुत-से लोग, जिनमें बहुत-से अनुभवी कार्यकर्त्ता भी थे, इस निष्कर्ष पर पहुंचते जाते, कि इस कारखाने में कोई व्यक्ति ऐसा जरूर है जो कारखाने के कामों में जान-बूझकर रोड़ा अटका रहा है।

बराकोव हमेशा ही जर्मनो के साथ दिखाई पड़ता था, उनकी भापा बोलता था और कठोरता से काम लेता था, इसी लिए कामगार समझते कि वह जर्मनो से मिला हुआ है। वे उससे दूर रहते थे और जहाँ तक कारखाने के विभागों का संबंध था लोग उसपर शक कर भी नहीं सकते थे। शक तो सिर्फ ल्यूतिकोव पर ही हो सकता था। फिर भी आस्नोदोन में उन लोगों की संख्या बहुत थोड़ी थी जो यह समझते थे कि सचमुच ल्यूतिकोव जर्मनो के लिए काम करता है। वह उस ढंग का रूसी श्रमिक था जिसे पुराने जमाने में श्रमिक-वर्ग की अन्तःचेतना समझा जाता था। हर शख्स उसे जानता था, उसपर विश्वास करता था—और जनसमुदाय कभी गलती नहीं करता।

विभाग में कई दर्जन लोग उसके अधीन काम करते थे। भले ही वह कितना भी थोड़ा क्यों न बोलता, कितनी ही विनम्रता का व्यवहार क्यों न करता, पर कामगार यह जरूर समझ लेते कि वह चलते-चलाते, कठिनाइयों के दौरान में जैसे खोया खोया-सा, अनिश्चित ढंग से जो भी निर्देश देता वे उत्पादन के हितों के विरुद्ध होते।

उसकी तोड़-फोड़ की क्रियाशीलता के अन्तर्गत छोटी छोटी बातें आती थी। यदि इन बातों को अलग अलग देखा जाये तो उनपर कोई ध्यान भी न देगा। किन्तु समय बीतने के साथ ही साथ ये छोटी छोटी बातें पुलिन्दा बन गयीं और उन्होंने जैसे एक बड़े पैमाने का रूप ले लिया। अब लोगों का ध्यान भी ल्यूतिकोव पर जाने लगा। उसके इर्द-गिर्द जो कामगार काम करते थे उनमें से बहुत-से ऐसे थे जिनपर वह विश्वास कर सकता था और वह यह अनुमान लगा सकता था कि बहुत-से ऐसे लोग भी हैं जिनका रुख उसकी मकान-मालिकिन, पेलगेया इल्यीनिच्ना, जसा है। वे हर चीज देखते थे, उसका पक्ष लेते थे, किन्तु न तो उससे ही कुछ कहते-सुनते थे, न दूसरों से, न स्वयं अपने आपसे। पर

पर्दाफाश करने के लिए एक भी बदमाश काफी होता है। मौका पड़ने पर एक आदमी भी साहस खो बैठे तो सब काम चौपट हो सकता है।

कारखानों को सुपुर्द किया गया सबसे ज़रूरी कार्य था क्रास्नोदोन के उस बड़े पम्पिंग स्टेशन का पुनरुद्धार, जो न सिर्फ थोड़ी-सी खानों को ही पानी सप्लाई करता था बल्कि नगर के केन्द्रीय भाग और केन्द्रीय वर्कशॉपों को भी। कोई दो महीने पहले यह कार्य वराकोव के सुपुर्द किया गया था और वराकोव ने उसे ल्यूतिकोव के सुपुर्द कर दिया था।

काम तो आसान था, पर अन्य सभी कार्यों की भांति व्यावहारिक ज्ञान के अनुरूप नहीं किया जाता था। फिर भी पम्पिंग स्टेशन की बड़ी आवश्यकता थी। हर फेल्डनेर काम की प्रगति की शिथिलता देखकर बड़ा क्रुद्ध हुआ था। वह कई बार इसकी जांच करने आया था पम्पिंग स्टेशन तैयार हो जाने के बाद भी ल्यूतिकोव उसे चालू नहीं कर रहा था। उसका कहना था कि पहले स्टेशन की जांच की जानी चाहिए। पम्पिंग स्टेशन के नल और नालियां पानी से भरी थी उस वर्ष सुबह का पाला कुछ पहले ही पड़ने लगा था और सख्त पड़ता जा रहा था।

एक दिन शनिवार को, जब छुट्टी होनेवाली थी, प्रायः उसी समय ल्यूतिकोव पम्पिंग स्टेशन का चार्ज लेने आया। वह रिसती हुई टकियों और पाइपों के बारे में न जाने कब तक झीकता-बोलता रहा। उसने बड़ी सावधानी से पेचो और द्विरियों को कसा। उसके पीछे फोरमैन भी आया। उसने देखा कि सब कुछ ठीक था, और कुछ न बोला। बाहर सड़क पर मजदूर लोग इन्तजार कर रहे थे कि आगे क्या होगा।

आखिर ल्यूतिकोव और फोरमैन बाहर श्रमिकों के पास आ गये। ल्यूतिकोव ने अपनी कोट की जेब से तम्बाकू का एक बटुआ और 'नोवे जीता' अखबार की सावधानी से कटी हुई कुछ पुर्जियां निकाली और बिना कुछ कहे-सुने मजदूरों को घर का उगा और जैसे-तैसे कटा

तंबाकू देने लगा। उत्सुक हाथों ने तम्बाकू ले लिया क्योंकि इस समय घर का उगा तम्बाकू भी दुर्लभ हो गया था। अभी जो वे तम्बाकू पीते थे वह बड़ी ही घटिया किस्म का होता था जिसमें आधी घास-पात मिली रहती थी। उसे आम तौर से 'मेरी दादी का गद्दा' कहा जाता था।

सभी लोग तम्बाकू पीते हुए चुपचाप पम्पिंग स्टेशन के इर्द-गिर्द खड़े हो गये। हा कभी कभी वे ल्यूतिकोव और फोरमैन पर एक प्रश्नसूचक दृष्टि जरूर डाल लेते थे। अन्ततः ल्यूतिकोव ने अपनी सिगरेट का अधजला टुकड़ा जमीन पर फेंका और उसे बूट से मसल दिया।

“अभी तो लगता है कि आखिर सारा काम खत्म हो गया,” वह बोला। “पर आज हम काम किसी को सौंप नहीं सकते काफी देर हो चुकी है। हम सोमवार तक इन्तजार करेंगे।”

उसे लगा कि सभी उसकी ओर चकित दृष्टि से देख रहे हैं। हालांकि अभी अच्छी तरह गाम नहीं हुई थी, फिर भी जमीन जम रही थी।

“पानी खींच लेना चाहिए,” फोरमैन ने अनिश्चय के साथ कहा।

“अभी जाड़ा तो है नहीं। क्यों?” ल्यूतिकोव ने सरुती से कहा।

उसे फोरमैन से आख मिलाने की जरा भी इच्छा न थी, पर हुआ ऐसा कि उसे फोरमैन की ओर देखना ही पड़ा। ल्यूतिकोव ने देखते ही समझ लिया था कि फोरमैन सब कुछ जान गया है। और यदि वहां फैली हुई चुप्पी से अन्दाज लगाया जाता तो कह सकते थे कि शायद बाकी लोग भी समझ गये थे। तब बड़े आत्मनियंत्रण के साथ ल्यूतिकोव ने जैसे चलते-चलाते कहा—“अब हमें चलना चाहिए,” और चुपचाप वे सब पम्पिंग स्टेशन के बाहर चले गये ..

ल्यूतिकोव को यह सब उस समय याद आ रहा था जब वह सिट्की के बाहर, सूजमुखी और लौकी की पत्तियों पर जमे हुए पाले

की मोटी परत देख रहा था। कडाके की सर्दी के कारण पत्तिया काली पड़ गयी थी।

जैसी कि उसने आशा की थी, काम करनेवालों की पूरी टोली पम्पिंग स्टेशन पर उसका इन्तजार कर रही थी। उसे यह बताने की जरूरत नहीं रह गयी थी कि पाइप फूलकर फट गये थे और सारी मेहनत बेकार हो गयी थी तथा अब सब कुछ फिर से करने की जरूरत थी।

“अफसोस की बात है! किन्तु ऐसा हो जाने की आगा किसे थी? ऐसा कडाके का पाला।” ल्यूतिकोव बोला। “परवाह न करो, हिम्मत न हारो। हम पाइप बदल देंगे। बेगक पाइप है तो कही नहीं, पर हम कुछ पाइपों का बन्दोबस्त करने की पूरी कोशिश करेंगे।”

सभी ने उसकी ओर घबराकर देखा। वह जानता था कि वे लोग उसकी हिम्मत देखकर उसकी इज्जत करते थे और साथ ही जो कुछ उसने किया था उससे डर भी गये थे। उसके शान्त रवैये से तो वे और भी भयभीत हो उठे थे। हा, जिन लोगों के साथ ल्यूतिकोव काम करता था, उनका विश्वास किया जा सकता था। पर आखिर वह नियति को कब तक भुलावे में रख सकता था।

किसी गुप्त समझौते के अनुसार वराकोव और ल्यूतिकोव एक दूसरे को आराम के घंटों में कभी न मिलते थे। यह व्यवस्था इसलिए की गयी थी कि किसी को उनकी दोस्ती का रस्ती भर भी सुराग न मिले और यह भी शक न हो कि सिवा अपने अपने काम के उनका परस्पर और भी कोई संबंध है। जब कभी वराकोव को ल्यूतिकोव से बातें करना आवश्यक होता तो वह ल्यूतिकोव को अपने दफ्तर में बुलाता और उसके आने से पहले और उसके चले जाने के बाद दूसरे विभागों के फोरमैनो को भी जरूर बुलाता।

इस समय बातचीत करना उनके लिए आवश्यक हो गया था।

ल्यूतिकोव शॉप में अपने छोटे-से दफ्तर में आया, अपनी लपेटी हुई 'दुगरी' एक कुर्सी पर फेंकी, अपनी टोपी और ओवरकोट उतारकर खूटी पर टागा, अपने सफेद बाल ठीक किये, अपनी कटी-छटी मूछों पर कधी फेरी और बराकोव के पास चला गया।

कारखाने के दफ्तर अहाते में ही एक छोटी-सी ईंटों की बनी इमारत में थे।

क्रास्नोदोन के अधिकांश दफ्तरों और मकानों के भीतर का तापमान सर्दी बढ़ने के कारण सड़को के तापमान से भी नीचे गिर गया था। किन्तु इस कारखाने के दफ्तर इतने ही गर्म थे जितने वे दफ्तर या मकान जिनमें जर्मन काम करते या रहते थे। बराकोव अपने गर्म दफ्तर में नीले रंग की कमीज के ऊपर सर्ज की ढीली जैकेट पहने और चमकते हुए रंग की टाई लगाये बैठा था। जैकेट की कालर मुड़ी हुई थी। वह पहले से क्षीण और सावला हो गया था, अतः पहले से जवान भी लग रहा था। उसके सिर के बाल बढ़ गये थे और ललाट पर एक लट लहरा रही थी। माथे पर लहराती लट, उसकी ठुड़ी का गड्ढा, उसकी बड़ी बड़ी आखों की स्पष्ट, सीधी और साहसपूर्ण दृष्टि, कसकर दबे हुए ओंठ, जिनसे उसकी शक्ति का पता चलता था, वर्तमान परिस्थितियों में दो तरह का प्रभाव डाल रहे थे।

बराकोव दफ्तर में बैठा हुआ एक प्रकार से, कोई काम नहीं कर रहा था। वह ल्यूतिकोव को देखकर खिल उठा।

“तुम्हें पता चल गया?” उसके सामने बैठते हुए और भारी सास लेते हुए फिलीप्प पेत्रोविच ने पूछा।

“खूब बदला लिया!” बराकोव के मोटे मोटे होठों पर एक हल्की-सी मुस्कान बिखर गयी।

“नहीं मेरा मतलब सवाद से है।”

“मैं वह भी जानता हूँ।” वराकोव का एक अपना रेडियो भी था।

“तो इससे उक्रइन् में हम सबपर क्या असर पड़ेगा?” दात निकालते हुए ल्यूतिकोव ने उक्रइनी भाषा में पूछा। वह था तो रूसी, किन्तु दोनबास में पलकर बड़ा हुआ था, इसलिए कभी कभी उक्रइनी बोलने की छूट ले लेता था।

“असर पड़ेगा,” वराकोव ने भी उक्रइनी में उत्तर दिया, “हम आम विद्रोह की तैयारी करेंगे।” उसने दोनों हाथों से एक चौड़ा-सा वृत्त बनाया और ल्यूतिकोव को यह बात अच्छी तरह समझ में आ गयी कि वराकोव की तैयारियाँ किस तरह की होंगी। “जैसे ही हमारी सेनाएं नगर के पास आयेगी .” उसने हाथ मेज के उस पार तक बढ़ाया और मुट्ठी बढ़ कर ली।

“विलकुल ठीक,” ल्यूतिकोव अपने मित्र की इस बात से खिल उठा था।

“कल मैं तुम्हें अपनी सारी योजना समझाऊंगा। अड़गा बच्चों की कमी के कारण नहीं है बल्कि ढोल की डडियों और मिठाइयों की कमी के कारण है .” वराकोव के शब्दों में अन्त्यानुप्रास की झलक मिलती थी जिससे वह खुद ही हस पड़ा। उसके कहन का मतलब था कि काम करने के इच्छुक व्यक्तियों की कमी न होगी बल्कि बन्दूकों और गोला-बारूद की कमी पड़ेगी।

“मैं छोकरो को इस काम पर लगा दूंगा। वे यह सब बना डालेंगे। यह-पम्पिंग स्टेशन का सवाल नहीं है,” ल्यूतिकोव कहता रहा। सहसा उसने उस विषय की चर्चा की जो उसके मस्तिष्क पर छाया था। “सवाल यह नहीं है। बात तो वस. मेरा मतलब तो तुम समझ ही गये होंगे।”

वराकोव की तयारियां चढ़ गयीं।

“जानते हो मेरा क्या सुझाव है? मेरा सुझाव होगा कि मैं तुम्हें नौकरी से वरखास्त कर दूँ,” उसने दृढ़ता से कहा, “मैं यह शिकायत करूँगा कि पम्पिंग स्टेशन में पाइपो के जम जाने के दोषी तुम हो और तुम्हें वरखास्त कर दिया जाये।

ल्यूतिकोव ने क्षण भर सोचा—इससे शायद समस्या का कोई हल निकल आये।

“नहीं,” कुछ रुककर उसने कहा, “मेरे छिपने की कोई जगह नहीं। और अगर होती भी तो हमें यह कदम नहीं उठाना चाहिए। वे लोग सब कुछ तुरत भाप लेगे। इसमें तुम तो वर्वाद होंगे ही, दूसरे भी होंगे। इस समय हमारा जो प्रभाव है वह भी खत्म हो जायेगा—नहीं इससे काम न चलेगा,” ल्यूतिकोव ने निश्चय के साथ कहा, “नहीं, हम इन्तज़ार करेंगे और मोर्चे की स्थिति का अध्ययन करेंगे। अगर हमारी सेनाएँ तेज़ गति से आयेगी तो हम इतने जोश-खरोश के साथ, जर्मनों के लिए काम करना शुरू करेंगे कि अगर किसी को हमपर कोई शक भी रहा हो तो वह यह समझ लेगा कि वह गलती पर था, क्योंकि हम पूरी ताकत लगाकर उनका काम उस समय करेंगे जब मोर्चे पर उनके कदम उखड़ रहे होंगे! और सबसे बड़ी बात यह है कि हमारी इस मेहनत का फल मिलेगा हमारे अपने लोगों को।”

एक क्षण के लिए वराकोव इस चाल की असाधारण सुगमता पर मुग्ध हो गया।

“पर अगर मोर्चा बहुत निकट आ गया तो वे हमें हथियारों की मरम्मत पर लगा देंगे,” वह बोला।

“अगर मोर्चा बहुत निकट आ ही गया तो हम सब कुछ छोड़ छाड़कर छापामार बन जायेंगे।”

“बूढ़ा बड़ा कर्मठ है,” खुश होकर बराकोव ने सोचा।

“हमें नेतृत्व का एक दूसरा केन्द्र स्थापित करना चाहिए, एक तरह का रिजर्व,” ल्यूतिकोव बोला, “कारखाने के बाहर, बिना तुम्हारे बिना मेरे।” वह कुछ दिलासे की बात, कुछ मजाक की बात कहने के मूड में था, मसलन “वेगक हमें इसकी कोई आवश्यकता न पड़ेगी, किन्तु दुखी होने की अपेक्षा सुरक्षित होना बेहतर है,” वगैरह, वगैरह। पर, तभी उसे लगा कि इस तरह की किसी बात की न उसे खुद ही कोई जरूरत है, न बराकोव को।

“अब हमारे पास कुछ अनुभवी लोग हो गये हैं और अगर कोई बात हो भी जायेगी तो वे बिना हमारे भी सब कुछ सभाल लेंगे। है न?” उसने कहा।

“हां यह तो ठीक है।”

“हमें जिला पार्टी कमिटी की एक बैठक बुलानी चाहिए। हमने पिछली बार बैठक की थी जर्मनो के आने से पहले। मैं जानना चाहूंगा कि हमारे अन्दरूनी-पार्टी लोकतन्त्र का क्या हुआ?” ल्यूतिकोव ने बराकोव की ओर सख्ती से देखा और आख मारी।

बराकोव हंस दिया। सचमुच उन्होंने जिला पार्टी कमिटी की बैठक नहीं बुलायी थी क्योंकि क्रास्नोदोन में जैसी स्थिति थी उसे देखते हुए ऐसी बैठक बुलाना प्रायः असंभव हो गया था। किन्तु सबसे महत्वपूर्ण मामलों पर, जिले के अन्य प्रमुख लोगों की सलाह ले चुकने के बाद ही, कोई निर्णय किया जाता था।

विभाग से होकर अपने छोटे-से दफ्तर जाते वक्त ल्यूतिकोव का सामना मोश्कोव, वोलोद्या ओस्मूखिन और तोल्या ओर्लोव से हो गया। ये लोग एक दूसरे की बगल की ही बेचो पर काम करते थे। वह फिटरो की बेचो से होकर गुजरा जो दीवार के आधे हिस्से तक फैले हुए थे और

ऐसा बन गया मानो काम की जाच कर रहा हो। जो छोकरे अभी अभी सिगरेट पी रहे थे और गप्प लडा रहे थे वे भी अब अपने अपने काम पर जुट जाने का बहाना करने लगे।

जब ल्यूतिकोव मोस्कोव की वेच से होकर गुजरा तो उसने उसकी ओर देखा, दात निकाले और बुदबुदाया—

“क्या उसने तुम्हे गाली दी है?”

ल्यूतिकोव ने अन्दाज लगा लिया था कि मोस्कोव पम्पिंग स्टेशन के बारे में पहले से ही जानता था, और उसका मतलब बराकोव से था। दूसरे छोकरों की तरह मोस्कोव भी बराकोव की असलियत न जानता था और उसे जर्मनों का पिट्टू समझता था।

“इसके बारे में कुछ मत कहो,” ल्यूतिकोव ने धीरे-से अपना सिर हिलाया मानो सचमुच गाली खाई हो, यह कैसा काम चल रहा है?” उसने ओस्मूखिन से पूछा और ऐसे झुक गया मानो उसके काम का मुआयना कर रहा हो, फिर मूछों के भीतर ही बुदबुदाया—

“ओलेग से कहना आज रात मैं उससे मिलना चाहता हूँ। उसी जगह।”

यह से भी क्रास्नोदोन के ‘तरुण गार्ड’ खुफिया सघटन को नुकसान पहुंच सकता था।

अध्याय १७

न सिर्फ स्तालिनग्राद और दोन के किनारे किनारे ही बल्कि उत्तरी काकेगिया और वेलीकिये लूकी के क्षेत्र में भी लाल सेना की सफलताएं अधिकाधिक प्रत्यक्ष होती जा रही थी। इन सफलताओं के साथ कदम से कदम मिलाये रखने के लिए ‘तरुण गार्ड’ की क्रियाशीलता भी बढ़ती जा रही थी और उसके कार्य अधिकाधिक साहसपूर्ण होते जा रहे थे।

इस समय तक 'तरुण गार्ड' बड़ा और सशक्त संघटन बन चुका था। उसके सौ से अधिक सदस्य हो चुके थे और जिले भर में उसकी शाखाएं फैल गयी थी। 'तरुण गार्ड' के सहायकों की संख्या भी बेहद बढ़ गयी थी।

अपनी क्रियाशीलता बढ़ाने के साथ ही साथ संघटन नये नये सदस्यों की भी भरती करता था। क्योंकि यह भी उसका एक महत्वपूर्ण कार्य था। यह भी सच था कि युवक यह समझने लगे थे कि अपने कार्यारम्भ के पहले दिनों की अपेक्षा, वे उत्तरोत्तर अधिक प्रकाश में आने लगे थे। पर, वे कर ही क्या सकते थे? कुछ हद तक यह अपरिहार्य था।

'तरुण गार्ड' के कार्य जितने ही अधिक विस्तृत होते जाते, गेस्टापो और पुलिस का 'जाल' उनके उतना ही पास आता जाता।

एक हेडक्वार्टर की बैठक में सहसा ऊल्या ने पूछा था—

“हमसे से कौन मोर्स कोड जानता है?”

इसपर किसी ने यह प्रश्न नहीं किया कि इसकी जरूरत क्या है, और न इस प्रश्न को किसी ने मजाक ही समझा। जब से हेडक्वार्टर के सदस्यों ने कंधे से कंधा मिलाकर काम करना शुरू किया था तब से शायद अब पहली बार उन्हें यह विचार आया था कि शायद उन्हें गिरफ्तार किया जाये। किन्तु यह एक हवाई ख्याल भर था क्योंकि फिलहाल उन्हें किसी तरह का खतरा नजर नहीं आ रहा था।

ठीक इसी अवधि में ल्यूतिकोव ने व्यक्तिगत रूप से बातचीत करने के लिए ओलेग को बुलाया था।

अपनी पहली मुलाकात के बाद से दोनों एक दूसरे से नहीं मिले थे। प्रत्येक को लग रहा था कि दूसरा बहुत अधिक बदल गया है। फिलीप्प पेन्नोविच के वालों में और अधिक सफेदी आ गयी थी और वह

पहले से अधिक भारी और मोटा हो गया था। उसे देखते ही समझा जा सकता था कि यह अच्छी सेहत की निशानी नहीं थी। वह अपनी बातचीत के दौरान में बार बार उठकर कमरे में चहलकदमी करने लगता था। ओलेग उसकी सासे सुनता था और उसे लगता था जैसे ल्यूतिकोव को अपना भारी शरीर घसीटना भी दूभर लग रहा है। केवल उसकी आँखों में अब भी कठोरता का भाव दिखाई दे रहा था। थकान तो उनमें लेशमात्र भी न थी।

ल्यूतिकोव ने इस बात पर गौर किया था कि ओलेग का शरीर स्वस्थ हो गया था। अब वह बड़ा हो गया था और अपने जीवन के सर्वोत्तम वर्षों से होकर गुजर रहा था। उसका चेहरा और गालों की उभरी हुई हड्डियाँ अधिक मजबूत, अधिक स्पष्ट लगने लगी थी। अब सिर्फ उसकी बड़ी बड़ी आँखों और उसके भरे हुए होठों की रेखा से ही, खासकर उसके मुस्कराते समय, यह पता चलता था कि उसमें स्कूली बच्चों जैसा भाव अब भी विद्यमान है। इस समय वह उदास लग रहा था और कंधे झुकाये तथा कंधों के बीच सिर नीचा किये बैठा था। उसके माथे पर गहरी झुर्रियाँ दिखाई पड़ने लगी थी।

ल्यूतिकोव कई बार अपने विषय पर आया और उसने पुराने और नवसंघटित दोनों ही प्रकार के 'तरुण गार्ड' कार्यवाहक दलों के सबंध में पूरे विस्तार के साथ जानने की इच्छा प्रगट की। वह सदस्यों के नाम और उनके चरित्र की विवेकताओं के बारे में जानना चाहता था। साफ़ जाहिर था कि इस समय उसकी दिलचस्पी दल के बाहरी कामों में उतनी न थी—जिसकी सारी सूचना उसे पौलीना गेओर्गियेवना से मिल जाती थी—जितनी संघटन के अन्दरूनी मामलों में थी। खास तौर से वह दल के बारे में, और उसके भीतरी मामलों के सबंध में स्वयं ओलेग के विचार जानना चाहता था।

ल्यूतिकोव यह जानना चाहता था कि कितने प्रतिगत सदस्य एक दूसरे को जानते हैं, हेडक्वार्टर और दलो के बीच किस प्रकार सम्पर्क स्थापित किया जाता है, ढेरो दलो को एक दूसरे से जोड़नेवाली कौन कौन-सी कड़ियाँ हैं और वे किस प्रकार अपने कामों का समन्वय करते हैं। उसने मवेगियो को छुड़ानेवाली घटना का भी उल्लेख किया। कुछ समय तक ल्यूतिकोव ओलेग से यही प्रश्न करता रहा कि किये जानेवाले किसी काम के सवध में सूचना देने के निमित्त हेडक्वार्टर किन किन टेक्नीकल साधनों का प्रयोग करता है। उसने यह भी पूछा कि दल के लीडरो ने सदस्यों को किस प्रकार सूचना दी थी और वे किस प्रकार मिले थे। उसे परचे चिपकाने जैसी छोटी छोटी बातों में दिलचस्पी थी, विरोधकर सम्पर्क और नेतृत्व की दृष्टि से।

हम यह बात फिर से स्पष्ट कर देना चाहते हैं कि जब कभी ल्यूतिकोव किसी से बात करता तो वह उन्हें बराबर यह मौका दिया करता कि जो कुछ उन्हें कहना है, वे कह डालें। उसे अपनी राय जाहिर करने की कभी जल्दी न रहती। वह जिस किसी से भी बात करता उसका अनुग्रह प्राप्त करने का कोई प्रयत्न न करता और बच्चे, बूढ़े सभी से, बराबरी के नाते, बड़े स्वाभाविक ढंग से बातचीत करता।

ओलेग यह सब कुछ जानता था। ल्यूतिकोव उससे ऐसे बातें करता मानो वह कोई राजनैतिक नेता हो, और बड़े ध्यान से उसके विचार सुना करता। यदि कोई और अवसर होता तो ल्यूतिकोव का यह रुख देखकर उसका हृदय गर्व और खुशी से भर गया होता। किन्तु इस समय उसे लगा कि ल्यूतिकोव 'तरुण गार्ड' से बहुत प्रसन्न नहीं है।

ल्यूतिकोव ने उससे सवाल किये और सहसा खड़े होकर कमरे में चहलकदमी करने लगा। यह बात उसकी आदत से मेल न खाती थी। फिर उसने सवाल पूछने बन्द कर दिये और केवल कमरे में चहलकदमी करता

रहा। ओलेग भी चुप हो गया था। आखिर ल्यूतिकोव ओलेग के सामने पड़ी हुई एक कुर्सी में धस गया और अपनी कठोर आँखें उसपर गड़ा दी।

“अब तुम वयस्क हो चुके हो। सघटन भी बड़ा है और खुद तुम भी,” उसने कहना शुरू किया, “यह भी अच्छा ही है। तुम हमारे लिए बड़े काम के सिद्ध हो रहे हो। लोग तुम्हारी सरगर्मियां महसूस करने लगे हैं। और वह समय आयेगा जब वे तुम्हें इसके लिए धन्यवाद देंगे। लेकिन मैं तुमसे कहना चाहता हूँ—कहीं कुछ गड़बड़ी जरूर है... अब बिना मेरी अनुमति के अपने दिल में किसी और को न लेना। तुम्हारे पास काफी सदस्य हैं। अब वह वक्त आ गया है जब सबसे बुजदिल और काहिल व्यक्ति भी, बिना किसी सघटन में शामिल हुए, हमारी मदद करेगा। मेरी बात समझ रहे हो न?”

“समझ रहा हूँ,” ओलेग धीरे-से बोला।

“तुम्हारा संपर्क...” ल्यूतिकोव कुछ देर तक खामोश रहा। “संपर्क का तुम्हारा इन्तजाम कच्चा है। तुम्हारे सदस्य, एक दूसरे के पास, एक दूसरे के घर बहुत अधिक आते जाते हैं, विशेष रूप से तुम्हारे और तुर्केंनिच के घर। यह खतरनाक है। मसलन् अगर मैं ही उस सड़क पर रहता होता, जहाँ तुम रह रहे हो, तो मैं तुम्हारे यहाँ आने-जानेवालों को देखकर सोचता—‘आखिर ये लड़के-लड़कियाँ, दिन में भी और रात में भी, जब किसी को घर के बाहर निकलने की अनुमति नहीं दी जाती, बराबर तुम्हारे घर के चक्कर क्यों लगाते हैं?’ यदि मैं तुम्हारी गली में रहता होता तो यही समझता। यह मत भूलना कि जर्मन तुम्हारी टोह में हैं और आखिर में वे तुम्हारे घर में लोगों के आने-जाने के क्रम को देखेंगे अवश्य। तुम लोग जवान हो। मैं बड़ी हिम्मत के साथ कह सकता हूँ कि तुम राजनीतिक उद्देश्यों के अलावा

भी एक दूसरे से मिलते-जुलते होंगे। है न? मसलन् मन-बहलाव के लिए?” ल्यूतिकोव ने सद्भावना से मुस्कराते हुए कहा।

ओलेग कुछ घबरा गया, फिर उसने दात निकाले और हामी भरते हुए सिर हिलाने लगा।

“इससे काम नहीं चलेगा। कुछ समय तक तुम्हें ऊब महसूस करना ही होगा। जब हमारी सेनाएं आ जायेगी तो हम सभी खूब मौज करेगे,” ल्यूतिकोव ने गंभीरता से कहा, “और तुम्हारे हेडक्वार्टर की बैठके भी कम होनी चाहिए। इस समय सैनिक कार्रवाई करने का अवसर है। तुम्हारे पास एक कमांडर है ही, एक कमीसार भी इस मौके पर उसी तरह काम पर जुट जाओ जैसे युद्ध की स्थितियों में मोर्चे पर जुटते हैं। तुम्हारे सम्पर्क-प्रबन्ध भी उसी स्तर पर आने चाहिए जिस स्तर पर तुम्हारा दल है। अच्छा तो यह होगा कि तुम लोग किसी ऐसे स्थान की व्यवस्था करो, जहां तुमसे हर व्यक्ति बिना किसी स्कावट के आ-जा सके और किसी बाहरी आदमी को उसमें कोई असाधारण बात भी न जान पड़े। इन दिनों गोर्की क्लब में क्या हो रहा है?”

“वह खाली पड़ा है,” ओलेग बोला। उसे उस रात की याद आ गयी जब उसने क्लब की दीवाल पर परचे चिपकाये थे और पुलिस वाले के हाथ में पड़ने से बाल बाल बच गया था। “यह बहुत दिनों की बात है।” उसने मन ही मन कहा।

“न तो वह दफ्तरो के ही काम का है, न रहने के ही काम का। इसी लिए खाली पड़ा है,” ओलेग ने समझाया।

“अच्छी बात है, फिर प्रशासन से अनुमति मागो और उसमें एक क्लब चालू कर दो!”

कुछ क्षणों तक ओलेग चुप रहा। उसके माथे पर बल पड़ते रहे।

“यह बात मेरी समझ में नहीं आती,” वह बोला।

“इसमें समझने का कोई वान नहीं—युवकों के लिए, समझ जनता के लिए, क्लब। उन लड़के-लड़कियों का संगठन करें जिन्हें राजनीति में कोई रुचि नहीं किन्तु जो मनोविनोद चाहते हैं। जो ऊब मरुमूग कर रहे हैं। कुछ लोगों को डकट्टा करां और एक उद्घाटन-भरती बनाओ, फिर उस इमारत में क्लब चालू करने के लिए बुरगोमान्टर से प्रार्थना करें। उससे कहो कि तुम्हारा ख्याल है कि ‘नया व्यवस्था’ के अनुगम जनता को सांस्कृतिक सुविधाएं प्राप्त होनी चाहिए। उन्हें मुझसे बातें देना की गप्पो से बचने और दिमागों में खुराफाते न आने देने के लिए युवक-युवतियों को नाचने की सुविधाएं दी जायें। वह गवा खुद तो कुछ निर्णय करता नहीं, वह अपने ऊपर वाले अधिकारियों से पूछेगा। वे जायद तुम्हें अनुमति दे देंगे। वे खुद ऊब से मर रहे हैं,” ल्यूतिकोव बोला।

ओलेग अपनी उम्र के लिहाज में काफी कुशाग्रबुद्धि और व्यवहार कुशल था। तुच्छ और लौकिक बातों में उसकी कोई रुचि नहीं थी। उसने अपनी बुद्धि से तत्काल ही समझ लिया था कि वह हेउनवार्टर के सदस्यों को क्लब में रख सकेगा और उनकी मारफत दलों के नेताओं से सम्पर्क स्थापित कर सकेगा। किन्तु इस पैशाचिक संसार में खिच आना इस अनजाने ससार के घृणित मामलों में, अप्रत्यक्ष रूप से भी, भाग लेना उसकी आत्मा के विरुद्ध था। अष्टाचार की व्यक्तिगत रूप से स्वीकृति देना या अप्रत्यक्ष रूप से ही सही, उसे बढ़ावा देना . नहीं, नहीं, यह सब वह नहीं करेगा। उसने चुपचाप अपना सिर झुका लिया। ल्यूतिकोव की ओर देखने की भी उसकी हिम्मत न पड़ रही थी।

“मेरा अनुमान ठीक था,” ल्यूतिकोव ने शांति से कहा, “तुमने मेरी बात समझी नहीं। अगर समझी होती तो मेरे लिए और सारे सघटन के लिए यह एक बहुत बड़ी चीज होती,” वह उठा और कमरे में चहलकदमी करने लगा, “बच्चे को डर लग रहा है... कि कहीं वह खुद

गन्दा न हो जाय . शुद्ध लोग अपने को अपवित्र नहीं होने देते । आखिर उनके भ्रष्ट प्रचार का असर होगा भी क्या ? अगर वे लोग अपना लाउडस्पीकर क्लब में लगा भी दे , तो भी क्या ? यह सब तो हम जगह जगह सुन ही रहे हैं । क्लब हमारी मुट्ठी में रहे , इसके लिए हमें यह सब बरदाश्त करना ही होगा । हमारा प्रचार ऊँची आवाज में नहीं होगा , पर उसका असर उनके प्रचार से ज्यादा होगा । मैं तुम्हें यह साफ साफ बता दूँ कि तुम्हारे कार्यों में हमारा भी कुछ हाथ होगा , जिसे तुम अधिक न देख सकोगे और इसके लिए तुम हमें क्षमा करोगे । किन्तु तुम्हारा कार्यक्रम तटस्थ होना चाहिए । इस तरह के कार्यों का संगठन मोस्कोव , जेम्नुखोव और ओस्मूखिन , या उनसे भी अच्छे ढंग से , ल्यूवा शेव्सोवा कर सकती है । यहाँ तुम्हें इस तरह के लोगों से काम लेना चाहिए । ”

अन्ततः ओलेग उसकी बात से सहमत हो गया , किन्तु बूढ़ा ल्यूतिकोव फिर भी उसे बड़ी देर तक समझाता रहा । ओलेग अपने हृदय में झूठी भावनाओं के प्रभाव में आ गया था , अतः वह बड़ा खिन्न था ।

“यह सब मैं तुम्हें इसलिए समझा रहा हूँ कि तुम्हारे साथी तुमसे वही सब कुछ कहेंगे जो तुमने अभी अभी मुझसे कहा है । और मैं चाहता हूँ कि तुम उन्हें ठीक ठीक जवाब दे सको , ” वह बोला और ओलेग को समझाता रहा ।

खान १-वीस के व्यवस्थापको का समर्थन प्राप्त हो जाने के बाद वान्या जेम्नुखोव , मोस्कोव तथा दो लडकिया , जो ‘तरुण गार्ड’ से किसी भी प्रकार संबद्ध न थी , बुरगोमास्टर स्तात्सेको से मिलने गयी । सचमुच वे उन युवक-युवतियों के प्रतिनिधि थे , जो नये क्लब को संगठित करने के लिए एकत्र किये गये थे ।

स्तात्सेको , हमेंगा की भाति , नशे में धुत्त था । वह उनसे नगर परिषद् के सचिव और गन्दे मकान में मिला । उसने सूजी हुई अंगुलियोंवाले

अपने छोटे छोटे हाथ, अपने सामने बिछे हुए मोटे हरे ऊनी मेजपोश पर रख दिये और स्थिर दृष्टि से वान्या की ओर देखने लगा। वान्या विनम्र, गिण्ट और सरल, सींग की कमानी वाला चश्मा लगाये, बुरगोमास्टर की ओर नहीं बल्कि हरे मेजपोश की ओर देखे जा रहा था।

“स्तालिनग्राद में जर्मन फौज की हार हो रही है, ऐसी ऐसी झूठी खबरे नगर में फैल रही हैं। इसकी वजह से, इसकी वजह से,” वान्या की पतली पतली उगलिया हवा में लहरा उठी, “हमारे युवक-युवतियों के दृष्टिकोण में कुछ अस्थिरता आ गयी है। हमें मि० पॉल,” उसने खान १-बीस के माइनिंग बटालियन के कमिश्नर का नाम लिया, “और उस सज्जन का समर्थन मिल चुका है जो नगर परिषद् के शिक्षा विभाग के अध्यक्ष हैं तथा इसके बारे में आपको निश्चय ही सूचना मिल चुकी होगी। अन्ततः, ‘नयी व्यवस्था’ के प्रति वफादार सभी युवक-युवतियों की ओर से, वसीली इल्लारिओनोविच, हम खुद आपसे प्रार्थना करते हैं, आप कितने उदार, कितने दयावान हैं। ”

“सज्जनो और देवियों, प्यारे लडको! जहाँ तक मेरा सवाल है,” सहसा स्तात्सेको बड़े स्नेह से बोला, “नगर परिषद्...” उसकी आखों में आसू छलछला आये।

स्तात्सेको, “वे सज्जन” और “प्यारे लडके” अच्छी तरह जानते थे कि नगर परिषद् स्वयं किसी बात का निर्णय नहीं कर सकती थी, क्योंकि सारे निर्णय किये जाते थे सशस्त्र पुलिस के सीनियर वाह्टमिस्टर द्वारा। किन्तु स्तात्सेको पूरी तरह से इस प्रस्ताव के पक्ष में था। ल्यूतिकोव ने ठीक ही अनुमान लगाया था। स्तात्सेको खुद ऊब से घुट घुटकर मर रहा था।

हाफ्टवाह्टमिस्टर ने अनुमति दे दी और १६ दिसम्बर १९४२ के दिन गोर्की क्लब में पहला रंगारंग-प्रोग्राम प्रस्तुत किया गया।

इमारत को गर्म रखने की कोई व्यवस्था न थी। क्लब में जितने लोगो के लिए स्थान था उससे कोई दूने दर्शक, ओवरकोट, फौजीकोट और फर-जैकेट पहने, वहा या तो खड़े थे या बैठे थे। छत पर जो भाप ठडी होने लगती थी वह शीघ्र ही बूदो के रूप में उनपर टपकने लगती थी।

सामने की कतारो में हाप्तवाहूटमिस्टर ब्रूक्नेर, वाहूटमिस्टर वाल्डेर, लेफ्टिनेट श्वैदे, उसका डिप्टी फेल्डनेर, सोन्दरफ्यूरेर साण्डेर्स, कृषि कमांडाटुर के सभी अफसर, ओवेरलेफ्टिनेट इप्रीक और नेम्चीनोवा, बुरगोमास्टर स्तात्सेको, पुलिस चीफ सोलिकोव्स्की, उसकी पत्नी, और कुलेशोव बैठे थे। कुलेशोव परीक्षक-न्यायाधीश था जो पुलिस चीफ की सहायता के लिए अभी हाल ही में नियुक्त हुआ था। यह शान्त और शिष्ट आदमी था। चित्तीदार गोल चेहरा, नीली आखे, छितरी हुई हल्की लाल भौहे, गरीर पर लम्बा काला ओवरकोट, सिर पर कज्जाक टोपी जिसकी लाल खोपडी पर सुनहरी डोरी लगी थी। वहा हेरेन पॉल, जूनर, वेकेर, ब्लोश्के, श्वार्त्स और माइनिंग वटालियन के कई लान्स कारपोरल भी मौजूद थे। इनके अलावा वहां दुभाषिया शूर्का रैबन्द, हाप्तवाहूटमिस्टर का रसोइया और लेफ्टिनेट श्वैदे का मुख्य रसोइया भी था।

उनके बाद पुलिस-कर्मचारियो, और उन जर्मन और रूमानियाई सैनिको की कतारे थी जो इधर से होकर मोर्चे पर जा रहे थे। उनके पीछे सगस्त्र जर्मन पुलिस के सिपाहियो की कतारे थी। इधर इन सैनिको की चमचमाती वर्दिया और उधर बाकी हॉल में खड़े और बैठे स्थानीय व्यक्तियो के गन्दे कपडे, फूहड टोपिया, सिर के रूमाल। वहा फेनवोंग उपस्थित न था। उसके पास बहुत काम था और उसे मनोरजन का शौक भी न था।

‘प्रतिष्ठित मेहमानो’ के सामने एक पुराना और भारी परदा टंगा था जिसपर सोवियत सघ के राजचिह्न और हसिया-हथौडे का चित्र बना

था। जब घटी के साथ साथ परदा उठा तो रंगमंच के पीछे, स्थानीय चित्रकारों द्वारा रचित फ्यूरर का एक बड़ा-सा रंगीन छवि चित्र दिखाई पड़ा। चित्र में अनुपात-दोष तो था ही, पर चेहरा असली से बहुत कुछ मिलता-जुलता था।

नाटक का आरम्भ एक पुराने मजाकिया प्रदर्शन से हुआ, जिसमें वान्या तुर्केंनिच ने वधू के बूढ़े बाप की भूमिका में काम किया। परम्परा, और कलात्मक सिद्धान्तों का अनुसरण करते हुए, साज-सज्जा से वह बूढ़े बागवान दनीलिच की तरह दिखाई पड़ रहा था। क्रस्नोदोन के लोगों ने तालिया बजा बजाकर अपने इस प्रिय पात्र का स्वागत किया और प्रदर्शन के अन्त तक उत्साह से भरे रहे। जर्मन नहीं हसे क्योंकि हाफ्टवाह्टमिस्टर ब्रूक्नेर के चेहरे पर गभीरता थी। जब प्रदर्शन समाप्त हुआ तो मिस्टर ब्रूक्नेर ने दो-एक बार अपनी हथेलिया सटायी और तब जर्मनों ने भी तालिया बजायी।

उसके बाद वाद्य-आर्केस्ट्रा ने 'शरद-स्वप्न' वाल्ज और 'जाऊ क्या मैं नदी किनारे पर' गीत की धुन बजायी। इस आर्केस्ट्रा में नगर के दो सर्वश्रेष्ठ गितारवादको—वील्या पेत्रोव और सेर्गेई लेवाशोव—ने मुख्य भाग लिया।

तब क्लब-मैनेजर और कार्यक्रम-संचालक स्तखोविच मंच पर आया। दुबला-पतला स्तखोविच काला सूट और चमचमाते हुए बूट पहने था।

“ल्यूबोव शेन्त्सोवा, लुगास्क प्रादेशिक रंगमंच की अभिनेत्री।”

दर्शकों ने तालिया बजानी शुरू की।

ल्यूबा अपनी नीली रेशमी पोशाक में मंच पर अवतरित हुई। उसके जूते भी पोशाक से मेल खा रहे थे। उसने पहले तो कुछ करुण गीत गाये और बाद में खुशी के गीत भी। वाल्या वोर्त्स पियानो पर सगत कर रही थी, किन्तु पियानो को ठीक करने की सख्त जरूरत थी। ल्यूबा को अपने

प्रदर्शन में बड़ी सफलता मिली और दर्शकों ने तालिया बजा बजाकर उसे कई बार मंच पर बुलाया। वह एक बार फिर फुदकती हुई मंच पर आयी। इस बार वह अपनी भडकीली पोशाक और हल्के रंग के जूते पहने थी। वह मुहवाजा बजाती हुई एक जटिल नाच नाचने लगी। उसके सुघड पैर बड़ी तेजी से थिरक रहे थे। जर्मन खुशी से चीख उठे और तालिया बजा बजाकर अपनी प्रसन्नता प्रगट करने लगे।

स्तखोविच फिर मंच के बीचोबीच आ गया।

“जिप्सी रोमासो की भडैत। व्लादीमिर ओस्मूखिन। गितार पर सगत कर रहे है सेर्गेई लेवाशोव।”

वोलोद्या मंच पर आते ही बाहे झुला झुलाकर और सिर आगे को बढाये बड़ी फुर्ती से नाचने लगा। वह गा रहा था—‘मेरी मा, मेरी मा, मैं कितना अकेला हू।’ सेर्गेई लेवाशोव मुह लटकाये उसकी सगत कर रहा था। और शैतान की भाति उसके पीछे पीछे चल रहा था। दर्शकगण हस रहे थे। जर्मन भी हस रहे थे।

वोलोद्या ने और एक गीत गाया उसने बड़े अस्वाभाविक ढंग से अपना सिर घुमाया और अपना चेहरा फ्यूरर के चित्र की ओर करके गाने लगा।

वतला, वतला, अरे छिछोरे वतला—

कहा कि तेरे सग-सघाती, और कहा से आया?

अभी-अभी सूरज की किरने आग बनेगी,

और, मिलेगा पुरस्कार जो तुझे चाहिए—

हा, हा, तू ऐसा सोयेगा, फिर न उठेगा सोकर।

दर्शकगण अपनी अपनी कुर्सियों पर से उछल पडे। सभी उत्साह से भरकर चिल्ला रहे थे और वोलोद्या को बार बार मंच पर आना पड रहा था।

प्रदर्शन के अन्त में कोवल्थोव के नेतृत्व में सरकस के खेल भी दिखाये गये।

इधर कसर्ट चल रहा था, उधर ओलेग और नीना 'ताजा समाचार' लिख रहे थे। समाचार में कहा गया था कि मध्य दोन क्षेत्र में सोवियत सेना ने बड़ा जोरदार हमला किया है और नोवया कलीत्वा, कन्तेमीरोव्का और बोगुचार पर फिर से कब्जा कर लिया है। ये वे स्थान थे जिनपर, जुलाई में, दक्षिण में प्रवेश करने के कुछ ही पहले, जर्मनों ने अधिकार कर लिया था।

ओलेग और नीना रात भर उस समाचार की प्रतिलिपियाँ बनाते रहे। सुबह के समय सहसा उन्हें अपने सिरो पर हवाई जहाजों के इजनो की भनभनाहट सुनाई दी। उनकी विशेष ध्वनि से चौककर वे बाहर अहाते में आ गये। उन्होंने तुरन्त ही पहचान लिया कि स्वच्छ, पालेदार वायु का सीना चीरते हुए सोवियत बमवर्षक विमान नगर से होकर गुजर रहे हैं। वे मन्द गति से उड़ रहे थे। हवा में उनके इजनो की भनभनाहट गूँज रही थी। वे कहीं बोरोशीलोवग्राद के निकट बम गिरा रहे थे। विस्फोट की धमक क्रास्नोदोन में भी सुनाई पड़ रही थी। दुश्मन के लड़ाकू विमानों ने सोवियत बमवर्षकों का कोई मुकाबला नहीं किया था। विमानमार तोपों के मुह काफ़ी देर के बाद खुले थे क्योंकि उस समय तक बमवर्षक विमान, उसी मंद गति से एक बार फिर क्रास्नोदोन के ऊपर से उड़कर वापस जा रहे थे।

अध्याय १८

१९४२ के नवम्बर और दिसम्बर के ऐतिहासिक महीनों में सोवियत जन, खासकर वे जो जर्मन सेना के पिछवाड़े में रह गये थे, उस घटना को पूरी तरह देख नहीं पाते थे, जिन्हें विश्व के इतिहास ने एकमात्र

प्रतीकात्मक शब्द 'स्तालिनग्राद' के रूप में जनता के मस्तिष्क पर अंकित कर दिया था।

स्तालिनग्राद की ख्याति केवल इस कारण नहीं थी कि वोल्गा नदी के सकरे-से तट-वध की रक्षा अद्वितीय साहस के साथ की गयी थी, जिसकी मिसाल इतिहास में नहीं मिलती। दुश्मन ने अपने असंख्य सैनिक, सभी प्रकार के शस्त्रों से सज्जित सेनाएँ इस नगर के विरुद्ध लगा दी थी। नगर को नष्ट-भ्रष्ट कर डाला गया था। मानव-इतिहास में इतने बड़े हमले की मिसाल ढूँढना मुश्किल है।

स्तालिनग्राद इस बात का प्रमाण था कि नयी सोवियत प्रणाली के अधीन प्रशिक्षित सेनानायकों ने अपने अभूतपूर्व नेतृत्व का परिचय दिया था। छः सप्ताह से भी कम समय में सोवियत सेनाओं ने, तीन चरणों में, एकीकृत और सोद्देश्य योजना पूरी कर ली थी। प्रत्येक चरण, सैन्य कौशल का उत्कृष्ट उदाहरण था और वोल्गा एवं दोन के बीच स्टेपी के विशाल क्षेत्रों में कार्यान्वित किया गया था। इस प्रकार सेनाओं ने दुश्मनों के २२ डिविजनो को घेर लिया था और ३६ के पाव उखाड़ दिये थे। और घिरे हुए दुश्मनों का सफाया करने अथवा उन्हें बंदी बना लेने के लिए सिर्फ महीने भर की जरूरत और रह गयी थी।

स्तालिनग्राद नयी, सोवियत प्रणाली के अधीन पले हुए लोगों की सगठन-प्रतिभा का सब से अच्छा प्रमाण था। इसे समझने के लिए उस अथाह जन-शक्ति और सैन्य-सज्जा की कल्पना करने की जरूरत है, जिसे इस एकीकृत योजना, इस एकीकृत इच्छाशक्ति के अनुसार गतिशील बनाया गया; सामग्री और जन-शक्ति के उन विशाल सचयों की कल्पना कीजिये, जिन्हें इस योजना की क्रियान्विति के लिए सगृहीत तथा नव-निर्मित किया गया। विशाल स्तर पर जन समूह तथा सामग्री को मोर्चों तक पहुँचाने के लिए सगठन के उन प्रयासों तथा भौतिक साधनों की कल्पना कीजिये,

जिनके अनुसार मोर्चे पर रसद, कपड़े, हथियार, ईंधन आदि जुटाये गये। और अन्ततः, इसके लिए, विश्व-ऐतिहासिक महत्त्व के शिक्षण एवं प्रशिक्षण के उस कार्य की भी कल्पना कीजिये, जो इसलिए जरूरी था कि राजनीतिक ज्ञान और सैन्य अनुभव रखनेवाले, सर्जेंट से लेकर मार्शल तक सभी हजारो-हजार नेता और कमांडर इस महान कार्य का नेतृत्व कर सके और उसे करोडो सगस्त्र व्यक्तियों के एक सोद्देष्ट्य आन्दोलन में परिवर्तित कर सके।

स्तालिनग्राद, अराजकता से परिपूर्ण प्राचीन समाज पर नये समाज की अर्थव्यवस्था और उसकी एकीकृत योजना की श्रेष्ठता का उच्चतम द्योतक था। देश के अन्दर दुश्मन की करोडो आदमियों की सगस्त्र और सुसज्जित सेना घुस आयी थी। उसे यूरोप के अधिकांश देशों के उद्योगों और खेतीवारी की उपज उपलब्ध थी। इसपर वह डेढ़ साल तक अभूतपूर्व भौतिक विनाश और तबाही ढाती रही थी। प्राचीन किस्म के किसी भी राज्य के लिए आर्थिक दृष्टि से ऐसे आक्रमण की समस्या का हल कर पाना असम्भव होता। स्तालिनग्राद, पूजी की जजीरो से मुक्त हुई जनता की आध्यात्मिक शक्ति और ऐतिहासिक सूत्र की अभिव्यक्ति था। इतिहास के पन्नों में उसने इसी रूप में प्रवेग किया था।

अन्य सोवियत जनो की भांति, इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेको भी उस घटना के असली पैमाने से वाकिफ न हो सका था, जो उसने स्वयं देखी थी, अथवा जिसमें उसने कोई भाग लिया था। किन्तु वह, रेडियो और लोगों की मार्फत, उक्रइनी छापामार हेडक्वार्टर और दक्षिण-पश्चिमी मोर्चे की सैन्य परिपद् के सम्पर्क में रहता था। इस परिपद् को उक्रइनी क्षेत्र में सबसे पहले बढ़ना था। इसी लिए वह, वोरोगीलोवग्राद क्षेत्र में दुश्मन से लड़नेवाले सोवियत जनो की अपेक्षा, सोवियत सेनाओं के आक्रमण के स्वरूप और परिमाण को कहीं अधिक समझता था।

वोरोशीलोवग्राद नगर में चार खुफिया जिला पार्टी कमिटिया थी। प्रोत्सेको को उन्हें सक्रिय बनाना था। यह कार्य कर चुकने के बाद, वहा उसके रहने की कोई जरूरत न रह गयी थी। जिस समय यह खबर आयी कि सोवियत सेना जर्मन मोर्चा तोडती हुई मध्य दोन में घुस आयी है, उस समय तक उसने अपने ठिकाने कई बार बदले थे। नवम्बर के अन्त से लेकर वह मुख्यतया वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के उत्तरी जिलो में काम करने लगा था।

इवान फ़्योदोरोविच को इस समय, विशेष तौर पर उत्तरी जिलो में काम करने के लिए किसी ने उकसाया नहीं था। उसने अपनी सहज बुद्धि और अन्तश्चेतना के आधार पर समझ लिया था कि उसकी उपस्थिति उस क्षेत्र में ज्यादा जरूरी है जहा बढ़ती हुई सोवियत सेनाए सबसे निकट पड़ती हो और जहा, छापामार दस्तो और नियमित सोवियत सेनाओं के बीच सैन्य समन्वय, अन्य किसी स्थान की अपेक्षा, अधिक शीघ्र स्थापित हो सकता हो।

इवान फ़्योदोरोविच ने जिस घड़ी की इतनी मुह्त से प्रतीक्षा की थी, वह अब पास आती जा रही थी और वह घड़ी थी जब कि एक बार फिर छोटे छोटे छापेमार दलो को ऐसे ऐसे दस्तो में विलय कर देना सम्भव हो सकेगा जो बड़े पैमाने पर कार्य कर सकेगे।

इस समय उसकी कार्रवाइयो का अड्डा वेलोवोद्स्क जिले के एक गाव में मार्फा कोर्नियेको के किसी रिश्तेदार के मकान में था। वही मार्फा का पति, गार्ड्स सर्जेंट गोर्देई कोर्नियेको भी छिपा हुआ था। उसे अभी हाल ही में दुश्मनो की कैद से छुड़ाया गया था। कोर्नियेको ने उस गाव में एक छापामार दल का संगठन किया था। यह दल अपने सामान्य कार्यों के अलावा, हर प्रकार के खतरों से भी इवान फ़्योदोरोविच की रक्षा करता था। वेलोवोद्स्क जिले के सभी छापामार दल उस सरकारी फार्म के

डाइरेक्टर के कमान में थे, जहा गर्मियों में क्रास्नोदोन के गोर्की स्कूल के विद्यार्थियों ने काम किया था। इसी व्यक्ति ने वच्चो को खतरनाक क्षेत्रों से हटाने के लिए मरीया अन्द्रेयेव्ना वोर्त्स को अपनी आखिरी लारी दे दी थी। प्रोत्सेको ने उसी को निर्देश दिया था कि वह वेलोवोद्स्क जिले की सभी टोलियों को इकट्ठा करे और दो सौ व्यक्तियों का एक दस्ता बनाये।

मध्य दोन क्षेत्र में सोवियत सेनाओं के एक नये और बहुत बड़े हमले के बारे में दुनिया को खबर होने से पहले ही, प्रोत्सेको के रेडियो-आपरेटर को सकेतलिपि में यह खबर मिली थी कि उत्तर-पूर्व से नोवया कलीत्वा-मोनस्तीर्षिचना क्षेत्र पर, और पूर्व से चीर नदी पर वोकोन्स्कोये क्षेत्र में, जर्मनों का मोर्चा तोड़ दिया गया है। उसी समय इवान फ्योदोरोविच के लिए भी यह आदेश दिया गया था उसे उत्तर में कन्तेमीरोव्का और मार्कोव्का तथा पूर्व में मील्लेरोवो, ग्लुवोकाया, कामेस्क और लिखाया में दुश्मनों की संचार-लाइनें नष्ट करने के लिए छापेमारो की समस्त उपलब्ध शक्ति का प्रयोग करना है। यह मोर्चे की सैन्य-परिषद् का आदेश था।

“हमारे भी दिन आ गये हैं,” प्रोत्सेको ने विजयपूर्ण गर्व से कहा और रेडियो-आपरेटर को सीने से चिपका लिया।

उन्होंने भाइयों की तरह एक दूसरे को चूमा। तब उसने रेडियो-आपरेटर को धीरे-से धक्का दिया और दिना ओवरकोट पहने जल्दी से घर के बाहर निकल गया।

रात स्वच्छ थी। ठिठुरन भरी, तारों भरी। पिछले कुछ दिनों से काफी बर्फ गिरी थी और गांव की छते तथा दूरस्थ पहाड़िया बर्फ की मोटी चादर ओढ़े ऊंध रही थी। प्रोत्सेको मुह खोले हुए बर्फीली हवा में सांस ले रहा था। सर्दी तो जैसे उसे लग ही न रही थी। उसकी आखों से आंसू बह रहे थे जो गालों पर जमते जा रहे थे।

उसे घर पहुँचने में कोई एक घंटा लग गया। वह अपने साथ रेडियो-ग्रामोफोन और उसके सामान को भी लेता आया। बलवान गार्ड्समैन, गोर्देई कोर्नियेको अपनी कारवाइयो के बाद कुछ ही घंटे पहले लौट आया था और सो रहा था। इन कारवाइयो के दौरान में कई खेतिहर वस्तियों की पुलिस चौकियों का सफाया किया गया था। किन्तु जैसे ही इवान फ्योदोरोविच ने उसका कंधा छुआ और उसे खबर सुनायी कि उसकी नींद काफूर हो गयी।

“मोनस्तीर्जिना के निकट।” वह चीख पड़ा और उसकी आंखों में चमक आ गयी, “मैं उसी मोर्चे से तो आया हूँ। वही तो मुझे कैद किया गया था। तो फिर थोड़े ही दिनों में हमारी फौज यहाँ भी पहुँच जायेगी। मेरी बात याद रखना।” बूढ़ा सैनिक उत्तेजना से भरकर सिसका और जल्दी जल्दी कपड़े पहनने लगा।

गोर्देई कोर्नियेको को सभी उत्तरी छापेमार दलों का नायक बना दिया गया था। उसे तुरत ही मार्कोव्का-कान्तेमीरोव्का क्षेत्र में कारवाइ पर जाना था। प्रोत्सेको, रेडियो-ग्रामोफोन और दो छापेमारों को गोरोदीश्ची पहुँचना था, जो फार्म डाइरेक्टर और उसके दस्ते की कारवाइयो का अड्डा था—अब प्रोत्सेको ने समझ लिया था कि समय आ गया है जब उसे स्थायी रूप से दस्ते के ही साथ रहना चाहिए।

प्रोत्सेको ने अपनी पत्नी की सहेली, माशा शूविना को भी बोरोशीलोवग्राद से अपने साथ ले लिया था। माशा ने प्रोत्सेको की एक स्थान से दूसरे स्थान की यात्रा में उसकी सदेशवाहिका का काम किया था। जैसे कि प्रोत्सेको ने आशा की थी, माशा बड़ी ही कर्तव्यनिष्ठ और पूरे लगन की औरत साबित हुई थी। वह उन कर्तव्यपरायण व्यक्तियों में से थी जो अपने दैनिक जीवन में इतने अलग-थलग रहते हैं कि जन्मजात सगठनकर्त्ता की अनुभवी आंखें ही, दूसरों की भीड़ में से, उन्हें चुन सकती

है। किन्तु एक बार चुन लिये लिये जाने पर ऐसे लोग काम कर सकने की इतनी अतिमानवीय सामर्थ्य का परिचय देते हैं, और साथ ही इतने निस्वार्थ होते हैं, कि उनके प्रधानों और नेताओं द्वारा दिये गये कार्यों को संपन्न करना मुख्यतः उन्हीं को सौंपा जाता है। ऐसे लोगों की सहायता के बिना सब से आवश्यक कार्य भी अधूरे और अपूर्ण रह जाते हैं।

माशा शूविना काम में इतनी फंसी रहती थी कि उसके लिए रात और दिन एक बराबर हो गये थे। जिन लोगों के साथ उसने काम किया था, यदि वे यह समझने की कोशिश करते कि माशा के जीवन और कार्यों की सब से बड़ी विशेषता क्या थी तो उन्हें इस बात से जरूर आश्चर्य हुआ होता कि किसी को याद नहीं कि वह कभी सोयी थी। यदि वह कभी सोयी भी थी तो इतना कम कि लगता मानो वह कभी न सोती हो।

इस औरत के दिल में काम के प्रति उत्साह कूट कूटकर भरा था। व्यक्तिगत रूप से उसके हृदय को जिस बात से राहत मिलती थी वह था इस बात का ज्ञान कि वह अकेली नहीं है। हा, अपनी सहेली कात्या के साथ उसका सीधा सम्पर्क न रह गया था, उसके साथ उसका सम्पर्क था मार्फा कोर्नियेको के जरिये। किन्तु माशा जानती थी कि उसकी सर्वोत्तम और सच्ची सहेली कहीं पास ही रह रही है और वे दोनों ही समान उद्देश्य की प्राप्ति में लगी हुई हैं। माशा निस्वार्थ भाव से और पूर्णतया इवान फ्योदोरोविच के प्रति वफादार थी क्योंकि उसने उसे बहुतों में से चुना था और उसपर विश्वास करता था। इस विश्वास के बदले वह उसपर अपने प्राण तक निछावर कर सकती थी।

इस समय तरह तरह की महत्वपूर्ण घटनाएँ हो रही थी, जिनके विकास में प्रोत्सेको ने अपनी योग्यता भर पूरा योग दिया था। उन्हीं घटनाओं के बारे में सोचते हुए वह खाना होने से पहले माशा को आखिरी निर्देश दे रहा था।

“मार्फा के यहा तुम्हे मित्याकिन्स्काया दस्ते का कमाडर मिलेगा। उसका कार्यक्षेत्र उन सड़को पर पडता है जो ग्लुवोकाया और कामेस्क जाती है। उससे कहना कि तुरंत रवाना हो जाय और रात-दिन कार्रवाइया करता रहे ताकि दुश्मन को सास लेने का मौका तक न मिले। मार्फा से कहना कि वह कात्या से कहे कि वह अव्यापिका की नौकरी छोड़-छाड़कर यहा चली आये।”

“यहा, इस मकान मे ? ” माशा ने निश्चित तौर पर जानने के लिए पूछा।

“हां, इसी मकान मे। और तुम इसके बाद बिना समय बरबाद किये क्सेनिया क्रोतोवा से मिलना। तुम रास्ता तो मालूम कर लोगी न ? ”

“हां।”

जिस समय प्रोत्सेको ने माशा को उसकी ड्यूटी समझायी थी, उस समय उसने उसे एक पता दिया था—डाक्टर वलेन्तीना क्रोतोवा, प्रथम उपचार केन्द्र, ग्राम उस्पेका। वलेन्तीना की वहन, क्सेनिया, इस समय प्रोत्सेको की पत्नी कात्या और दोनेत्स के दक्षिण स्थित समस्त जिला पार्टी कमिटियो के बीच सदेशवाहिका के रूप मे काम कर रही थी।

“क्सेनिया से कहना अब कार्रवाई के इलाके लिखाया, शाख्ती, नोवोचेर्कास्क, रोस्तोव और तगनरोग जानेवाली सड़के होगी,” प्रोत्सेको कहता गया, “कार्रवाइया रात-दिन चलनी चाहिए ताकि दुश्मन को सास लेने का भी मौका न मिले। जिन क्षेत्रो मे मोर्चा निकट हो, वहा आवादी वाली जगहो पर कब्जा करके दुश्मन को उलझा लिया जाय। इस समय कात्या का मुख्य सम्पर्क-पता बदल गया है। अब से यह पता है—मार्फा का घर। अब नया सकेत शब्द है,” उसने माशा के कान मे कुछ कहा। “भूलोगी तो नही ? ”

“नहीं।”

वह एक मिनट तक सोतना रहा और तब बोला :

“बस इतना ही।”

“तो अब ? ” माशा ने आंखें उठाकर उसकी ओर देखा। उसके प्रश्न का असली अर्थ था, “और मेरे लिए भी कुछ ? ” किन्तु उसकी आंखों में कोई भी भाव न दिखाई दिया।

प्रोत्सेको की याद अच्छी थी। अतः उसने मन ही मन सोचा कि कहीं उसने कोई बात छोड़ तो नहीं दी और तभी उसे याद आया कि उसने इस सबंध में तो कोई निर्देश दिया ही नहीं था कि खुद माशा को क्या करना है।

“हा .. जब तुम व्सेनिया के पास जाना तो जैसा वह कहे वैसा ही करना। तुम दोनों का मार्फा के साथ सम्पर्क रहेगा। हा उससे मेरी ओर से यह भी कह देना कि वह तुम्हें कहीं दूसरी जगह न भेजे।”

माशा ने आंखें नीची कर ली। उसने कल्पना की कि वह अकेली जा रही है और उसके और उन जगहों के बीच की दूरी बढ़ गयी है जहां किसी भी दिन सोवियत सेना आ सकती है। हा, कुछ ही दिनों में, जिस जगह वह प्रोत्सेको के साथ खड़ी है, वहां दुश्मन का एक भी सैनिक न रह जायेगा और वे जिस उज्ज्वल संसार की इतने दिनों से प्रतीक्षा कर रहे थे, जिसके लिए उन्होंने अपनी जिन्दगी की बाजी लगा दी थी, वह शीघ्र ही अवतरित होगा।

“अच्छा तो माशा,” प्रोत्सेको बोला, “हममें से किसी के भी पास खोने के लिए वक़्त नहीं। तुम्हें इन सब के लिए धन्यवाद .. ”

उसने माशा को कसकर गले लगाया और उसके ओंठ चूम लिये। एक क्षण के लिए वह उसकी बांहों में निश्चेष्ट पड़ी रही। वह जैसे उत्तर देने में भी असमर्थ हो रही थी।

जब वह घर से बाहर निकली तो जर्मन अधिकृत प्रदेशों में रहनेवाली गरीब से गरीब औरतों की तरह कपड़े पहने और कंधे पर से थैला लटकाये थी। इवान फ्योदोरोविच उसे दरवाजे तक पहुँचाने नहीं आया था। अभी भोर होने में काफी देर थी। उसके पैरों के नीचे की बर्फ कड़कड़ा रही थी। उसके वयस्क चेहरे पर तरुणार्द्ध झलक रही थी। यह मामूली-सी किन्तु दृढ़-संकल्प वाली औरत अपने लम्बे और एकाकी रास्ते पर बढ़ती जा रही थी।

जैसे ही हल्के कोहरे में से जाड़े का भोर छनता हुआ दिखाई दिया कि प्रोत्सेको अपनी छोटी-सी टोली के साथ बाहर निकल गया। सुबह शान्त थी और चारों ओर पाला पड़ा था। पृथ्वी और आकाश पर जीवन का जैसे कोई चिह्न तक न रह गया था—कोई आवाज तक नहीं, हवा की सरसराहट तक नहीं। जहाँ तक आख जाती थी, श्वेत शून्य और घाटियों के किनारे किनारे अथवा पहाड़ियों के ढलवानों पर हल्के, भूरे धब्बों की तरह झाड़ियों के झुरमुट दिखाई पड़ते थे। हर चीज बर्फ की मोटी-सी चादर के नीचे सो रही थी और ऐसा लग रहा था जैसे तकलीफ, गरीबी और उदासी वहाँ खूटा गाड़कर जम गयी है। इवान फ्योदोरोविच इस निस्सीम क्षेत्र को पार कर गया। उसका उफनता हुआ हृदय विजय के उल्लास से नाच रहा था।

जिस दिन भोर के समय प्रोत्सेको अपने दस्ते में शामिल होने गया था, उसके कोई पाँच दिन पहले एक छापामार, गहरी रात में प्रोत्सेको की पत्नी कात्या को उस जगह लाया जहाँ प्रोत्सेको, गोरोदीन्ची के बाहर एक सुनसान और एकाकी घर में उसका इन्तजार कर रहा था। छापामार ने नकली फर के अस्तर वाला जर्मन सिरपोश पहन रखा था। उस विशाल प्रदेश में घमासान लड़ाइयाँ हो रही थी जिनकी भयंकर गरज से जमीन

और आसमान दोनों हिलने लगे थे। बारूद से काला हो गया प्रोत्सेको, बैठा बैठा अपनी पत्नी का सुन्दर मुखड़ा निहार रहा था।

चारों ओर जैसे खलवली, भाग-दौड़ और रौशनी की झिलमिलाहट-सी दिखाई पड़ रही थी। रात में प्रकाश-राकेट की चमक और तोपों की धमक से निकलनेवाली आग आसपास कई कई मील तक दिखाई पड़ती थी। जमीन पर और वायुमंडल में एक गड़गड़ाहट-सी सुनाई पड़ती थी। कहीं पर विशालकाय टैंकों की और विमानों की लड़ाइयाँ जोर-शोर से चल रही थी। प्रोत्सेको के दस्ते के कुछ लोगों को यह खबर मिली कि अभी गार्ड्स पदक प्राप्त टैंकों का एक दस्ता दुश्मनों का घेरा तोड़ता हुआ उनसे मिलने आ रहा है, अतः यह भ्रम उनके दिमाग से टूटता ही न था कि वे युद्ध में भड़भड़ाते हुए टैंकों की धमक सुन रहे हैं। आसमान में बहुत ऊपर, सोवियत और जर्मन विमान सफेद धारियाँ बना गये थे जो पालेदार हवा में घटो निश्चल लटकी रही।

जर्मन सेना की टुकड़ियों के पृष्ठवर्ती सैनिक, अस्त-व्यस्त दशा में, पश्चिम और दक्षिण-पश्चिम की ओर बड़ी सड़कों पर रेंगते चले जा रहे थे। इधर देहातों की अनगिनत सड़कों पर प्रोत्सेको के आदमियों का अधिकार था। जैसा घोर पराजय के समय प्रायः होता है अर्थात् उस समय जब कि विजेता निर्वाध बढ़ता जाता है—जर्मनों की सभी सेनाएं, जिनमें मुकाबिला करने की कुछ भी शक्ति रह गयी थी, अपने सामने सब से बड़े खतरे से जूझ रही थी। ऐसे नाजुक समय में वे छापामारों से भला कैसे मोर्चा ले सकती थी।

छोटे-बड़े, सभी आवादी वाले इलाकों में, और खासकर उत्तरी दोनेत्स में गिरनेवाली कमीश्नाया, देकूल और येवसूग नदियों के किनारे के क्षेत्रों में जर्मन टुकड़ियाँ छावनी डाले थीं। इन सभी इलाकों में पहले ही स्थायी किलेबन्दी की जा चुकी थी और इस समय जल्दी जल्दी नयी किलेबन्दी

की जा रही थी। किलेवन्दी के इन सभी स्थानों में, उस समय भी जब सोवियत सेनाएं उन्हें छोड़कर आगे बढ़ गयी थी, वे सब उनके पीछे रह गये थे, भयानक लड़ाइयां लड़ी जा रही थी। जर्मन फौजे आखिरी सैनिक तक लड़ती रही क्योंकि उन्हें हिटलर का यह आदेश मिला था कि वे न तो पीछे हटे और न आत्मसमर्पण ही करें। खदेड़ी गयी या पहले पकड़ी गयी बची-खुची जर्मन टुकड़िया, जो अब गावों की सड़कों पर सैनिकों और अफसरों के छोटे-बड़े दल बनाकर भाग रही थी छापेमारो का शिकार बन रही थी।

सोवियत सेना की बढ़ती हुई रफ्तार का अन्दाज केवल इसी बात से लग जाता था कि जर्मनों के पृष्ठवर्ती हवाई-अड्डे, जो कई महीनों से बेकार पड़े थे, अब पांच दिनों के अन्दर अन्दर असाधारण रूप से सक्रिय हो उठे थे और सोवियत वायु-सेना की भयंकर शक्ति का निशाना बन रहे थे। जर्मनों ने शीघ्र ही दूर तक गोला फेकनेवाले अपने बमवर्षकों को काफी पीछे के अड्डों में हटा लिया था।

वे उस सुनसान घर में अकेले थे। बाहर पाले के कारण कात्या का चेहरा अब भी लाल था। उसने भेड़ की खाल वाला अपना किसानों कोट अलग फेंक दिया था। कम सोने के कारण प्रोत्सेको का चेहरा भारी लग रहा था किन्तु उसकी आंखों में गरारत चमकने लगी जब उक्रइनी भाषा में उसने कहा—

“हमें गार्ड्स टैंक दस्ते के राजनीतिक विभाग द्वारा जो कुछ भी करने की सलाह दी गयी थी वह सब कुछ हम कर रहे हैं, और ठीक से कर रहे हैं,” वह हंसा, “कात्या, मैंने तुम्हें इसलिए बुलाया है कि इस काम में मैं सिर्फ तुम्हारा ही विश्वास कर सकता हूँ। तुम अनुमान लगा सकती हो कि काम कौन-सा होगा?”

वह अब भी उसके प्रथम उद्वेगपूर्ण आलिगन का और अपनी आंखों पर

उसके चुम्बनो का अनुभव कर रही थी। कात्या की आँखें अब भी भीगी थी और चमक रही थी क्योंकि वे डवान फ़्योदोरोविच पर जमी थी। किन्तु प्रोत्सेको तो सिर्फ एक ही बात कह सकता था, वह जो उसके दिमाग पर छापी हुई थी। कात्या ने तुरंत ही, अपने बुलाये जाने के कारण का अनुमान लगा लिया था। वस्तुतः अनुमान से काम लेने की कोई भी जरूरत न थी, वह तो उसी समय समझ गयी थी, जिस समय उसने अपने पति पर निगाह डाली थी। कुछ ही घटो में वह फिर उसे छोड़कर चली जायेगी। कहा जायेगी, यह वह जानती थी। यह बात वह कैसे जानती थी, इसे वह स्वयं समझने में असमर्थ थी। वह उसे प्यार जो करती थी। अतः येकतेरीना पाव्लोव्ना ने उत्तर में, हामी भरते हुए अपना सिर हिला दिया और फिर अपनी गीली और चमचमाती हुई आँखें उस पर गड़ा दी। कात्या के कठोर और मुझाये हुए किन्तु सुडौल चेहरे पर उसकी आँखें बड़ी आकर्षक लग रही थी।

प्रोत्सेको उछलकर खड़ा हो गया। पहले यह देखा कि दरवाजा अच्छी तरह बंद है या नहीं। उसके बाद नक्शों के वस्ते में से, फुलस्केप पृष्ठ के चौथाई आकार के कुछ महीन कागज निकाल लिये।

“देखो”, उसने ये पन्ने मेज पर बड़ी सावधानी से फैला दिये, “तुम देख रही हो न कि मैंने सब कुछ सकेतलिपि में लिख दिया है। पर नक्शों को तो सकेतलिपि में नहीं दिखाया जा सकता।”

हर कागज के दोनों ओर बहुत महीन पेसिल से इतने छोटे छोटे अक्षर लिखे थे कि यह कल्पना करना कठिन था कि मनुष्य के हाथ ने इन्हे लिखा है। एक कागज पर बोरोशीलोवग्राद प्रदेश का बढिया नक्शा खिचा था, जिस पर वर्ग, छोटे वृत्त और त्रिकोण बने थे। इस काम में कितना श्रम लगाया गया था इसका पता केवल इसी बात से लगता था कि लेख का सब से बड़ा चिह्न खटमल से बड़ा न था और सब से छोटा

पिन के सिरे जितना। इन पन्नो में वह सारी सूचना सगृहीत थी जो पिछले पांच महीनों में एकत्र की गयी थी और जिसकी अच्छी तरह जाच की जा चुकी थी। नयी सूचनाओं का व्योरा भी इनके साथ दिया गया था। इस लेख में वे विवरण थे जो प्रतिरक्षा के मुख्य मोर्चों, किलेबन्दी के स्थानों, तोपे रखने की जगहों, हवाई अड्डों, विमानमार तोपे और लारिया रखने की जगहों तथा मरम्मत खानों के सवव में थे। इनके अलावा उनमें, फौजी टुकड़ियों के सैनिकों की संख्या और शस्त्रास्त्रों के परिमाण आदि के भी व्योरे थे।

“उनसे कह देना कि वोरोगीलोवग्राद में और दोन के किनारे किनारे बहुत-से परिवर्तन हुए होंगे जो दुश्मनों ने अपने को मजबूत बनाने के लिए किये होंगे। दोनेत्स के सामने सब कुछ वैसा ही होगा जैसा मैंने लिख दिया है। यह भी बता देना कि मिऊस नदी को बड़ी मजबूती से किलेबन्द किया जा रहा है। इन सबसे वे अपने निष्कर्ष स्वयं ही निकाल लेंगे। मैं उन्हें क्या सिखाऊंगा। हा, यह मैं तुमसे जरूर कह सकता हूँ कि यदि वे मिऊस को किलेबन्द कर रहे हैं तो इसके माने यह है कि हिटलर को यह विश्वास नहीं कि उसकी फौज रोस्तोव को अपने हाथ में रख सकेगी। समझी ? ”

इवान फ्योदोरोविच बड़ी खुशी से और ठहाका मारकर वैसे ही हस दिया जैसे वह अपने परिवार में और खास तौर से बाल-बच्चों के बीच उस समय हसता था, जब वह काम में व्यस्त न होता था। एक क्षण तक दोनों ही भूल गये कि उनके आगे कैसी कैसी मुसीबतें हैं। प्रोत्सेको ने कात्या का मुँह अपने हाथों में ले लिया और तनिक पीछे को हटकर, अत्यन्त वात्सल्यपूर्ण आँखों से उसकी ओर देखते हुए फुसफुसाता रहा—

“आह, मेरी प्यारी, मेरी बलबल हा, हा,” वह खुशी से

झूम उठा, “सबसे जल्दी खबर तो मैंने तुम्हें सुनायी ही नहीं—हमारी सेना उक्रैन में घुम आयी है। देखो।”

अपने वस्ते में मैं उसने एक बड़ा-सा फाँजी नक्का निकाला जो कई टुकड़ों में गोद में जुड़ा था। उसने नक्का मेज़ पर फैला दिया। सब ने पहले कान्या की निगाह कई आवादी वाले स्थानों पर पड़ी जिन्हें लाल, नीली पेसिल से घेर दिया गया था। इन स्थानों को सोवियत सेनाओं ने, बोरोगीलोवग्राद प्रदेश के उत्तर-पूर्व के सीमावर्ती भागों में, अपने अधिकार में कर लिया था। कान्या का दिल तेजी से धड़कने लगा क्योंकि इनमें से कुछ जगहें गोगेदीन्ची में विलकुल निकट थीं।

प्रोत्सेको और उसकी पत्नी एक दूसरे से उस समय मिले थे, जब महान स्तालिनग्राद मोर्चे का दूसरा और तीसरा चरण पूरे न हुए थे और स्तालिनग्राद में जर्मन सेनाओं के इर्द-गिर्द दूसरा घेरा पूरी तरह न डाला गया था। रात में इस आगम की खबर आयी थी कि स्तालिनग्राद की टुकड़ियों का भार कम करने के लिए कोतेल्निकोवो क्षेत्र में जर्मनों की जो नई टुकड़िया भेजी जा रही थी, उन्हें बुरी तरह से परास्त किया जा चुका था और यह खबर भी सुनने को मिली थी कि उत्तरी काकेगिया में सोवियत सेना ने हमला कर दिया है।

“हमारी टुकड़ियों ने लिखाया से स्तालिनग्राद जानेवाली रेलवे लाइन को दो स्थानों पर काट दिया है—यहां चेर्निगेव्स्काया में और तत्सीस्काया में,” प्रोत्सेको बड़े उत्साह से बोल उठा, “किन्तु मोरोजोव्स्की अब भी जर्मनों के अधिकार में है। और यहां, कलीत्वा नदी के किनारे किनारे की सभी वस्तिया अब हमारे हाथों में हैं। हम मील्लेरोवो-बोरोनेज रेलवे लाइन को पार करते हुए, कन्तेमीरोव्का के उत्तर में यहां तक आ गये हैं, पर मील्लेरोवो अब भी जर्मनों के हाथ में है। और वहां उन्होंने बहुत जवर्दस्त किलेबन्दी की है। पर लगता है जैसे हमारी सेनाएं हमारे रास्ते से होकर

निकल आयी है—देखो न टैंक कितनी दूर तक चले आये हैं।” वह नक्शे पर कमीन्नाया नदी के किनारे किनारे, उगली चलाते चलाते मील्लेरोवो के पश्चिम में एक स्थान पर रुक गया और कात्या की ओर देखने लगा।

वह बड़े ध्यान से नक्शे की ओर देख रही थी, यह जानने के लिए कि गोरोदीश्ची के सबसे निकट सोवियत सेनाएँ कहाँ कहाँ पर हैं। उसकी आँखों में बाज जैसा भाव झलक रहा था। इन क्षेत्रों को कात्या इतने ध्यान से क्यों देख रही थी, इसका कारण इवान फ्योदोरोविच जानता था, और उसने कुछ भी न कहा। कात्या ने नक्शे पर से अपनी आँखें उठायी और एक क्षण के लिए गूँथ में ताकती रही। अब उसके चेहरे पर विवेक, चिन्ता और करुणा का सामान्य भाव झलक उठा था। इवान फ्योदोरोविच ने एक आह भरी और महीन कागज पर बना हुआ नक्शा बड़े फौजी नक्शे पर रख दिया।

“इसे अच्छी तरह देख लो। तुम्हें यह सब याद रखना होगा, क्योंकि अपने रास्ते पर निकल पड़ने के बाद यह नक्शा फिर तुम्हें देखने को न मिलेगा,” वह बोला, “ये कागज अपने शरीर पर ही कहीं ऐसी जगह छिपा लेना कि किसी मुसीबत का सामना होने पर तुरत उन्हें निकाल कर निगल सको। और हाँ, अब अपना नया परिचय भी याद रखना। मसलन् शरणार्थी, चीर से भागी हुई अग्रव्यापिका, लाल सैनिकों से पीछा छुड़ाने के लिए भागी हुई एक अबला। जर्मनों और पुलिस वालों से तुम यही कहना। स्थानीय निवासियों को यह बताना कि तुम चीर की रहनेवाली हो और स्तारोवेल्स्क में अपने रिश्तेदारों के पास जा रही हो क्योंकि तुम अपने आप अपना पेट भरने में असमर्थ हो। अच्छे लोग तुम्हारी दुर्दशा पर दुःख प्रगट करेंगे, तुम्हें पनाह देंगे और बुरे लोग भी नहीं दुतकारेंगे,” प्रोत्सेंको ने अपनी पत्नी की ओर देखे बिना, विनम्र स्वर में कहा, “याद रखना, जिस अर्थ में हम मोर्चे को समझते हैं वैसा कोई मोर्चा अब नहीं

है। हमारे टैंक इधर-उधर बढ़ रहे हैं। जर्मनो की सभी किलेबन्दियों के इर्द-गिर्द चक्कर काटकर जाओ ताकि किसी की आखो के सामने न पड़ो। किन्तु तुम्हें इधर-उधर कुछ छिटपुट जर्मन मिल सकते हैं जिनसे खास तौर से होशियार रहना है। जब तुम इस रेखा पर, यहा, पहुच जाओ तो रुककर हमारी फौज का इन्तजार करना। देखो मैंने यहा नक्शे में कुछ भी नही दिखाया है क्योकि हमें इस क्षेत्र के बारे में कोई सूचना नहीं मिली। और तुम किसी से पूछ भी नही सकोगी। ऐसा करना खतरनाक होगा। किसी अकेली बुढिया की टोह में रहना और उसी के साथ टिक जाना। अगर लडाई बिलकुल सिर पर आ जाय तो बुढिया के साथ तहखाने में घुसकर दुबकी हुई बैठी रहना .”

कात्या से यह सब कहने की कोई खास जरूरत न थी किन्तु वह उसकी सहायता करना चाहता था। वह केवल सलाह ही दे सकता था। अगर वह उसकी जगह खुद गया होता तो उसे कितनी प्रसन्नता हुई होती!

“जैसे ही तुम यहा से चल दोगी कि मैं खबर दे दूंगा कि तुम रास्ते में हो। और यदि तुमसे कोई मिलने न आये तो जो भी लाल सेना का सैनिक तुम्हें मिले और होशियार जान पड़े उससे कहना कि वह तुम्हें टैंक दस्ते के राजनीतिक विभाग तक पहुचा दे।” उसकी आखो में सहसा शरारत की चमक दिखाई दी और वह कहने लगा, “और जब तुम राजनीतिक विभाग में पहुच जाना तो यह न भूलना कि तुम्हारा एक पति भी है। उनसे कहना कि मुझे इस बात की खबर कर दे कि तुम सुरक्षित पहुच गयी।”

“मैं उनसे यह तो जरूर कहूंगी, बल्कि यह भी कहूंगी, ‘या तो लोग अपनी रफ्तार बढ़ाओ और मेरे पति की रक्षा करो या फिर मुझे ही जल्दी से उसके पास जाने दो,’” कात्या बोली और हस दी।

सहसा प्रोत्सेको खोया खोया सा दिखने लगा।

“मैं इस प्रसंग को उठाना ही नहीं चाहता था लेकिन अब देखता हूँ कि उठाना ही पड़ेगा,” वह बोला। उसका चेहरा गंभीर हो उठा था। “हमारी फौजे चाहे जिस गति से भी आगे क्यों न बढ़े। मैं उनकी प्रतीक्षा न करूँगा। हमारा कार्य, जर्मनों के साथ साथ, पीछे हटना है। हमारी सेनाएँ यहाँ आयेगी किन्तु हम तो भागते हुए जर्मनों के ही साथ रहेंगे। जब तक आखिरी जर्मन हमारे वोरोशीलोवग्राद प्रदेश से नहीं भाग जाता तब तक मैं उनसे लड़ता रहूँगा। अन्यथा हमारे खुफिया लडाके और स्तारोवेलस्क, वोरोशीलोवग्राद, क्रास्नोदोन, ख्वेजान्स्क और क्रास्नी लूच के हमारे छापेमार मेरे बारे में क्या कहेंगे? और तुम्हारा मेरे पास यहाँ आना भी बेवकूफी होगी—उसकी कोई जरूरत नहीं। मेरी बात सुनो।” प्रोत्सेको ने कात्या की ओर झुककर, उसकी नाजुक उंगलियों को अपने कड़े हाथों में लेकर दबाते हुए कहा

“दस्ते के साथ न रहना। वहाँ तुम्हारे लायक कोई काम नहीं। उनसे कहना कि वे तुम्हें मोर्चे की सैन्यपरिपद् में भेज दे। तुम वहाँ साथी ख़ुबचेव से मिलोगी। उनसे कहना कि वे तुम्हें वच्चे से मिला दे। इसमें शर्माने की कोई बात नहीं। यह अधिकार तुम पहले ही प्राप्त कर चुकी हो। वस्तुतः हम यह नहीं जानते कि वच्चे हैं कहा—सरातोव में या कहीं और, तथा वे जीवित और स्वस्थ भी हैं या नहीं।”

कात्या ने उसकी ओर देखा और कोई जवाब न दिया। रात में दूर पर होती हुई लडाई उस छोटे-से अलग-थलग मकान को हिलाये दे रही थी।

प्रोत्सेको का हृदय अपनी सखा, अपनी प्रिय पत्नी के प्रति प्रेम और सहानुभूति से विभोर हो उठा था। अकेला वही जानता था कि कात्या कितनी विनम्र, कितनी सुकुमार थी, कितने अतिमानवीय चरित्रवल से वह सभी, खतरों, कष्टों और अपमानों पर विजय प्राप्त करती थी, किस प्रकार अपने निकट से निकट साथियों की मृत्यु को सहन करती थी। वह

चाहता तो यही था कि कात्या दूर, वहा रहे जहा लोग आजादी से रहते हो, जहा सुख हो, सद्भावना हो, बच्चे हो। पर कात्या तो दूसरी ही बात सोच रही थी।

वह अपने पति के चेहरे पर से अपनी आखे न हटा सकी। उसने अपना हाथ छुड़ाया और धीरे धीरे अपनी अंगुलियां पति के सुनहरी बालों में फेरने लगी। पिछले कुछ महीनों में उसके बाल कनपटियों के और भी पीछे हट गये थे, फलतः उसका ललाट और भी ऊंचा लगने लगा था। वह उसके कोमल, सुनहरी बालों को धीरे धीरे थपथपाते हुए बोली -

“बोलो मत, कुछ मत कहो। मैं सब कुछ खुद जानती हू। वे जैसा उचित समझे, मुझसे काम ले क्योंकि मैं यह कभी न कहूंगी कि मुझे कहीं भेज दिया जाय। जब तक तुम यहा हो तब तक मैं तुम्हारे-इतने निकट रहूंगी, जितना वे मुझे रहने देंगे।”

उसने कुछ आपत्ति करनी चाही किन्तु सहसा उसके चेहरे का तनाव दूर हो गया, उसने उसके दोनों हाथ पकड़े और उनसे अपना चेहरा ढाप लिया।

कुछ क्षणों बाद उसने अपनी नीली आखें उसकी आखों में डालते हुए धीरे-से बोला -

“कात्या”

“हा, समय हो गया,” उसने कहा और उठ बैठी।

अध्याय १६

कात्या को जो व्यक्ति पहचाने गया था वह पड़ोस के गाव का एक बूढ़ा था। लोग उसे “बूढ़ा फोमा” कहते थे। वह झबरे भालू की तरह विशालकाय था। यात्रा के आरंभ में कात्या और बूढ़े फोमा ने आपस

मे कुछ वातचीन की थी, जिससे कात्या को पता चल गया था कि उसका नाम कोर्नियेको था। वह इन क्षेत्रों में पुराने बसनेवाले उक्रइनी कुटुम्बों से ही एक कुटुम्ब का चिराग था, और गोर्देई कोर्नियेको का एक दूर का रिश्तेदार।

आगे चलकर कोई वातचीत न हुई।

दोनों रातभर देहात की सड़को पर अथवा खुली हुई स्तेपी में चलते रहे। जमीन पर पड़ी हुई बर्फ गहरी न थी अतः चलना-फिरना आसान था। समय समय पर, क्षितिज के ऊपर से, उत्तर या दक्षिण में लारियो-मोटरो की वस्तियों का प्रकाश पड़ता था, क्योंकि उधर बड़ी बड़ी सड़के थी। सड़के दूर थी, फिर भी ये दोनों यात्री उनपर दौड़ती हुई कारों की भनभनाहट सुन सकते थे। मील्लेरोवो क्षेत्र में परास्त की गयी जर्मन टुकड़ियाँ दक्षिण की ओर भाग रही थी। और उत्तर में वरान्निकोव्का क्षेत्र से अन्य जर्मन फौजे भाग रही थी। वरान्निकोव्का वह पहला गाँव था जिसपर वीरोगीलोवग्राद प्रदेश में सोवियत सेना ने पुनः अधिकार किया था।

कात्या और बूढा फोमा पूर्व की ओर बढ़ रहे थे, किन्तु प्रायः उन्हें मजबूरत, गाँवों और स्तेपी के किलेबन्दी वाले इलाकों से घूमकर ही जाना पड़ता था। कात्या को लग रहा था जैसे यह सड़क समाप्त ही न होगी, फिर भी दोनों युद्धरत टुकड़ियों के निकट पहुँच रहे थे—तोपो के धमाके अब जोरों से सुनाई पड़ने लगे थे और छूटते हुए गोलों से निकलनेवाली आग आसानी से देख पड़ रही थी। प्रातः काल बर्फ गिरने लगी जिससे सभी ध्वनियों के मुहँ बन्द-से हो गये थे और हर चीज निगाह से छिप गयी थी।

कात्या की पीठ पर सफरी झोला लटक रहा था और सारा बदन बर्फ से ढक गया था। वह शरणार्थियों-वाले फेल्ट के जर्जर बूट पहने अपने

रास्ते पर बढ़ती जा रही थी। ऐसा लग रहा था कि उसके आसपास की हर चीज अवास्तविक है, हर चीज मायावी—रोये की टोपी पहने और टोपी के कनपट खोले हुए बूढ़े फोमा की विशाल आकृति भी, उनके पैरों के नीचे बर्फ की चर्रं चर्रं भी, और उनकी आखों के आगे गिरती हुई मुलायम बर्फ भी। उसका मस्तिष्क शिथिल हो रहा था, वह कुछ कुछ स्वप्नावस्था में पहुँच गयी थी।

सहसा उसे अपने नीचे की जमीन सख्त लगने लगी। बूढ़ा फोमा रुक गया। कात्या ने अपना चेहरा उसके चेहरे से सटाया और उसने तत्काल समझ लिया कि इसी जगह उन्हें एक दूसरे से अलग होना है।

बूढ़े फोमा ने उसे चिन्ता और सहानुभूति की दृष्टि से देखा और अपने जर्जर और सावले हाथ से गाव को जानेवाली उस सड़क की ओर इशारा किया जिस तक अब वे पहुँच चुके थे। कात्या उसी दिशा में देखती रही जिधर फोमा ने इशारा किया था। सुबह का उजाला फैलने लगा था। बूढ़े ने अपने बड़े बड़े हाथ कात्या के कंधों पर रखे, कुछ आगे उसके पास बढ़ा और उसकी दाढ़ी-मूँछें उसके गालों से रगड़ खाने लगी। तब वह फुसफुसाते हुए बोला

“सिर्फ पाँच सौ गज। समझी?”

“अच्छा तो विदा,” वह फुसफुसायी।

वह कुछ कदम चली और मुड़कर देखने लगी। फोमा कोर्नियेको अब भी सड़क पर खड़ा था। कात्या ने समझ लिया कि वह तब तक वहाँ खड़ा रहेगा जब तक वह उसकी आखों से ओझल न हो जायेगी। पचास गज आगे बढ़ने के बाद भी वह उस बूढ़े की बर्फ से ढंकी आकृति देख रही थी। बूढ़ा इस समय ‘सान्ता क्लॉस’ जैसा दीख रहा था। किन्तु जब वह तीसरी बार मुड़ी तो बूढ़ा फोमा आखों से ओझल हो चुका था।

यह अन्तिम गाव था जहा कात्या किसी की मदद की आशा कर सकती थी। जहा यह गाव पार किया कि उसे पूर्णत अपने ऊपर ही निर्भर रहना होगा। गाव, अपने पूर्व में स्थित ऊची ऊची किलेबन्दियों के पीछे था। जर्मनो ने यह किलेबन्दी जल्दी जल्दी में की थी और वह उनकी प्रतिरक्षा का एक अंग थी। प्रोत्सेको ने कात्या को पहले ही बता दिया था कि गाव के सबसे आरामदेह मकानो पर किलेबन्दी का संचालन करनेवाले छोटे छोटे दस्तो के जर्मन अफसरों तथा हेडक्वार्टरों ने कब्जा कर रखा है। उसने अपनी पत्नी को आगाह कर दिया था कि यदि गाव में, कमीश्नाया नदी के किनारे किनारे की प्रतिरक्षा-स्थलों से मजबूरन भागी हुई टुकड़ियों ने पनाह ले रखी होगी तो कात्या के लिए स्थिति जटिल भी हो सकती है। यह नदी दोनेत्स की एक सहायक नदी देकूल में गिरती थी। यह नदी रोस्तोव प्रदेश की सीमा के पास उत्तर से दक्षिण की ओर और कन्तेमीरोव्का-मील्लेरोवो रेलमार्ग के समानान्तर बहती थी। कात्या को कमीश्नाया के किनारे स्थित एक गाव में जाकर वहा सोवियत फौज के आने का इन्तजार करना था।

उसे अब गिरती हुई वर्ष के आवरण में से गाव के पहले मकान की धूमिल आकृति-सी दिखाई देने लगी थी। वह मकानों की छतों पर निगाह रखे रखे, सड़क से हटकर गाव में पिछवाड़े से होकर पहुचने के लिए खेतों से होकर जाने लगी। उसे बताया गया था कि उसे तीसरे मकान में जाना है। जिस समय वह उस छोटे-से मकान में पहुची उस समय दिन निकल आया था। उसने खिड़की की झिलमिली से कान सटाकर कुछ सुनने की कोशिश की। भीतर सन्नाटा था। उसने खिड़की को नहीं खटखटाया जैसे उसे निर्देश दिया गया था उसे केवल हाथ से खुरचा।

काफी देर तक उसे कोई उत्तर न मिला। उसका दिल जोरों से धड़कने लगा। कुछ क्षणों के बाद उसे भीतर से कोई धीमी-सी आवाज,

जो गायद किसी छोटे बालक की रही होगी, सुनाई दी। वह फिर हाथ से खिडकी को खुरचने लगी। मिट्टी के फर्ग पर चलते दो छोटे छोटे पैरों की आहट आयी। और दरवाजा खुला। कात्या अन्दर चली गयी। कमरे में घुप अंधेरा था।

“कहा से आ रही हो तुम?” एक वच्चे ने धीरे-से उकड़नी में पूछा।

कात्या ने वही शब्द कहे जो पहले से तय हो चुके थे।

“मा, सुन रही हो न?” बालक बोला।

“चुप...” एक औरत की फुसफुसाहट सुनाई दी। “तुम जरा भी रूसी नहीं जानते क्या? तुम यह भी नहीं सुन सकते कि वह रूसी है? मेहरबानी करके अन्दर आये और यहा विस्तर पर बैठे। साशा, इन्हे अन्दर ले आओ।”

बालक की ठडी उगलियो ने कात्या का हाथ थामा और उसे कमरे से होकर ले आया। कात्या का हाथ गर्म था क्योंकि वह दस्ताना पहने रही थी। तब उस औरत ने कात्या का हाथ पकडा और बालक ने छोड दिया।

“जरा ठहरो,” कात्या बोली, “मैं अपनी जैकेट उतार लूं”।

किन्तु उस स्त्री के हाथ ने कात्या का हाथ पकडा और उसे विस्तर के पास खींच लिया।

“जैसी हो वैसी ही बैठ जाओ। यहा सर्दी है। तुमने किसी जर्मन गन्तीपुलिस को तो नहीं देखा?” उस औरत ने पूछा।

“नहीं।”

कात्या ने अपना सफरी झोला उतारा, सिर पर से गाल खोला और बर्फ झाडी। तब उसने भेड की खाल वाली अपनी जैकेट के बटन खोले, उसके पल्ले पकड़कर उसे झाडा और उस औरत की बगल में

विस्तर पर बैठ गयी। बालक भी विस्तर पर चढ़कर अपनी मा से सट गया और कात्या ने, मातृ-मुलभ चेतना से, समझ लिया कि बालक अपनी मा के शरीर से सटकर गरमाहट का सुख लेने उसके पास पहुच गया था।

“गांव मे बहुत-से जर्मन है क्या?” कात्या ने पूछा।

“दरअसल बहुत तो नही है। अब ज्यादातर जर्मन गांव मे नही सोते, बल्कि दूर के तहखानो मे सोते हैं।”

“तहखानो मे,” बालक ने दात निकाले, “तुम्हारा मतलब है खानो में”।

“एक ही बात है। उनका कहना है कि उन्हे यहा कुमक पहुचायी जायेगी क्योकि वे यहां के मोर्चे पर जमे रहेगे।”

“कृपया मझे बताओ-तुम्हारा नाम गलीना अलेक्सेयेव्ना है?” कात्या ने उससे पूछा।

“मुझे सिर्फ गाल्या कहो। मै कोई बुढ़िया नही हू। मेरा नाम है गाल्या कोर्नियेको।”

कात्या को बताया गया था कि उसकी भेट एक और कोर्नियेको से होगी।

“क्या तुम मोर्चा पार करके हमारे लोगो से मिलने जा रही हो?” धीरे-से वच्चे ने पूछा।

“हां। यह सभव तो है न?”

लडके ने तुरत कोई जवाब न दिया। तब जैसे गूढ भाव से बोला—

“लोगो ने यह किया था ”

“अभी-हाल-ही मे?”

लडके ने कोई जवाब न दिया।

“मै तुम्हे क्या कहकर पुकारू?” उस औरत ने पूछा।

“पासपोर्ट में तो मेरा नाम बेरा लिखा है।”

“तो बेरा ही बुलाऊंगी। यहाँ के लोगो पर विश्वास किया जा सकता है। वे तुम्हारा विश्वास करेंगे। और यदि कोई नहीं करता तो वह तुम्हें कुछ कहेगा भी नहीं। उनमें कोई न कोई बदमाश भी हो सकता है जो तुम्हारे साथ गद्दारी कर सकता है, लेकिन अब वैसा करने की हिम्मत किसे होगी?” वह औरत बोली और धीरे-से हँस दी। “सभी जानते हैं कि गीघ्र ही हमारी फौज आ धमकेगी। अब कपड़े उतारकर बिस्तर पर लेट रहो। मैं तुम्हें कुछ ओढ़ा दूँगी और तुममें गरमाहट आ जायेगी। मैं अपने बेटे के साथ सोती हूँ, इस तरह कुछ गरमाहट मिल जाती है।”

“मैं तुम्हारा ओढ़ना-बिस्तर नहीं छीन सकती। नहीं, नहीं,” कात्या जोश में आकर बोली। “मैं बेच या फर्श पर पड़ रहूँगी। आखिर मुझे सोना भी तो नहीं है।”

“तुम सो जाओ। अब तो हमारे उठने का वक्त हो गया है।”

उस घर में सचमुँच बहुत सर्दी थी। सर्दियों के आरम्भ से ही उसे एक बार भी गर्म नहीं किया गया था। यह बिल्कुल स्पष्ट था। अब चूँकि जर्मन यहाँ थे, अतः कात्या पहले से ही समझती थी कि जर्मनों के कारण घरों में गर्मी की व्यवस्था न होगी। वह तो इस विचार की जैसे आदी हो चुकी थी। गाव वाले लकड़ी की चैलियों या घास-फूस पर, जो भी उनके हाथ लग जाता था, सीधा-सादा भोजन बना लेते थे जई का दलिया या आलू पका लेते थे।

कात्या ने अपनी जैकेट और फैल्ट के बूट उतारे और पड़ रही। औरत ने उसके ऊपर एक गर्म रजाई डाल दी और ऊपर से भेड़ की खाल की जैकेट भी। कात्या को तुरन्त नींद आ गयी।

उसकी आँखें तेज और भयानक धमाके से खुल गयी। यह धमाका उसने अपनी नींद में उतना न सुना था जितना अपने सारे शरीर में

महसूस किया था। वह आंधानीदी में विस्तर से उठी और तभी उसे और भी कई भयानक विस्फोटों के धमाके सुनाई दिये। उसने इनकी भी भनभनाहट भी सुनी। विमान एक के बाद एक गाव के ऊपर निचाई तक आते और फिर झुकते हुए आसमान में उड़ जाते। कात्या ने विमानों की भनभनाहट से ही समझ लिया था कि वे 'इल्यूगिन' विमान थे।

“ये हमारे विमान हैं,” वह बोली।

“हां, हमारे ही,” खिडकी के पास बेच पर बैठते हुए, लडके ने सख्तिपन रूप में कहा।

“साक्षात् अपने कपड़े पहन लो, और बेरा तुम भी। यहां मत बैठो। हा, हमारे ही हैं, ये विमान बेशक हमारे ही हैं। लेकिन अगर वे यहां बम बरसाने लगे तो फिर तुम विस्तर से कभी न उठ सकोगी,” गाल्या बोली। वह कमरे के बीचोबीच, हाथ में एक झाड़ू लिये खड़ी थी। हालांकि भीतर ठंडक थी, फिर भी वह मिट्टी के फर्ज पर नंगे पैर खड़ी थी। उसकी दाहे भी नगी थी। लडके ने भी बहुत कम कपड़े पहन रखे थे।

“वे यहां कुछ नहीं गिरायेगे,” लडका बोला। वह जैसे औरतो की तुलना में अपने को ज्यादा समझदार समझता था। “वे किलेबंदी वाली जगहों पर बमबारी कर रहे हैं।” वह बेच के नीचे पैर पर पैर रखे टांगे लटकाये बैठा, छोकरा-सा दीख रहा था। उसकी आंखें गंभीर और बड़ी जैसी थीं।

“हमारे 'इल्यूगिन' विमान और इस भयानक मौसम में।” कात्या चिन्तित स्वर में बोली।

“नहीं खराब मौसम तो कल रात को था,” लडके ने कात्या को खिडकी के सट्टे पल्ले पर आखे गड़ाये देखकर कहा। “इस समय तो मौसम अच्छा है। बेशक धूप नहीं है, पर बर्फ भी नहीं पड़ रही है।”

अध्यापिका के रूप में कात्या को जिन्दगी भर उसी की उम्र वाले बच्चों से साविका पडा था। उसने समझ लिया था कि बालक उसमें दिलचस्पी ले रहा है और चाहता है कि कात्या भी उसकी ओर ध्यान दे। लडका अपनी प्रतिष्ठा के प्रति स्वाभाविक तौर पर सचेष्ट था। वह किसी भी भाव अथवा लहजे से ऐसी कोई बात व्यक्त न करना चाहता था, जो किसी भी प्रकार उसकी शिष्टता के अभाव की सूचक होती।

कात्या ने गाव के बाहर कही विमानमार मशीनगनों की भी भयानक गड़गड़ाहट सुनी। मानसिक उत्तेजना के बावजूद वह यह समझे बिना न रह सकी कि पास-पड़ोस में जर्मनों के पास विमानमार तोपों का कोई बड़ा तोपखाना नहीं था, जिसका अर्थ यह था कि किलेबन्दियों के इस स्थल ने अभी हाल ही में गभीर प्रतिरक्षा-मोर्चे का महत्त्व प्राप्त किया था।

“काश हमारे लोग और जल्द आ जाते,” गाल्या बोली, “हमारे यहां तो कोई तहखाना तक नहीं। जब हमारी फौजे भाग रही थी तो जर्मनों के हवाई हमलों के समय हम या तो पड़ोसियों के तहखाने में छिपते थे या खुले मैदान में निकल जाते थे। हम ऊंची ऊंची घास में या खाइयों में पट पड जाते, कानों को हाथ से कसकर बन्द कर लेते और बस इन्तजार करते रहते ”

एक, दो, तीन, कई बम गिरे। छोटा-सा मकान हिल उठा। एक बार फिर सोवियत विमान निचाई पर आये और फिर कोण बनाते हुए सीधे आत्ममान से जा लगे।

“हाय, हमारे अपने, हमारे प्यारे।” गाल्या चीखी और अपने कानों पर दोनों हाथ रखकर फर्श पर उकड़ू होकर बैठ गयी।

विमानों की आवाज से फर्श पर उकड़ू बैठ जानेवाली यह औरत, ज़िले के मुख्य छापामार संपर्क-केन्द्र की गृहप्रबन्धिका थी। उसके घर से

होकर लाल सेना के वे सैनिक गुजरा करते थे जो कैद से भाग निकलते थे या दुश्मनों का पेंरा तोड़कर निकल जाते थे। कात्या जानती थी कि गाल्या का पति लडाई के शुरू शुरू में ही मारा गया था और उसके दो वच्चे जर्मनों के आधिपत्य-काल में खतातिसार की बीमारी से मरे थे। खतरे से बचने के लिए यह औरत झट से फर्ग पर बैठ गयी थी और कान बन्द कर लिये थे। उसका ख्याल था कि शोर न सुनेगी तो खतरा टल जायेगा। उसकी इस सादगी और सहज मानवीयता को देखकर कात्या बड़ी प्रभावित हुई और भागकर उसकी कमर में बाहे डाल दी।

“डरो मत, डरो मत,” कात्या ने द्रवित होकर कहा।

“मैं डरती नहीं, मैं तो वही कर रही हूँ जिसे करने की उम्मीद किसी भी स्त्री से की जाती है।” गाल्या ने अपना शान्त चेहरा कात्या की ओर उठाया और मुस्करा दी। उसके चेहरे पर बहुत से काले तिल थे।

कात्या ने सारा दिन घर में ही बिताया। अंधेरा होने तक प्रतीक्षा करने में उसे जैसे अपनी सारी मन शक्ति लगा देनी पड़ी—वह जाकर सोवियत सेना से मिलने के लिए इतनी उत्सुक जो थी। दिन भर सोवियत बमवर्षक और लडाकू विमान गाव के बाहर की किलेबन्दी पर बम बरसाते रहे। सभी चिह्नों से पता चलता था कि बमवर्षकों की संख्या अधिक न थी—गायद उनके दो या तीन दल रहे होंगे। वे दो-तीन बार आये और बम गिरा चुकने के बाद फिर से पेट्रोल और बम भरने के लिए लौट गये और पुन बम बरसाने नजर आये। तडके सुबह से, जब से इनके कारण कात्या की आंखें खुली थी, रात होने तक उनका यही खैया बना रहा।

गाव के ऊपर, काफी ऊंचाई पर, सोवियत लडाकू विमानों और जर्मन ‘मेस्सेर’ विमानों के बीच हवाई लडाइया चला करती। जब तब सोवियत बमवर्षक, बहुत ऊंचाई पर भनभनाते हुए जर्मनों की दूरस्थ

प्रतिरक्षा पक्तियों पर हमला करने के लिए, निकल जाया करते। शायद वे दोनेत्स में गिरनेवाली देकूल नदी के किनारे किनारे के उन स्थलों पर बम बरसा रहे थे जो मित्याकिन्स्काया दस्ते के अड्डे से दूर न थे। यहीं पर, एक कन्दरा में, प्रोत्सेको की 'गाजिक' मोटर छिपाकर रखी गयी थी।

दिन में कई बार जर्मन आक्रामक-विमान भी कहीं पास ही—शायद कमीश्नाया नदी के उस ओर बम गिराने के लिए गुजरा करते थे। उसी दिशा से तोपों की गड़गड़ाहट बराबर सुनाई पड़ती थी।

एक बार, जर्मन किलेबन्दियों के उस पार के क्षेत्र में सहसा तोपों की गोलावारी शुरू हो गयी। इसी क्षेत्र से होकर तो कात्या को जाना था। गोलावारी पहले कुछ दूरी से, फिर और भी पास आती हुई लगी, और ठीक जिस समय वह अपनी चरम सीमा पर थी कि सहसा बन्द हो गयी। शाम के समय गोलावारी फिर शुरू हुई और गोले गाव की सीमा पर भी फटने लगे। कुछ मिनटों तक जवाब में जर्मन तोपों की गड़गड़ाहट इतने जोरो से सुनाई दी कि खुद मकान तक में बातचीत करना असंभव हो गया।

कात्या और गाल्या ने एक दूसरे पर सारगर्भित दृष्टि डाली, पर नन्हा साशा बराबर गून्ग में देखता रहा और उसके चेहरे पर रहस्यपूर्ण भाव झलक रहा था।

हवाई लड़ाइयों और विमानमार तोपों की गड़गड़ाहट के कारण स्थानीय लोग या तो अपने अपने घरों में दुबके रहे या तहखानों में। इनकी वजह से कात्या की घर आनेवाले आकस्मिक मुलाकातियों से भेट न हुई। प्रत्यक्षतः जर्मन फौज अपने सर्वाधिक आवश्यक कार्यों में फंसी थी। सिवा इस छोटे-से घर में, जहाँ इस समय दो औरतें और एक छोटा-सा बालक थे, गाव में अन्यत्र जैसे कोई जीवन न रह गया था।

कात्या को फिर से सड़क पकड़ने के लिए जितना ही कम समय बाकी रहता जा रहा था, अपनी अनुभूतियों पर नियंत्रण रख सकना उसके लिए उतना ही कठिन हो रहा था। यह घड़ी उसके जीवन में निर्णायक थी और संभवतः प्राणनाशक सिद्ध हो। उसे जिस रास्ते पर जाना था उसके बारे में उसने गाल्या से पूछा और यह भी जानना चाहा कि कोई उसे वह रास्ता दिखा सकता है, किन्तु गाल्या ने केवल यही कहा—

“तुम परेगान मत हो, अच्छी तरह आराम करो। बाद में चिन्ता करने के लिए तुम्हारे पास बहुत समय होगा।”

संभवतः गाल्या स्वयं कुछ भी न जानती थी। उसे केवल कात्या के लिए खेद हो रहा था। इससे कात्या की मानसिक व्यग्रता ही बढ़ी। फिर भी यदि उस समय घर में आकर किसी ने कात्या से बातचीत की होती तो उसे यह पता कभी न चलता कि कात्या के मन में कौन कौन से विचार उठ रहे थे।

साझ धिरती आ रही थी। सोवियत बमवर्षकों ने अपना अन्तिम आक्रमण पूरा कर लिया था और विमानमार तोपों के मुह बन्द हो गये थे। चारों ओर नीरवता छा गयी थी पर उस विनाश भूप्रदेश के उस पार युद्ध और संहार की ज्वाला धधक रही थी।

नन्हे साझ ने बेच के नीचे से अपने पैर हटाये। उसने दिन में किसी समय पैरों में फेल्ड के बूट पहन लिये थे। अब वह दरवाजे के पास गया और चुपचाप भेड़ की खाल की अपने पैरों पर लगी जैकेट से जूझने लगा। इस जैकेट की खाल कभी सफेद रही होगी पर अब वह बहुत गदी हो गयी थी।

“वेरा, यही समय है,” गाल्या बोली, “ठीक यही समय। सब

शैतान आराम कर रहे हैं। इस वक़्त हमारे कुछ तोंग यहाँ आयेंगे।
अच्छा हो यदि तुम उनके सामने न पड़ो।”

झुटपुटे में उसके चेहरे पर का भाव पढ़ना मुश्किल था। उसकी आवाज़ रुखी थी।

“यह लडका कहा जा रहा है?” कात्या ने पूछा। उसका हृदय आगका से भर उठा।

“कोई फ़िक्र न करो, कोई फ़िक्र न करो,” गात्या ने शीघ्रता से कहा। वह घर में इधर-उधर दौड़ी और अपने बेटे और कात्या को कोट पहनने में मदद देने लगी।

एक क्षण तक कात्या उस बालक के पीले पड़े हुए चेहरे को बड़ी ममता के साथ देखती रही। तो यही है वह मग़हूर पथप्रदर्शक, जो जर्मनों के आधिपत्य के पाँच महीनों में लोगों को दुश्मनों की किलेबन्दी की गहराइयों में से निकाल निकालकर ले जाता रहा है, जिसने सैकड़ों और ग़ायद हज़ारों सोवियत जनो को—भले ही वह एक एक करके आये हो या दलों में, अथवा टुकड़ियों में उनकी मजिल तक सुरक्षित पहुँचाया है। इस समय वह कात्या की ओर नहीं देख रहा था। वह अपनी जैकेट पहन रहा था और उसकी एक एक गतिविधि मानो कह रही थी—“तुम्हें मेरी ओर देखने का काफी मौका मिला था, फिर भी तुम एक बार भी अनुमान न लगा सकी। और अब अच्छा हो यदि तुम मेरे काम में बाधा न पहुँचाओ।”

“तुम जरा ठहरो। मैं इधर-उधर निगाह डालकर इतमीनान कर लूँ, फिर आकर तुमसे कहूँगी।” गात्या ने कात्या का झोला उसकी बांहों में डालकर उसे पीठ पर रखने में उसकी सहायता की और फिर उसे कायदे से जमा दिया। “अभी एक-दूसरी से विदा हो ले बाद में ग़ायद समय न मिले। भगवान तुम्हारी यात्रा मंगलमय करे।”

दोनों ने एक दूसरे को चूमा और तब गालिया बाहर चली गयी। कात्या को इस बात पर कोई आश्चर्य न हुआ कि मा ने बेटे को प्यार नहीं किया, उससे विदाई का अभिवादन भी नहीं कहा। कात्या को अब किसी भी बात पर कोई आश्चर्य न होता था। वह जानती थी कि ये जब्द कि “वे इसके आदी हो गये हैं,” यहाँ ठीक नहीं बैठते थे। यदि स्वयं उसे अपने बेटे को इस प्रकार के साक्षातिक एवं खतरनाक काम के लिए भेजना पड़ता तो वह बिना उसे चूमे या उसके लिए आसू बहाये न रहती। साथ ही उसे यह भी मन ही मन स्वीकार करना पड़ा कि गालिया इस समय ठीक ही व्यवहार कर रही है। नन्हे सागा ने गायद मा के प्यार-दुलार को स्वीकार करने से भी इन्कार कर दिया होता, गायद वह उसका विरोध भी करता, क्योंकि इस ममता से उसके काम में बाधा जो पड़ती थी।

कात्या को उसके साथ अकेले जाना बड़ा अटपटा लग रहा था। उसे लगा कि वह चाहे जो भी बात कहे वह बनावटी ही प्रतीत होगी। फिर भी वह यह बात साफ साफ कहे बिना न रह सकी—

“मेरे साथ बहुत दूर तक जाने की ज़रूरत नहीं। बस मुझे यह बता दो कि उस किलेवदी से होकर किधर जाना है। उसके बाद की सड़क मैं जानती हूँ।”

सागा ने कोई उत्तर न दिया और न उसकी ओर देखा ही। ठीक उसी समय गालिया ने थोड़ा दरवाजा खोला और फुसफुसाती हुई बोली—
“कोई नहीं है। निकल आओ।”

रात बाढ़लो से भरी और गात थी। न बहुत सर्द, न बहुत काली। जाड़े की धुंध के पीछे आकाश में गायद चाद रहा होगा। वर्ष के कारण उसकी रोगनी और भी बढ़ गयी थी। सागा फेल्ट के जूते पहने और रोयेदार टोपी की जगह एक गुड़ी-मुड़ी चोचदार टोपी लगाये, जो उसे

बहुत बड़ी लग रही थी, अपने चारों ओर निगाह दी जाये बिना, खेतों को पार करता हुआ चलने लगा। इस सर्दी में उसके हाथों में दस्ताने तक न थे। प्रत्यक्षत वह जानता था कि उसकी मा गननी न करेगी—यदि उसने कह दिया है कि आस-पास कोई नहीं तो इसके माने हैं कि सचमुच आस-पास कोई नहीं।

उन्हे पहाड़ियों की टूटी हुई श्रृंखला पार करनी थी। उत्तर से दक्षिण की ओर फैली हुई ये पहाड़ियाँ देकूल और उसकी सहायक नदी कमीश्नाया के बीच एक वाटरगेड बनाये हुए थी। गाँव पहाड़ियों से होकर देकूल की ओर फैले हुए दो टीलों के बीच बसा था। ये टीले धीरे धीरे ढालवा होकर स्टेपी में मिल गये थे। आगे आगे चलता हुआ साशा इनमें से एक टीला पार करने के लिए, गाँव से दूर, ठीक खेतों के बीच से होकर जाने लगा। साशा ने यह रास्ता क्यों पकड़ा था, यह बात कात्या की समझ में आ चुकी थी—हालांकि टीला नीचा था फिर भी उसे पार कर चुकने के बाद वे गाँव की निगाहों के बाहर हो गये थे। जैसे ही वे टीले के ऊपर पहुँचे कि साशा मुड़ा और टीले के समानान्तर, पूर्व की ओर चलने लगा। अब वे पहाड़ियों की उस श्रृंखला की दिशा में बढ़ने लगे जहाँ जर्मनों की किलेबन्दी थी।

जब से दोनों घर से निकले थे तब से एक बार भी साशा यह देखने के लिए नहीं मुड़ा था कि कात्या उसके पीछे आ रही है या नहीं। वह चुपचाप आज्ञानुकूल उसके पीछे चलती आ रही थी। यहाँ गाँव की तरह ही नीची ज़मीन पर बर्फ की चादर में से इधर-उधर कुछ गेहूँ की खूंटियाँ निकली दिखाई दे रही थी। दोनों इन्हीं खूंटियों के बीच से अपने रास्ते पर बढ़ते रहे। पिछली रात की तरह उन्हें इस समय भी उनके उत्तर और दक्षिण में सड़कों पर, किसी स्थान को भागती हुई जर्मन फौज का शोर सुनाई पड़ रहा था। तोपों की आवाज़ भी अब देर देर के बाद सुनाई

पडने लगी थी। हा, दक्षिण-पूर्व में, मील्लेरोवो के निकट, तोपो की गरज तेज और जोरदार हो चुकी थी। काफी दूर पर, गायद कमीग्नाया नदी के पार, जर्मन फ्लेयरो की आग की दमक आसमान में वक्तियों की तरह लटकी हुई थी। वे इतनी दूर थी कि उनका धूमिल प्रकाश किमी तरह दिखाई भर पड़ता था। उसमें इतनी शक्ति न थी कि वह आस-पास के झुटपुटे को दूर कर सके। यदि ऐसी कोई वृत्ति इन दोनों के सामने की किसी पहाड़ी पर लटकी होती तो उन्हें आसानी से देखा जा सकता था।

उनके पैर निशब्द नर्म बर्फ में धस जाते। वस वहा एक ही आवाज हो रही थी—खरखराहट की आवाज, और वह भी उस समय जब उनके बूट खूंटियों से रगड़ खाते थे। इसके बाद वहा खूंटिया भी नहीं रह गयी। सागा ने अपने पीछे देखा और कात्या को और निकट आ जाने का संकेत किया। जब वह उसके पास आयी तो सागा उकड़ू बैठ गया और उसे भी वैसे ही बैठ जाने का संकेत किया। वह भी भेड़ की खाल वाली जैकेट पहने वही बर्फ पर बैठ गयी। सागा ने पहले उसकी ओर, फिर अपनी ओर संकेत किया और बर्फ में पूर्व की ओर जाती हुई एक लकीर खींच दी। सागा ने अपनी जैकेट की लम्बी लम्बी आस्तीनो से अपने हाथ निकाले और जो लकीर खींची थी उसपर मुट्ठी भर बर्फ डाल दी। कात्या ने समझ लिया था कि साशा उनकी यात्रा का मार्ग बना रहा था और उस अवरोध का संकेत कर रहा था जो उन्हें पार करना होगा। तब उसने मुट्ठी भर बर्फ पहले एक छोटे टीले की दिशा से फिर दूसरे की दिशा से उठायी मानो यह बताना चाहता हो कि टीले के आर-पार दो दरें हैं। उसने उगली के पोर से दरों के दोनों ओर की किलेबंदी वाली जगहे चिह्नित की और पहले एक दरें से, फिर दूसरे से, जाती हुई एक लकीर खींच दी।

कात्या ने उसकी बात समझ ली। सागा उसे दो सम्भावित मार्ग

दिखा रहा था। कात्या को सुवोरोव का यह सिद्धान्त याद आ रहा था कि हर सैनिक को अपनी चालों की स्पष्ट जानकारी होनी चाहिए। यह स्मरण आते ही वह मुस्करा दी। जहाँ तक डम डग वर्णीय सुवोरोव की बात थी, कात्या ही उसकी एकमात्र सैनिक थी। कात्या ने यह नकेन करते हुए सिर हिलाया कि उसे 'अपनी चाल' की जानकारी है और वे फिर अपनी राह पर चल पड़े।

अब वे उत्तर-पूर्व की दिशा में चक्कर काटकर जाने लगे और कटीले मोटे तारों के बाड़े के पास तक पहुँच गये। लड़के ने कात्या को इशारा किया कि वह पट लेट जाये और खुद तार के किनारे किनारे चलकर शीघ्र ही आखों से ओझल हो गया।

कात्या के सामने कटीले तार कोई एक दर्जन पक्तियों में, एक के पीछे एक फैले हुए थे। वे वहाँ काफी अरसे से लगाये गये लग रहे थे क्योंकि कात्या ने जब तार को छुआ तो उसके हाथों को जग लग गया। इन क्षेत्रों में सोवियत बमवर्षकों के हमलों का कोई चिह्न नजर न आ रहा था और लग रहा था जैसे जर्मनों ने ये तार छापामारों से बचने के लिए लगाये हैं क्योंकि ये कटीले तार पीछे से पहाड़ी की रक्षा करते थे और मुख्य किलेबंदी की जगहों से काफी दूर थे।

एक लम्बे अरसे से कात्या को इस तरह की व्यग्रता की अनुभूति कभी न हुई थी। समय सरकता गया लेकिन साशा न लौटा। एक घंटा बीता, फिर दूसरा बीता, लेकिन बालक का अब भी पता न था। किन्तु कात्या को उसकी चिन्ता न थी—वह एक सच्चा तरुण सैनिक था और उसपर भरोसा किया जा सकता था।

वह इतनी देर तक निश्चेष्ट लेटी रही कि ठिठुरने लगी। उसने पहले इधर-उधर करवटे बदली, लेकिन अन्ततः अधिक बर्दाश्त न कर सकी और उठ बैठी। नहीं, नन्हा सुवोरोव इसके लिए उसकी भर्त्सना करेगा।

किन्तु उसे गये बहुत देर हो चुकी थी, और कम से कम कात्या इस बात की जाच तो करना चाहती थी कि वह किस इलाके में आयी है। बालक खड़ा होकर गया है, रेंगकर नहीं, इसलिए वह बिलकुल सीधी न भी खड़ी हो तो झुककर तो जा ही सकती है।

वह मुश्किल से पचास कदम चली होगी कि उसने कोई ऐसी चीज देखी जिससे उसे खुशी भी हुई और आश्चर्य भी—उसके आगे एक नया बना, किन्तु टेढ़ा-मेढ़ा गड्ढा था। कोई गोला यहा हाल ही में फूटा था, जिसने काली मिट्टी जमीन के गर्भ में से निकाल बर्फ पर बिखेर दी थी। निश्चय ही यह किसी गोले द्वारा बना हुआ गड्ढा था, न कि बम द्वारा। इसका पता इस बात से चलता था कि सारी मिट्टी मुख्यतः गड्ढे के एक ओर गिरी थी, उस ओर जिधर से साशा ओर कात्या आये थे। प्रत्यक्षतः साशा ने भी यह लक्ष्य किया था क्योंकि बर्फ में बने पैरों के निशानों से पता चलता था कि उस गड्ढे के इर्द-गिर्द घूम चुकने के बाद ही वह अपने रास्ते पर बढ़ा होगा।

कात्या ने इस प्रकार के और गड्ढों का पता चलाने के लिए बर्फ पर दूर तक निगाह दौड़ायी, किन्तु कम से कम उसके आस-पास तो वैसे दूसरे गड्ढे न थे। उसका मन उत्तेजना से भर गया—ऐसा गड्ढा सोवियत सेना के गोले से ही बन सकता है। और यह गड्ढा, भारी और बहुत दूर तक गोला फेंकनेवाली तोपों से नहीं, बल्कि औसत दर्जे की तोपों से बना था। इसके माने थे कि सोवियत सेना ने कहीं आस-पास से ही गोला फेंका था। पिछली शाम गाल्या के मकान में इन तीनों ने जो भयंकर गोलाबारी सुनी थी, यह गड्ढा उसी का एक चिह्न था अथवा उसके बहुत-से चिह्नों में से एक।

हमारी सेना कहीं पास ही है! कहीं बिलकुल निकट! वेगक इस नारी ने पूरे पांच महीनों तक, बच्चों से दूर रहकर, दुश्मन से अविराम

मोर्चा लिया है और अपने मन में उम्र क्षण के मगने मजोये है जब खून से सना, लम्बा फौजी कोट पहने वह वीर सैनिक अत्रु-कलुपित अपनी धरती पर फिर से पाव रखेगा और कात्या को भ्रातृ-आनिंगन में करा लेगा। सचमुच इस नारी की अनुभूतिया शब्दों में नहीं पिरोयी जा सकती। कात्या की व्यथित आत्मा इस समय 'लम्बा फौजी कोट पहने उस वीर सैनिक' की ओर भागने लगी जो इस समय उसे अपने पति, अपने भाई से भी अधिक प्यारा लग रहा था।

कात्या को वर्क में जूतों की चरमराहट मुनाई दी और साधा उसके पास आ गया। पहले तो उसने इस बात पर ध्यान न दिया कि भेड़ की खाल की उसकी जैकेट के सामने का भाग, उसके घुटने और उसके फेल्ट के बूट वर्क से नहीं, मिट्टी से मने है। उसने अपने हाथ अपनी जैकेट की आस्तीनो में डाल लिये थे। गायद उसे बहुत समय तक रेगना पड़ा था जिसके कारण उसके हाथ-पैर वेह्व ठंडे हो गये थे। तो वह उसे कौन-सी खबर सुनायेगा? कात्या ने बड़ी व्यग्रता से उसके चेहरे की ओर देखा। बालक के कानों तक खिसकी हुई उसकी ऊँची चोचदार टोपी के नीचे दिखनेवाले उसके चेहरे पर निराशा के चिह्न न थे। उसने अपनी आस्तीनो में से हाथ निकालकर हिलाये और निपेधात्मक सकेत करने लगा जिसका मतलब था—“हम यहाँ से होकर नहीं निकल सकते।”

कात्या इस सकेत से द्रवित हो गयी। लडके ने गोले वाला गड्ढा देखा और फिर आखे कात्या की ओर उठा दी। दोनों की आखे चार हुई और बालक सहसा मुस्करा दिया। संभवतः गड्ढा देखकर बालक को भी वही धारणा बधी थी जो कात्या को बधी थी। वह जानता था कि कात्या के दिमाग में क्या क्या घूम रहा था। उसकी मुस्कराहट मानो कह रही थी—“कोई बात नहीं, यदि हम इधर से होकर नहीं जा सकते तो कहीं और से होकर चलेगे।”

उनके सवध ने एक नया रूप ले लिया था—अब वे एक दूसरे को समझते थे। उन्होंने एक दूसरे को कुछ न कहा था, किन्तु दोनों गहरे मित्र बन गये थे।

कात्या की कल्पना के आगे साशा की वह मूर्ति घूम गयी जब वह अपने दुबले-पतले हाथ वर्फ से जमी हुई भूमि से सटाये शरीर के बल रेगता हुआ आगे बढ़ रहा था। बालक ने एक मिनट आराम करना भी ठीक न समझा और कात्या को अपने पीछे पीछे आने का संकेत करते हुए पहले रास्ते पर वापस घूम पड़ा।

कात्या के मन में बालक के प्रति कौन कौन-सी भावनाएँ उठ रही थी इसका चित्रण करना आसान नहीं। ये भावनाएँ थी—दोस्ती, विश्वास, अधीनता और सम्मान की। साथ ही उनमें ममता का भाव था। ये सारी भावनाएँ ममता में मिलकर एकाकार हो गयी थी।

कात्या ने उससे इस बारे में कोई पूछ-ताछ न की कि कौन-सी चीज उन्हें यहाँ से होकर गुजरने में बाधक बन रही है। वेगल, उसे एक क्षण के लिए भी यह सन्देह न हुआ था कि वह उसे वापस घर ले जाने के लिए नहीं बल्कि इसलिए मुड़ा है कि वह चक्कर काटकर उसे दूसरे दर्रे से और किलेवन्दी के बीच से होकर ले जायेगा। कात्या ने उसे हाथ गर्माने के लिए अपने दस्ताने भी नहीं दिये थे, क्योंकि वह जानती थी कि वह उन्हें न लेगा।

कुछ समय बाद वे उत्तर की ओर, तब उत्तर-पूर्व की ओर मुड़े और अन्ततः उन कटीले तारों तक पहुँच गये जो एक दूसरी ही पहाड़ी की तलहटी को घेरे हुए थे। सागा फिर अकेला निकल गया और फिर कात्या को उसका बड़ी देर तक इंतजार करना पड़ा। आखिर वह फिर दिखाई दिया। टोपी से उसने अपने कानों को भी ढक रखा था। उसके हाथ आस्तीनों में घुसे थे और उसके शरीर पर और भी अधिक मिट्टी जमी

थी। कात्या वर्ष पर बैठी उसके आने की प्रतीक्षा कर रही थी। वह अपना चेहरा उसके मुह के पास लाया, आख मारी और दात निकाल दिये।

आखिर कात्या, अपने निश्चय के प्रतिकूल जबरदस्ती अपने दरताने उसे देने लगी, पर उसने न लिये।

जैसा प्राय होता है, कात्या ने जिस बात को सबसे मुश्किल समझ रखा था, वह बहुत ही आसान निकली। आसान ही नहीं, उसे पार करते हुए उसे पता तक नहीं चला। उसे मालूम ही न था कि वे दोनों दो किलेबन्द स्थलों के बीच से गुजर रहे हैं। अपनी सारी यात्रा में, उसे सिर्फ यही यात्रा सबसे सीधी और आसान सिद्ध हुई थी, किन्तु इसका कारण उसे तुरत नहीं, बाद में ही समझ में आया था। वे कितनी दूर तक चलते रहे और फिर कब रेंगने लगे उसे कुछ भी याद न रहा। उसे बस इतना ही याद रह गया था कि दिन में 'इल्यूशन' बमवर्षको के हमले के कारण जमीन की अतडी तक निकल गयी थी और यह बात उसे तब याद आयी जब खुले खेतों में पहुँचकर उसने देखा कि उसकी भेड़ की खाल वाली जैकेट, फेल्ट के बूट और दस्ताने साशा की ही तरह मिट्टी में सन गये हैं।

कुछ समय तक वे खुले में और कुछ कुछ ऊँचे-नीचे मैदानों की साफ बर्फ पर चलते रहे। अन्ततः साशा रुक गया और मुड़कर कात्या की प्रतीक्षा करने लगा।

“उधर एक सड़क है। देख रही हो न?” उसने फुसफुसाकर कहा और दूर पर संकेत कर दिया।

साशा ने उसे बताया कि वह देहात की उस सड़क पर किस प्रकार पहुँच सकती है। सड़क उस गाँव से, जिसे वे छोड़ चुके हैं, उस फार्म तक जाती है, जहाँ से उसकी यात्रा का दूसरा चरण शुरू होगा। वह अब उस इलाके में पहुँच गयी थी जहाँ, प्रोत्सेको के नक्शे के अनुसार,

जर्मनों की प्रतिरक्षा-पकितया तो अधिक नहीं थी लेकिन अस्तव्यस्त दंगा में थी क्योंकि जर्मन वहाँ से होकर इधर-उधर भाग रहे थे। वेशक इस बात की संभावना बनी हुई थी कि भागते हुए जर्मन दस्तों ने उस इलाके में अस्थायी मोर्चा कायम कर लिया होगा और पिछले दस्ते लड़ाई लड़ रहे होंगे। कौन जाने, भागते हुए जर्मनों के दस्ते या छिटपुट सैनिक कहीं मडरा रहे हों और आवादी वाले क्षेत्र, अप्रत्याशित रूप से, जर्मनों की अगली प्रतिरक्षा-पक्ति का अंग बन गये हों। प्रोत्सेको ने यात्रा के इस भाग को सबसे खतरनाक बताया था।

किन्तु यदि पक्की सड़को पर से सुन पड़नेवाली जर्मनों की भाग-दौड़ और दक्षिण-पूर्व में मील्लेरोवो की दिशा से आनेवाली गोलेबारी की अविराम गड़गड़ाहट पर ध्यान न दिया जाता, तो उस क्षेत्र में ऐसी कोई चीज़ न निकलती जिससे प्रोत्सेको की बतायी हुई बात सत्य प्रतीत होती।

“तुम्हारी यात्रा सफल हो।” हाथ नीचे गिराते हुए साशा बोला।

इस क्षण कात्या का हृदय उसके प्रति ममता से भर गया। वह उसे अपनी वाहो में भरकर, अपने सीने से लगा लेना चाहती थी, मानो सारी दुनिया के खतरों से उसे बचाना चाहती हो। किन्तु इस समय ऐसा करने से उनके सबध एकदम बिगड़ सकते थे।

“विदा! धन्यवाद,” हाथ से दस्ताना उतारकर साशा से हाथ मिलाती हुई कात्या बोली।

“तुम्हारी यात्रा सफल हो,” उसने फिर कहा।

“अरे, मैं तो पूछना ही भूल गयी थी,” कात्या ने कहा और उसके ओठों पर एक हल्की-सी मुस्कराहट बिखर गयी। “दूसरे दरें से होकर गुज़रना क्यों संभव नहीं था?”

साशा ने आखे नीची की। उसके चेहरे पर कठोरता अगक उठी।

“जर्मन वहा अपने मुर्दों को दफना रहे थे। उन्होंने वही पान में एक बड़ा-सा गड़्ढा खोदा था।”

कात्या चल पड़ी। थोड़ी थोड़ी देर बाद वह बराबर पीछे देखती रही ताकि अधिक से अधिक समय तक के लिए बालक को देखनी रहे। किन्तु साशा ने एक बार भी पीछे मुड़कर न देखा और शीघ्र ही अंधरे में गायब हो गया।

इसी अवसर पर कात्या को इतना बड़ा धक्का लगा, जिसे भुलाना उसके लिए जिन्दगी भर संभव न था। कोई दो सौ गज चल चुकने के बाद जब उसे लग रहा था कि किसी भी समय वह सड़क पर पहुँच सकती है सहसा, टीले के सिरे पर पहुँचते ही, उसे अपनी आखों के सामने एक बहुत बड़ा टैंक दिखाई दिया। तोप की नली उसका रास्ता रोके खड़ी थी। सहसा उसे बुर्जी के ऊपर उठी हुई कोई गेद जैसी विचित्र वस्तु दिखाई दी। सहसा उस चीज में हरकत हुई और उसे पता चल गया कि बुर्जी में से सिर निकाले लोहे की टोपी पहने, टैंकचालक खड़ा था।

उसने कात्या पर अपनी टामी-गन का निशाना इतनी तेजी से साधा कि कात्या को लगा मानो वह उसी का गिकार करने के लिए उसका इनजार कर रहा था।

“रुक जाओ।”

यह शब्द स्थिरता के साथ, किन्तु ऊँची आवाज में बोला गया था। लहजे- में दृढ़ता किन्तु नम्रता थी, क्योंकि बोलनेवाला एक नारी को संबोधित कर रहा था। पर सबसे बड़ी बात यह थी कि यह शब्द उसने शुद्ध रूसी में कहा था।

इस समय तक कात्या को उत्तर देने की भी सामर्थ्य न रह गयी थी। उसकी आखों से आसुओं की अविरल वर्षा हो रही थी।

अध्याय २०

ये दोनो टैंक, एक अग्रगामी टैंक-दस्ते के अग्रणी, गश्ती टैंक थे। कात्या ने तत्काल दूसरे टैंक को देखा भी न था क्योंकि वह सड़क के उस पार एक टीले के पीछे खड़ा था। जिस टैंकमैन ने उसे रोका था वह टैंक का कमांडर और अग्रणी गश्त का कमांडिंग अफसर था। इस बात का अनुमान कोई न लगा सकता था क्योंकि वह मामूली-सा लबादा डाले हुए था। ये सारी बातें कात्या को बाद में मालूम हुई थी।

अफसर ने उसे आगे आने का हुक्म दिया और टैंक से कूद पड़ा। उसके साथ ही एक और व्यक्ति भी कूदा। इधर अफसर कात्या से उसके बारे में पूछ-ताछ कर रहा था, उधर वह उसके चेहरे का अध्ययन कर रही थी।

वह जवान आदमी था और वेहद थका हुआ। वह इतना जगा था कि उसकी पलके भारी हो रही थी और आखें खोले रखना उसे बहुत ही मुश्किल लग रहा था।

कात्या ने अपना परिचय दिया और बताया कि इस सड़क पर क्यों जा रही है। अफसर के चेहरे से इस बात का कोई पता न चल रहा था कि उसे उसकी कहानी पर विश्वास है या नहीं, किन्तु कात्या ने इसपर ध्यान न दिया। उसने एक युवक के चेहरे को इतना थका हुआ, और उसकी पलके इतनी सूजी हुई देखी कि एक बार फिर उसकी आखों में आसू भर आये।

अधेरे में से एक मोटर-साइकिल सड़क पर आकर टैंक के पास रुक गयी।

“क्या मामला है?” मोटर-साइकिल पर बैठे आदमी ने सामान्य लहजे में सवाल किया।

इस प्रश्न से कात्या को यह पता चल गया कि उस मोटर-साइकिल वाले को उसी के कारण बुलाया गया था। दुश्मनों की सेना के पीछे पाच महीनों तक काम कर चुकने के कारण उसमें छोटी छोटी बातों पर भी ध्यान देने की आदत-सी पड़ गयी थी। सामान्य स्थितियों में ऐसी बातों पर किसी का ध्यान नहीं जाता। यदि मोटर-साइकिल वाले को रेडियो द्वारा भी बुलाया जाता तो भी इतनी जल्द न आ पाता। तो फिर उसे बुलाया कैसे गया था?

इस समय तक दूसरे टैंक का कमांडर भी उनके पास आ चुका था। उसने कात्या पर एक उड़ती-सी नजर डाली और पहले कमांडर और मोटर-साइकिल सवार के साथ कुछ कदम पीछे हटकर उनसे बातचीत करने लगा। इसके बाद मोटर-साइकिल सवार फिर अपनी मोटर-साइकिल पर अघेरे में गायब हो गया।

टैंक-कमांडर फिर कात्या के पास आये और सीनियर कमांडर ने कुछ संकोच के साथ कात्या से कागजात मागे। कात्या ने बताया कि सिवा सुप्रीम कमांड के अन्य किसी को भी ये कागजात देने का उसे अधिकार नहीं है।

वे कुछ क्षणों तक चुप रहे, फिर दूसरे कमांडर ने, जो पहले कमांडर से कम उम्र का था, गहरी आवाज़ में पूछा:

“तुम किधर से निकलकर आयी हो? क्या जर्मनों की किलेबन्दी बहुत मजबूत है?”

कात्या किलेबन्दी के बारे में जो कुछ जानती थी वह सभी उसने उन्हें बता दिया और यह भी कह डाला कि किस प्रकार एक दस साल का बालक उसे इन किलेबन्दियों के बीच से लाया था। उसने मरे हुए जर्मनों को दफनाये जाने के संबंध में भी सूचना दी और यह भी बताया कि उसने सोवियत गोले द्वारा बना एक गड्ढा भी देखा था।¹

“तो वहां गिरा था वह! सुन रहे हो?” छोटा कमांडर बोला। वह दूसरे कमांडर की ओर देखकर बच्चों की तरह दांत निकाल रहा था।

इसी समय कात्या को पता चला कि गाल्या के मकान में, दिन को कभी दूर, कभी नजदीक, और बाद में, अंधेरा होने से पहले, उसने गोलावारी की जो आवाज सुनी थी वह दुश्मनों की किलेबन्दी पर हमला करनेवाले इन्हीं सोवियत अग्रणी टैंकों की ही आवाज थी।

इसके बाद से कात्या और टैंक कमांडरो के संबंध अधिक अच्छे हो गये। उसने गश्ती कमांडर से यह पूछने की हिम्मत भी की कि उसने किस प्रकार मोटर-साइकिल वाले को इतनी जल्दी बुला लिया था। कमांडर ने बताया कि टैंक के पीछे एक बत्ती लगी रहती है, जिससे उसे बुलाने का संकेत किया गया था।

वे अभी बातचीत कर ही रहे थे कि एक मोटर-साइकिल, जिसमें एक साइड-कार लगी थी, उनके पास आयी। सवार ने कात्या को फौजी सलामी भी दागी जिससे कात्या ने समझ लिया कि वह न केवल उसे मित्र ही समझ रहा है बल्कि एक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति भी मान रहा है।

जिस क्षण से वह साइड-कार में बैठी थी उसे एक विलक्षण और नयी अनुभूति हो रही थी जो सोवियत फौज के बीच उसके पहुँचने के कई दिनों बाद तक बनी रही। उसने अनुमान लगा लिया था कि वह संयोग से टैंक के उस दस्ते के हाथ लग गयी थी जो किसी प्रकार जर्मन अधिकृत प्रदेश में घुस आया था। किन्तु उसने अब दुश्मन की ताकत को कोई महत्त्व न दिया। दुश्मन, और उसके पाँच महीनों का सारा जीवन, और साथ ही यात्रा के कष्ट, न सिर्फ पीछे ही छूट गये थे, बल्कि उसके मस्तिष्क के किसी सुदूर कोने में विलीन-से हो गये थे।

कोई महान नैतिक सीमा उसे उसके सन्निकट विगतकाल के वातावरण से अलग-सी कर रही थी। अब वह उन लोगों की दुनिया में रह रही थी, जिनकी अनुभूतियाँ, अनुभव, सोचने-विचारने के ढंग और मत उसके अपने जैसे ही थे। यह दुनिया इतनी विशाल थी कि उस दूसरी दुनिया की तुलना

मे, जिसमे मे वह निकलकर यहां आयी थी, अनन्त लग रही थी। इस मोटर-साइकिल पर वह पूरे दिन, पूरे साल सफर कर सकती थी, और हर जगह उसे अपनी जैसी दुनिया दिखाई पड़ सकती थी। इस दुनिया में उसे कुछ भी छिपाने, झूठ बोलने और नैतिक एवं शारीरिक स्तर पर अस्वाभाविक प्रयासों की कोई आवश्यकता न थी। अब कात्या एक बार फिर, और हमेशा के लिए, मानसिक रूप में स्वस्थ हो गयी थी।

सर्व हवा उसके चेहरे को जैसे काटे दे रही थी, पर उसका जी गाने को हो रहा था।

मोटर-साइकिल उसे लेकर दिन भर या घंटे भर भी न चली। वह ज्यादा से ज्यादा दो मिनट तक दीड़ी होगी। जब वह एक छोटे-से पुल पर से, बर्फ पर होकर जा रही थी, तभी चालक ने ब्रेक लगाये। पुल एक छोटी-सी नदी पर बना था जो शायद गर्मी के मौसम में सूख गयी थी। कात्या ने, नदी की ढालों द्वारा बने निचले खड्ड में खड़े कोई एक दर्जन टैंक और कुछ दूर सड़क पर खड़ी कई लारिया देखी। मोटर वाली पैदल सेना के टामी-गन चालक इन लारियों के इर्द-गिर्द खड़े या उनमें बैठे थे। ये साधारण-से टामी-गन चालक जाड़े की टोपिया और रूईदार जैकेट पहने थे।

यहां कात्या का पहले से ही इन्तजार हो रहा था। मोटर-साइकिल पुल से उतरी और रुक गयी। लवादा पहने दो टैंकमैन उसके पास आये और अपने बाजुओं का सहारा देकर साइड-कार से उतरने में उसकी मदद करने लगे।

“कामरेड, माफ करना ” एक वुजुर्ग से दिखनेवाले टैंकमैन ने उसे सलाम करते हुए कहा और उसे चीर गांव की अध्यापिका के नाम से संबोधित करने लगा, जो उसके नकली पासपोर्ट में दर्ज था। “माफ कीजिये, पर यह औपचारिकता हमें निभानी ही पड़ती है .”

उसने उसके पासपोर्ट को एक जेबी टार्च की रोशनी में देखा और फिर उसे वापस कर दिया।

“सब ठीक है, कामरेड कप्तान।” उसने दूसरे टैकमैन को सूचना दी। इस टैकमैन के माथे से लेकर नाक के ऊपरी भाग और बाएँ गाल तक एक ताज़े घाव का निशान था।

“शायद आपको ठंड लग रही है।” कप्तान बोला और उसकी विनम्र, सदाय, और शिष्ट आवाज़, तथा सीधे, सरल किन्तु साहस और अधिकारपूर्ण व्यक्तित्व से कात्या ने समझ लिया कि वह टैक दस्ते का कमांडिंग ऑफ़िसर है। “इतना समय नहीं है कि आपके लिए गर्मी की व्यवस्था की जाये—हम बड़े जा रहे हैं। मगर यदि आपको कोई एतराज न हो तो ” उसने झेपते हुए अपना हाथ उठाकर कंधे पर बधी हुई एक पेट्री से झूलता हुआ एक फ्लास्क उतारा और उसकी ढाट खोली।

कात्या ने फ्लास्क दोनों हाथों में पकड़ा और एक बड़ा-सा घूट भर लिया।

“धन्यवाद।”

“थोड़ा और लीजिये।”

“नहीं, धन्यवाद।”

“हमें आदेश मिला है कि हम आपको दस्ते के हेडक्वार्टर तक पहुँचाये और टैक में बिठाकर ले जाये,” मुस्कराते हुए कप्तान बोला, “यद्यपि हमने सड़क के किनारों किनारे दुश्मनों की टुकड़ियों का सफाया कर दिया है, पर यह एक ऐसा इलाका है कि शैतान तक नहीं बता सकता कि यहाँ कब क्या हो सकता है।”

“आपको मेरा नाम कैसे मालूम हुआ?” कात्या ने पूछा। एक घूट शराब उसके पेट में आग की तरह गर्मी पैदा कर रही थी।

“आपका इन्तज़ार हो रहा है।”

इसके माने थे कि इवान फ्योदोरोविच, यानी उसके अपने बान्धा ने, सारा इन्तजाम पहले में ही कर दिया था। उसके वदन में गर्मी आ गयी थी।

एक बार फिर कात्या को गाव के बाहर की, दुश्मनों की, प्रतिरक्षा-पक्तियों के बारे में जो कुछ वह जानती थी, बताना पड़ा। उसे लगा कि ऊचाइयों पर जमे दुश्मनों पर हमला करने के लिए टैंकों को अभी भेजा जा रहा था। और ठीक जिस समय उसे एक टैंक के भीतर बैठाया जा रहा था कि सभी टैंक तेजी से गड़गड़ा उठे और टामी-गन चलानेवाले अपनी अपनी लारियों की ओर भाग गये। कात्या इस टैंक की विशालता का तब तक अन्दाज न लगा सकी थी जब तक वह उसके विलकुल पास न आ गया था। उसे पहले टैंक की वुर्जी पर चढ़ाया गया और वहां से वह अन्दर उतर गयी। टैंक के भीतर बड़ी ठण्ड थी।

जिस टैंक में उसे अपनी यात्रा पूरी करनी थी उसमें चार व्यक्ति काम करते थे। हर एक के बैठने की अपनी अपनी जगह थी। कात्या 'एक्शन डेक' के फर्श पर कमांडर के पैरों के पास बैठी थी। टैंक के भीतर जगह तंग थी। चारों सैनिकों में से अकेला टैंक चालक ही घायल नहीं हुआ था।

टैंक कमांडर के सिर पर चोट लगी थी। उसके सिर के चारों ओर, मोटी रुई रखकर एक पट्टी बांध दी गयी थी, अतः लोहे की टोपी पहनना उसके लिए असंभव हो गया था। इसी लिए वह सैनिकोवाली एक साधारण टोपी लगाये था। उसकी बांह भी घायल थी और गले से लटकती हुई एक पट्टी में सधी थी। वह इस बात का ध्यान रखता था कि बांह में किसी चीज़ से धक्का न लग जाये। जब कभी टैंक में झटके लगते थे तो उसके माथे पर बल पड़ जाते थे।

अपने साथियों का साथ छोड़ना इस कमांडर को और उसके साथियों को बुरा लगा था। इसी लिए पहले-पहल उन्होंने कात्या के प्रति रखाई

वरती—आखिर उसी के कारण तो उन्हें पीछे लौटना पड़ रहा था। वाद में पता चला कि इस टैंक के मूल कर्मचारियों में से केवल ड्राइवर और कमांडर ही यहाँ पर मौजूद थे। बाकी दोनों को दूसरे टैंक से तबदील करके इस टैंक पर भेजा गया था। इस तबादले का इन लोगों ने काफी विरोध किया था। इस टैंक के दो स्वस्थ लोगों को इनकी जगह दूसरे टैंक पर भेज दिया गया था। जिस क्षण कात्या को टैंक पर लाया गया था, उस समय, टैंक कमांडर और कप्तान के बीच विवाद चल रहा था। दोनों बड़ी शिष्ट भाषा में झगड़ रहे थे, परन्तु दोनों के चेहरों पर भयानकता झलक रही थी। कप्तान—जिसके चेहरे पर ताजा घाव लगा था—अपनी ही मनमानी करने पर तुला हुआ था। उसे कात्या की यात्रा से अपने दस्ते से घायलों को हटा देने का मौका मिल गया था।

जब टैंक चल पड़ा और सैनिकों ने देखा कि उनके साथ एक जवान औरत सफर कर रही है तो उन्होंने उसके प्रति अपना रुख बदल दिया। फिर, शीघ्र ही उन्हें पता चल गया कि कात्या उन्हीं प्रतिरक्षा-पक्तियों से होकर आयी है जिनपर टैंक दस्ता अधिकार करनेवाला था। सभी की बाँछें खिल गयीं। सभी युवक थे, कात्या से यही कोई पाँच-सात साल छोटे।

इसी मौके पर कमांडर ने 'दूसरा मोर्चा' खोलने का हुक्म दिया, अर्थात् अमरीकी शूकर-मांस के टीन खोलने को कहा। गनर-रेडियो-आपरेटर ने गोली की रफ़्तार से 'दूसरा मोर्चा' खोल डाला और रोटी के कुछ बड़े बड़े टुकड़े काट लिये। कमांडर ने बायें हाथ से अपना मदिरा पात्र कात्या को देना चाहा, किन्तु उसे लेने से कात्या ने इन्कार कर दिया। हाँ, रोटी और मांस के साथ उसने कोई मुरीवत न दिखायी। कमांडर के पात्र में से एक एक घूट चढाने के लिए टैंक वाले घूमे और टैंक के भीतर मैत्रीपूर्ण संबंधों का दरिया बहने लगा।

वे पूरी गति से चले जा रहे थे। कात्या को बराबर झटके लग रहे

थे। सहसा उनके ऊपर, खुली हुई छोटी बूर्जी पर खड़ा तोपची कुछ झुका और कमांडर के कान के पास ओठ लाकर बोला—

“सुन रहे हो, कामरेड सीनियर लेफ्टिनेट?”

“उन्होंने अपना काम शुरू कर दिया है न?” कमांडर ने भारी आवाज़ में कहा और उसका पैर ड्राइवर के कंधे से छू गया। ड्राइवर ने टैंक रोक दिया और तब चारों ओर के सन्नाटे में उन्हें गोलेवारी की तेज धमक सुनाई दी। यह आवाज़ उसी दिशा से आ रही थी जिस दिशा से कात्या ग्रायी थी।

“हा-हा! जर्मन शैतानों के पास आसमान में रोशनी करनेवाले फ्लेयर नहीं हैं।” तोपची ने, फिर झुकते हुए, सतोप के साथ कहा, “हमारे साथी उन्हें मजा चखा रहे हैं। मैं फटते हुए गोलों की आग भी देख रहा हूँ।”

“जरा देखने तो दो!”

सीनियर लेफ्टिनेट तोपची की जगह खड़ा हुआ और बड़ी सावधानी से अपना जख्मी सिर ऊपर निकाला। इधर वह गोलावारी देख रहा था और उधर टैंक वाले, कात्या की उपस्थिति भूलकर, आक्रमण की प्रगति के संबंध में तरह तरह की कल्पनाएँ कर रहे थे। उन्हें इस बात पर फिर शोध आ रहा था कि वे अपने टैंकों के साथ नहीं हैं।

कमांडर ने अपना घायल सिर फिर टैंक के भीतर कर लिया और उसके चेहरे पर रोगी जैसा भाव छा गया। इसी समय उसे कात्या की उपस्थिति का ध्यान आया और उसने सारी बातचीत वन्द कर दी। फिर भी कात्या उसका चेहरा देखकर ही बता सकती थी कि युद्ध में भाग न ले सकने के कारण उसे कितना बुरा लग रहा था। युद्ध में क्या हो रहा था उसे देखने का मौका कमांडर ने हर व्यक्ति को दिया। इसके बाद कहीं उनकी आगे की यात्रा शुरू हुई।

इसके बाद उनपर उदासी-सी छा गयी। कात्या समझदार औरत थी। उसने उनसे सैनिक कार्यों के सबध में प्रश्न करने शुरू कर दिये। इजनों की गडगडाहट के कारण बातचीत करना बड़ा कठिन हो रहा था। उन्हें बराबर चीखना पड़ता था। फिर भी उन्हें जो जो बातें याद आयी वे बड़े उत्साह से सुनाने लगे और यद्यपि प्रायः उनकी बातें परस्पर-विरोधी पड़ती थी, फिर भी कात्या को उस क्षेत्र की, जहाँ इस समय वह थी, सैनिक कार्रवाइयों के सबध में बहुत कुछ ज्ञान हो गया।

सोवियत टैंक दस्तों ने रोस्सोग और मील्लेरोवो के बीच वोरोनेज-रोस्तोव रेलवे के एक बड़े भाग को पार कर लिया था, कमीग्नाया नदी के किनारे किनारे जर्मनों को उनकी प्रतिरक्षा-पक्तियों से खदेड़ दिया था, और अब उत्तर की ओर नोवोमार्कोव्का गाव के निकट देकूल नदी के ऊपरी क्षेत्रों तक पहुँच गये थे। भागती हुई जर्मन फौज ने कमीग्नाया और देकूल के बीच के वाटरशेड को जल्दी एक अग्रणी प्रतिरक्षा-क्षेत्र का रूप दे दिया था। इसी क्षेत्र में वे टीले भी शामिल थे जिन्हें पार कर कात्या यहाँ पहुँची थी। यह नयी पक्ति लिमरेव्का, वेलोवोदस्क और गोरोदीश्ची से होकर—इन सभी जगहों में प्रोत्सेको के छापामार दस्ते काम कर रहे थे—दोनेत्स पर उस स्थान तक जाती थी जिसके निकट मित्याकिन्स्काया छापामार दस्ते का अड्डा था। कात्या इन सभी स्थानों को अच्छी तरह जानती थी, और साथ ही बढ़ती हुई लाल सेना की शक्ति का भी अनुमान लगा सकती थी। इसके अलावा वह उन सभी कठिनाइयों को भी देख सकती थी जो इस सड़क पर सोवियत सेना के सामने आ सकती थी—उनको देकूल, येन्सूग, ऐदार और वोरोवाया नदियों के किनारे किनारे की किलेबंदियाँ, स्तारोवेलस्क और स्तनीच्नो-लुगांस्काया के बीच की रेलवे लाइन और अन्ततः स्वयं दोनेत्स नदी को भी पार करना था।

जिस अग्रगामी टैंक दस्ते से कात्या मिली थी वह अपनी टुकड़ी से

दो दिन पहले अलग हो चुका था। उसकी पूरी टुकड़ी कोई दस मील पीछे थी। इस दस्ते ने पश्चिम की ओर बढ़कर, अपने रास्ते पर पडनेवाली दुश्मन की सभी प्रतिरक्षा-पक्तियों का सफाया कर दिया था और कई गावों और फार्मों पर कब्जा कर लिया था। इसमें वह गांव भी शामिल था, जहां प्रोत्सेको के निर्देशों के अनुसार कात्या को जाना था।

जिस टैंक में कात्या सफर कर रही थी वह दिन के समय सब से आगे गश्त पर निकला था और उसने उन टीलों पर हमला किया था जिनसे वह वाकिफ हो चुकी थी। गश्ती टैंक ऐसे स्थलों पर जा पहुंचा था जहां दुश्मन की किलेबन्दी बड़ी मजबूत थी, उसने भारी भारी तोपों और मशीनगनों से गोले बरसाये जिससे दुश्मन पूरे जोर से उसपर गोले बरसाने लगे। टैंक को नुकसान पहुंचा और कमांडर को सिर और बांह में चोट लगी थी।

इस समय वे युद्धक्षेत्र से दूर जा रहे थे और इसका पता इस बात से चल रहा था कि कात्या और ड्राइवर के अलावा सभी बुरी तरह थक चुके थे और उन्हें वैसी ही नींद आ रही थी जैसी सख्त लड़ाई कर चुकने के बाद आराम करते हुए सैनिकों को आती है। कात्या का दिल उनके प्रति सहानुभूति से भर गया।

वे कई वस्तियों से होकर गुजर चुके थे कि सहसा ड्राइवर कात्या की ओर मुड़ा और चिल्लाकर बोल उठा—

“ये रहे हमारे लोग, ये रहे!”

टैंक बराबर सड़क पर ही चलता जा रहा था किन्तु इस समय ड्राइवर ने टैंक खेतों में मोड़ा और रोक दिया।

रात अधेरी थी। रात का सन्नाटा पास और दूर पर होनेवाली उसी युद्ध ध्वनि से भंग होता था, जिससे लड़ाकुओं के कान पक चुके थे। और इस नीरवता में झनझनाती हुई धातु की आवाज भी उनकी ओर बढ़ती चली आ

रही थी। यह आवाज बराबर तेज होती जा रही थी। झाड़वर ने अपनी धूमिल हेडलाइट से संकेत किया। कमांडर और तोपची नीचे जमीन पर आ गये। कात्या-वही टैंक में, बुर्जी में से बाहर सिर निकालकर सीधी खड़ी हो गयी।

कई मोटर-साइकिले सर से गुजर गयी। उनके पीछे टैंक और बस्तरवद मोटरे थी जो सड़क और स्तेपी से होकर चली आ रही थी। उनकी तेज आवाज रात के सन्नाटे में गूँज रही थी। कात्या ने दोनों हाथ अपने कानों पर पड़ी हुई शाल के ऊपर रख लिये। टैंक भडभडाते हुए आगे निकल गये। आगे निकली हुई उनकी तोपे तथा उनके लम्बे-चौड़े आकार बड़ा ही आतंकपूर्ण प्रभाव डाल रहे थे। यह प्रभाव अंधेरे के कारण और भी गहरा हो उठा था।

एक छोटी-सी बस्तरवन्द मोटर उनके एकाकी टैंक के पास आकर रुक गयी। कार में से दो सैनिक अफसर निकले। वे लम्बे लम्बे ओवरकोट पहने थे। कुछ क्षणों तक वे टैंक कमांडर से जोर जोर से बातें करते रहे और टैंक पर खड़ी हुई कात्या की ओर जब तब देखते रहे। फिर वे अपनी कार पर चढ़े और अपने टैंको का साथ पकड़ने के लिए स्तेपी में अपनी कार दौड़ा दी।

टैंको के बाद लारियां थी फिर टैंक, फिर लारियां, इसी क्रम से सेना आगे बढ़ रही थी लारियो में पैदल सैनिक भरे थे। लारियो में बैठे टामी-गन वाले सैनिक स्तेपी में खड़े उस एकाकी टैंक को घूरते जा रहे थे, जिसपर, कानों पर दस्ताने वाले हाथ रखे एक औरत खड़ी थी।

कात्या इस विशाल जन समूह और वृहत् परिमाण में शस्त्रास्त्रों को देखकर चकित रह गयी थी। लग रहा था जैसे यह जन समूह शस्त्रास्त्रों की धातु के साथ मिलकर एकाकार हो गया था। संभवत इन्हीं क्षणों में आन्तरिक मुक्ति की उसकी अनुभूति में एक नयी अनुभूति और जुड़ गयी थी,

जो बहुत समय तक उसके साथ बनी रही। उसे लगा कि वह स्वयं यह सब देख सुनकर इसका अनुभव नहीं कर रही थी, बल्कि कोई दूसरा उसका अनुभव कर रहा था। वह अपने को उसी प्रकार बाहर से देख रही थी जैसे कि कोई अपने को स्वप्न में देखता है। उसे प्रथम बार ऐसा लग रहा था कि वह उस ससार की अनभ्यस्त हो गयी है जिसका प्रचंड रूप वह अपनी आंखों के सामने देख रही है। और बहुत समय तक तो वह इन असंख्य चेहरों, घटनाओं, बातचीत और अन्ततः मानवीय धारणाओं के बीच अपना स्थान ही न पा सकी, जिनमें से कुछ तो उसके लिए विलकुल ही नयी थी और बहुत-सी ऐसी, जिनसे उसका बहुत समय तक कोई वास्ता न पडा था।

उसे अपने पति को देखने और उसकी निकटता का अनुभव करने की उत्कट इच्छा होने लगी। पति की चिन्ता उसके लिए कष्टदायक बनने लगी थी। प्रेम और विछोह के कारण उसका हृदय तडप रहा था, खासकर इसलिए कि वह बहुत समय पहले ही यह भूल चुकी थी कि रोने से भी आदमी को सन्तोष मिलता है।

जिस समय कात्या ने लाल सेना को देखा था, उस समय सभी सैनिक यह जानते थे कि वे विजयी होंगे।

युद्ध के अठारह महीनों में भी यह विजयी सेना साज-सामान की दृष्टि से विपन्न न हुई थी। वस्तुतः, कात्या ने देखा कि लाल सेना के पास शस्त्रास्त्रों की असीम शक्ति है। यह शक्ति दुश्मन की उन दिनों की शक्ति से भी अधिक थी जब उसे यूरोप के अधिकृत देशों के सर्वोत्तम कारखानों के हथियार उपलब्ध थे, और जब उसकी फौजे बाढ़ की तरह जलती दोनेत्स स्टेपी के ऊपर फैलती जा रही थी। वे अपमानजनक दिन किसी को भुलाये न भूल सकते थे। पर जिन लोगों के साथ भाग्य ने कात्या को अब मिला दिया था उन्हें देखकर वह और भी दग रह गयी

थी। हा, जिन लोगों के साथ वह समय समय पर सपर्क में आयी थी, वे नयी किस्म के लोग थे। ये लोग न सिर्फ अपने नये और शक्तिशाली गस्त्रास्त्रो पर ही नियंत्रण रख सकते थे बल्कि लगता था जैसे मानसिक रूप से भी वे मानवता के इतिहास में एक नये और विशाल दौर में प्रवेश कर चुके थे।

कात्या को लगता था कि ये लोग उससे इतने बड़े-चड़े हैं कि वह कभी उनकी बराबरी नहीं कर सकती।

टैंक में सभी तरह के विलक्षण कर्मचारी बैठे थे। इसकी कमान एक सीनियर लेफ्टिनेट के हाथ में थी जिसके सिर और बाह दोनो घायल हो चुके थे। इस टैंक में बैठकर कात्या टैंक-ब्रिगेड के हेडक्वार्टर में पहुँची। वस्तुतः यह उनके रास्ते में था। सच कहा जाय तो यह हेडक्वार्टर न था। वहाँ मोर्चे पर काम करनेवाले कुछ फौजी अफसरों के साथ केवल एक ब्रिगेड कमांडर रहता था। ये लोग एक छोटी-सी वस्ती में जमे हुए थे जिसे अभी पिछली सुबह को ही दुश्मन से मोर्चा लेने के कारण काफी क्षति उठानी पड़ी थी। वहाँ रहनेवाले युवक कर्नल की आखें जलते हुए अगारों जैसी हो रही थी और चेहरा अपने ही स्टाफ-अफसरों की भाँति नींद की कमी के कारण मुरझाया हुआ सा। कर्नल कात्या से इस छोटे-से मकान में मिला। वस्तुतः वस्ती में यही एक मकान था जिसपर कोई आच न आयी थी। उसने उससे इस बात की क्षमा माँगी कि वह उसकी अच्छी तरह खातिर न कर सका क्योंकि वह बस एक ही मिनट के लिए आया है और उसे तुरंत लौट जाना है। फिर भी उसने सुझाव दिया कि कात्या को यहाँ रुककर कुछ देर सो लेना चाहिए।

“हमारी दूसरी टुकड़ी शीघ्र ही यहाँ आयेगी। उनमें से कोई न कोई तुम्हारी जरूरतों का ध्यान रखेगा और तुम्हारी देख-रेख करेगा,” वह बोला।

इस छोटे-से मकान में गर्मी की अच्छी व्यवस्था थी। अफसरों ने

कात्या से भेड़ की खाल वाला कोट उतार डालने और कुछ गर्म हो लेने का अनुरोध किया।

गाव को बुरी तरह नष्ट किया गया था किन्तु अब भी वहाँ बहुत-से गाव वाले टिके हुए थे, जिनमें से अधिकांश स्त्रियाँ, बच्चे और बूढ़े थे। उनके लिए सोवियत सैनिकों को विशेषकर टैंक चालकों को देखना, नयी बात थी। और वे बेहद खुश थे। भीड़े सैनिकों और खासकर अफसरों के इर्द-गिर्द जमा हो जाती थी। कर्मचारियों की सुविधा आदि के लिए सिगनलर उस छोटे-से मकान तथा पास-पड़ोस के कम टूटे-फूटे मकानों में टेलीफोन के तार दौड़ा रहे थे।

कात्या ने एक प्याली चाय ली—बहुत बढ़िया चाय थी। कोई आध घंटे बाद कमांडर की बन्द जीपगाड़ी उसे तेजी के साथ कोर हेडक्वार्टर की ओर लिये जा रही थी। इस समय वह टामी-गन से लैस एक सर्जेंट के साथ थी। बंधे हुए सिर वाले सीनियर टैंक लेफ्टिनेंट, अगारे जैसी आंखों और थके हुए चेहरे वाले कर्नल और दर्जनो दूसरे लोगों के चेहरे कात्या की स्मृति से उतर चुके थे।

प्रातः काल कसकर पाला पड़ा और कोहरे ने सभी चीजें आंखों से ओझल कर दी। कोहरे के उस पार कहीं सूरज निकल रहा था और कात्या ठीक उसी की ओर बढ़ रही थी।

वे एक पक्की सड़क पर जा रहे थे, जिसपर उन्हें विपरीत दिशा में फौजी ट्रकडिया मार्च करती हुई मिली। कात्या की जीप बार बार सड़क पर से उतरकर सीधी स्टेपी में बर्फ की पतली चादर रौंदती हुई बराबर आगे बढ़ती जा रही थी। यदि वह जीप में न होती तो उसे अपनी मजिल तक पहुँचने में बहुत समय लग गया होता। शीघ्र ही कार कमीश्नाया नदी के छिछले, गदले पानी को पार करने लगी। नदी क्या थी मानो बर्फ, हिम और बालू का मिश्रण थी। उसपर निरन्तर, और जगह जगह पर, तोपें

और टैंक चलते रहने के कारण वर्फ, हिम और बालू पिसकर एकाकार हो गये थे।

कोहरा छितरने लगा और सूर्य क्षितिज के कुछ ही ऊपर नजर आने लगा। इस समय सूर्य की ओर देखने से आखे चुधियाती नहीं थी। इस छोटी-सी नदी के दोनों ओर कात्या ने जर्मनों की वह किलेबन्दी देखी जो अब सोवियत सेना के अधिकार में आ चुकी थी। सारी धरती को गोलो, टैंको और भारी भारी तोपे ले जानेवाले ट्रैक्टरों ने मथ डाला था।

नदी की दूसरी ओर तो आगे बढ़ना और भी मुश्किल हो गया था, क्योंकि असंख्य सैनिक दक्षिण-पश्चिम की ओर बढ़ रहे थे और गिरफ्तार शत्रु-सैनिक विपरीत दिशा में ले जाये जा रहे थे। ये बन्दी सैनिक छोटे छोटे दलों और बड़े बड़े दस्तों के रूप में पहरों में चल रहे थे। गन्दे, और बड़ी हुई दाढ़ी वाले ये लोग, मैले-कुचैले ओवरकोट पहने कीचड़ में से होकर, सड़क पर या स्तेपी पार करते हुए चले जा रहे थे। पराजय और कैद की लाज ने जैसे उनकी कमर तोड़ दी थी। जिस क्षेत्र से होकर उन्हें ले जाया जा रहा था उसपर उनके अपने विध्वंस और सहार के चिह्न थे। जो उपजाऊ स्तेपी गताब्दियों से अन्न का भंडार रही थी, उसकी अब बुरी हालत थी। गाव जलकर राख हो चुके थे। जहाँ तहाँ जले हुए टैंको या टूटी-फूटी लारियों के ढाँचे, वेकार तोपों की नलियाँ और काले स्वस्तिका चिह्न से अंकित हवाई जहाजों के डैने, जमीन चाट रहे थे। दुश्मन की अनगिनत लाशें स्तेपी में और सड़क पर विकृत और पाले से जमी हुई पड़ी थी। उन्हें उठा ले जाने के लिए न कोई था वहाँ, और न ही किसी को समय मिला था। टैंको और भारी तोपों ने उनके ऊपर से निकलकर उनका भुरता बना दिया था।

बढ़ती हुई पक्तियों में मार्च करते या टैंको और लारियों में बैठे हुए

में शिक्षा विभाग की एक साधारण कर्मचारिणी के रूप में अपने कार्यों का चित्र खड़ा कर दिया था।

“अन्ट्रेई येफीमोविच ! तुम ! ” यह चीख जैसे उसके मुह से अनायास निकल गयी और उसने दौड़कर उसके गले में बाहे डाल दी।

वह उकड़नी छापामार हेडक्वार्टर का एक नेता था जिसने पांच महीने पहले अपनी खुफिया कार्रवाईया शुरू करने के पूर्व, प्रोत्सेको को निर्देश दिये थे।

“अब तुम्हें चाहिए कि हम सभी को सीने से लगाओ,” अपनी लम्बी लम्बी वरौनियाँ के पीछे से शात, भूरी आखों से देखते हुए एक दुवले-पतले युवक जनरल ने कहा।

कात्या ने इस जनरल पर एक निगाह डाली। उसका चेहरा तपा हुआ और रूखा था। दाढ़ी बड़ी सावधानी से बनायी गयी थी। कनपटी पर उसके बाल सफेद पड़ रहे थे। सहसा कात्या झेंप गयी। उसने दोनों हाथों से अपना चेहरा ढक लिया और अपने गर्म किसानी शॉल में मुह डुबका लिया। इसी मुद्रा में—भेड़ की खाल की जैकेट पहने और पैरों में फैल्ट बूट लगाये, दोनों हाथों से मुह ढापे—कात्या खड़ी रही। उसके आस-पास चुस्त-दुरुस्त सैनिक खड़े थे।

“देखो न, तुमने उसे आते ही परेशानी में डाल दिया। तुम्हें यह भी नहीं मालूम कि औरतो के साथ कैसे व्यवहार करना चाहिए ? ” मुस्कराते हुए अन्ट्रेई येफीमोविच ने कहा। सभी अफसर हस दिये।

“माफ कीजिये,” जनरल बोला और अपने पतले हाथ से धीरे-से कात्या का कन्धा छू दिया। कात्या ने भी अपने चेहरे पर से हाथ हटा लिये। उसकी आखें चमक रही थी।

“नहीं, नहीं, कोई बात नहीं,” वह बोली और जनरल कात्या की जैकेट उतारने में उसकी मदद करने लगा।

उन दिनों के अधिकांश सोवियत अफसरों की भाँति, कोर-कमांडर भी, अपने पद और कर्तव्य को देखते हुए, अभी तरुण ही था। परिस्थितियों के बावजूद वह स्वाभाविक रूप से शांत, गंभीर, विश्वस्त, व्यवहार कुशल विनोदप्रिय और शिष्ट था। उसके साथ के सभी सैनिकों पर भी उसी स्थिरता, शिष्टता और करीने की छाप थी।

इधर प्रोत्सेको की रिपोर्ट की संकेतभाषा का रूपान्तर किया जा रहा था और उधर जनरल ने महीन कागज पर बने वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के छोटे-से नक्शे को मेज पर फैले हुए एक बड़े-से फौजी नक्शे पर रख दिया। यही काम प्रोत्सेको ने कात्या की आँखों के सामने केवल दो रातें पहले किया था। हाँ, केवल दो रातें पहले! अब यह सोचना भी कठिन था। जनरल की पतली अंगुलियों ने महीन कागज को सीधा किया।

“यह काम कितना अच्छा और नाजुक है।” वह खुशी से भरकर बोल उठा, “भाड़ में जाये! जरा देखना तो अन्द्रेई येफीमोविच, ये फिर मिऊस पर किलेबंदी कर रहे हैं।”

अन्द्रेई येफीमोविच नक्शे पर झुक गया। उसके चेहरे की अनगिनत झुर्रियाँ गहराने लगीं और वह अपनी उम्र से अधिक बड़ा लगने लगा। दूसरे अधिकारी भी महीन कागज के नक्शे के इर्द-गिर्द खड़े हो गये।

“बात यह है कि मिऊस के किनारे किनारे हमारा उनका सामना न होगा, पर जानते हो इसके माने क्या हैं?” अन्द्रेई येफीमोविच पर एक प्रसन्नतापूर्ण दृष्टि डालते हुए जनरल बोला, “वे इतने बेवकूफ नहीं कि यह भी न समझे कि उन्हें उत्तरी काकेशिया और कुबान से हटना होगा।”

जनरल हँस दिया। कात्या का चेहरा खुशी से लाल हो गया क्योंकि जनरल के शब्दों और उसके पति की भविष्यवाणी का अर्थ एक ही था।

“अच्छा अब हम यह देखे कि यहाँ हमारे लिए नयी कौन-सी बात है।” जनरल ने नक्शे पर पड़ा हुआ एक बड़ा-सा आतङ्गी गीशा उठाया और छोटे-से नक्शे पर प्रोत्सेको के कुगल हाथ से बने चिह्नो और वृत्तो की जाच करने लगा। “यह हम पहले से ही जानते हैं, हूह, यह भी जानते हैं हूह तो ” उसने टिप्पणियाँ देखे बिना ही प्रोत्सेको के सकेत-चिह्न समझ लिये थे। टिप्पणियों को अभी तक सकेत भाषा में रूपान्तरित नहीं किया गया था। “इसके माने हैं कि हमारे वसीली प्रोखोरोविच का काम बुरा नहीं है, फिर भी तुम हमें यही कहते रहे—‘खुफिया विभाग वाले अच्छा काम नहीं करते,’” जनरल ने हल्के व्यंग्य से अपनी बात समाप्त की। वह अपनी बगल में खड़े हुए कोर के स्टाफ-चीफ, कर्नल को संबोधित करते हुए कह रहा था जिसका डील-डौल भारी और मूछे काली थी।

एक गजे मोटे और नाटे अधिकारी ने, जिसकी पीली किन्तु सजीव-सी आँखों में चतुराई झलक रही थी, कर्नल के उत्तर का अनुमान पहले से ही लगा लिया था।

“कामरेड कमांडर, यह सूचना भी हमें ठीक उसी सूत्र से मिली थी,” उसने बिना किसी झेप के कहा। वस्तुतः यही अधिकारी, कोर-हेडक्वार्टर का खुफिया चीफ, वसीली प्रोखोरोविच था।

“अरे! और मैंने समझा था कि यह सूचना तुमने खुद मालूम की है,” निराश होकर जनरल बोला।

अफसर हस पड़े। किन्तु वसीली प्रोखोरोविच ने न तो जनरल के ताने पर ही ध्यान दिया था और न अपने साथियों की हसी पर ही। प्रत्यक्षत वह इन बातों का आदी हो चुका था।

“नहीं, कामरेड जनरल, आप उन सूचनाओं की ओर विशेष ध्यान दीजिये जो उन्होंने टेबल के आस-पास के इलाके के चारों ओर में भेजी

है," वह आश्चर्य से लहजे में बोला। "मैं सोचता हूँ, इस इलाके के बारे में हम अधिक जानकारी रखते हैं।"

कात्या को लगा जैसे वसीली प्रोखोरोविच की बातों से उस सूचना का महत्त्व कम हो गया था जो प्रोत्सेको ने भेजी है और जिनके लिए उसने स्वयं भी इतना लम्बा सफर तय किया है।

"जिस साथी ने मुझे यह रिपोर्ट दी है," उसने तीखेपन से कहना शुरू किया, "उसने मुझे इस बात के लिए आगाह कर देने को कहा है कि वह आपको दुश्मन के भागने के अवसर में और भी विस्तृत सूचना देगा। मुझे आशा है कि वह इसी क्षण यह सूचना भेज रहा होगा। टिप्पणियों सहित इस नक्के से तो प्रदेश की सामान्य स्थिति का ही पता चलता है।"

"ठीक है," जनरल बोला, "इस सूचना की जरूरत कामरेड वतूतिन और कामरेड रुकुचेव को अधिक होगी। हम यह नक्का उन्हीं को भेज देंगे। इसमें जिस सूचना का अवसर सीधे हमसे है, हम उसी का इस्तेमाल करेंगे।"

रात में काफी विलंब से, कात्या को अन्ड्रेई येफीमोविच से अलग बातचीत करने का मौका मिला।

वे बैठे नहीं, बल्कि उस गर्म और खाली कमरे में अकेले खड़े थे। कमरे में, जर्मनों से हाथ लगी हुई वस्तियाँ जल रही थीं। कात्या पूछ रही थी।

"यह तुम यहाँ कैसे आ पड़े, अन्ड्रेई येफीमोविच?"

"इससे तुम्हें ताज्जुब क्यों होता है? हम फिर अपनी उकड़नी धरती पर लौट आये। अभी इसके अधिकांश भाग पर हमारा अधिकार नहीं हुआ है पर जिस जमीन पर भी हो चुका है वह हमारी है, अपनी है। हमारी मातृभूमि में सोवियत सत्ता फिर से लौट रही है और वहाँ

सोवियत व्यवस्था की पुनर्स्थापना होने लगी है।” अन्ड्रेई येफीमोविच मुस्कराया और उसके मजबूत और कुछ कुछ झुर्रियोवाले चेहरे पर सहसा तरुणार्ई झलकने लगी। “तुम तो जानती ही हो कि हमारी सेना उक्रइनी छापामारो के साथ कंधे से कंधा मिलाकर ही आगे बढ़ रही है। बिना हमारे वे कर भी तो क्या सकते थे।” उसने कात्या पर एक निगाह डाली। उसकी आखों में पहले चमक आयी और तब उसका चेहरा गभीर हो गया। “मैं चाहता था कि तुम कुछ आराम कर लेती और कल बातचीत करते। पर तुम बड़ी बहादुर हो,” उसने कुछ शर्मति हुए कहा, किन्तु उसकी आखें कात्या की आखों में गड़ी थी। “हम तुम्हें फिर वोरोशीलोवग्राद भेजना चाहेंगे। हमें बहुत कुछ जानने की जरूरत है और यह सूचना केवल तुम्हीं एकत्र कर सकती हो।” वह रुका और तब प्रश्नसूचक मुद्रा में, धीरे-से बोला, “हा, यदि तुम बहुत अधिक थक गयी हो ..”

किन्तु कात्या ने उसे अपनी बात पूरी न करने दी। उसका हृदय गर्व और आभार से दबा जा रहा था।

“धन्यवाद,” वह फुसफुसायी, “धन्यवाद, अन्ड्रेई येफीमोविच। आगे कुछ मत कहो। इससे अधिक प्रसन्नता की बात मेरे लिए और कोई भी नहीं हो सकती,” उसके शब्दों में उत्तेजना थी और उसका सुनहरी बालोवाला धूप में तपा, सुन्दर चेहरा और भी खूबमूरत लगने लगा था—“मैं तुमसे केवल एक प्रश्न पूछना चाहती हूँ—कल मुझे जाने दो, मुझे मोर्चे के राजनीतिक विभाग में मत भेजो। मुझे आराम नहीं चाहिए।”

अन्ड्रेई येफीमोविच ने एक क्षण तक सोचा, सिर हिलाया और मुस्करा दिया।

“हम इतनी जल्दी में नहीं हैं,” वह बोला, “जो इलाके हमने ले

लिये हैं उन्हें ठीक करेगे। डेकूल और खास तौर से दोनेत्स पर हम आसानी से विजय न प्राप्त कर सकेंगे—मील्लेरोवो और कामेस्क जो हमें रोके हुए हैं। और तुम्हें राजनीतिक विभाग को बहुत कुछ बताना है। इसलिए हमें कोई खास जल्दी नहीं है। तुम दो-तीन दिनों में जा सकती हो।”

“पर कल क्यों नहीं?” कात्या बोली। उसके हृदय में अभिलाषा और प्रेम उमड़-धुमड़ रहे थे।

तीन दिन बाद, रात के समय कात्या फिर गाल्या के मकान में आ गयी। वह भेड़ की खाल वाली वही जैकेट और काली गॉल डाले थी। उसके पास वही पासपोर्ट था जिसमें वह चीर की अध्यापिका के रूप में दर्ज थी।

सोवियत सेना उस छोटे-से गांव में छावनी डाले थी, किन्तु उत्तर और दक्षिण की पहाड़िया अभी तक दुश्मनों के हाथ में थी। जर्मन प्रतिरक्षा-पंक्तियां कमीजनाया और डेकूल के बीच वाटरगेड के साथ साथ तथा डेकूल पर दूर पश्चिम तक चली गयी थी।

रात में नन्हा सागा, पहले की ही तरह गुप-चुप और आश्चर्यस्त कात्या को उसी सड़क पर ले गया, जिसपर वह पहले बूढ़े फोमा के साथ आयी थी। और अन्ततः वह उस मकान में भी पहुंच गयी जहां से कुछ दिन पहले प्रोत्सेको ने उसे उसकी महान यात्रा पर भेजा था।

वहां कोर्नियेको नाम के अनेक लोगो में से एक ने बताया कि उसके पति को उसकी वापसी की सूचना दे दी गयी है और उसका पति सुरक्षित है किन्तु अभी उससे मिल न सकेगा।

इसके पश्चात् कात्या ने मार्फा कोर्नियेको के पास जाने की तैयारी की, और बिल्कुल अकेली, रात-दिन चलती रही। चौबीस घंटों में वह मुश्किल में दो-तीन घंटे आराम करती। किन्तु अपनी मजिल पर पहुंचने

पर उसे यह हृदयविदारक समाचार सुनने को मिला कि माशा शूविना को मार डाला गया है।

जर्मनो को उस्पेस्कोये गाव के प्रथम उपचार-केन्द्र पर सम्पर्क-पते का पता चल गया था। इस बात की सूचना जर्मन पुलिस में काम करनेवाले अपने ही एक आदमी ने क्रोतोवा वहनो को दी जिन्होंने किसी प्रकार वहां से निकलकर इसकी इत्तिला उन खुफिया सघटनो को दी जिनके सम्पर्क में वे थी। किन्तु माशा के उस्पेस्कोये की ओर रवाना होने तक यह खबर मार्फा कोर्नियेको को न मिल सकी थी। सड़क पर भी माशा का पता चलाने की सारी कोशिशें बेकार सिद्ध हुई थी। माशा जर्मन सशस्त्र पुलिस के हाथ में पड़ गयी थी और उस्पेस्कोये में उसपर बड़े बड़े जुल्म किये गये थे। पुलिस के उसी अपने आदमी से बाद में यह पता भी चला कि माशा शूविना बराबर यही कहती रही कि उसका सबध किसी भी खुफिया सघटन से नहीं है। उसने किसी के साथ विश्वासघात नहीं किया।

सचमुच यह हृदयविदारक समाचार था। किन्तु कात्या को दुखी होने का कोई अधिकार न था—उसे अपनी सारी ताकत से काम लेना होगा।

दो दिन बाद वह वोरोशीलोवग्राद पहुंच गयी।

अध्याय २१

इस समय तक जर्मन अधिकृत क्षेत्र के उन लोगो तक को, जो समाचारो से अनभिज्ञ थे, और सैनिक कार्रवाइयो के बारे में तनिक भी न जानते थे, यह पता चल गया था कि हिटलरवादियो का अन्त निकट है।

क्रास्नोदोन जैसे स्थानो में भी जो मोर्चे से बहुत दूर थे, इस बात का पता यह देखकर चल रहा था कि हिटलरवादियो के लूट के साथी—

हंगेरियन और इतालवी भाड़े के टट्टू और अन्तोनोस्कू की सेना के वच्चे-खुच्चे लोग जान बचा बचाकर भाग रहे थे।

रूमानियार्ड अफसर और सैनिक तक, बिना मोटर की सवारी या शरत्रास्त्रों के, सभी सड़को पर भागते नजर आते थे। रातदिन अपनी वगिधियों पर, जिनमें मरियल घोड़े जुते होते थे, या पैदल, अपने जर्जर ओवरकोटों की आस्तीनों में हाथ डाले, फौजी टोपिया या बकरे की खाल के हैट लगाये, पाले से सुन्न हुए चेहरों पर तौलिये या औरतों के भीतर पहनने के ऊनी कपड़े लपेटे, भागते नजर आते थे।

इस तरह की एक वगिधी कोशेवोई के घर के दरवाजे पर आकर खड़ी हो गयी। उसमें से एक परिचित अफसर कूदा और घर में घुस गया। उसके पीछे उसका अर्दली था जो अपना और अपने अफसर का सूटकेस लिये था। अफसर का सूटकेस बड़ा और अर्दली का छोटा था। अर्दली का चेहरा एक ओर घूमा हुआ था और लग रहा था जैसे वह पाले से मारा हुआ अपना कान छिपा रहा हो।

अफसर का चेहरा दान्तों में दर्द के कारण सूजा हुआ था। वह कंधों पर सुनहरी रंग की पट्टियाँ भी नहीं लगाये थी। वह दौड़ता हुआ रसोईघर में गया और स्टोव पर तुरन्त अपने हाथ सेकने लगा।

“हा, तो क्या मामला है?” मामा कोल्या ने उससे पूछा।

अफसर के चेहरे पर वही भाव आया, जिसके साथ ही साथ उसकी नाक की चोच भी हमेशा हिलने लगती थी, किन्तु इस समय तो उसकी नाक को पाला मार गया था। इसी लिए उसका हिलना बन्द हो गया था। उसने सहसा हिटलर की नकल करते-हुए अपना मुह बनाया। वह उसमें कामयाब भी हुआ। क्योंकि उसकी मूछ छोटी छोटी और आंखों में पागलों का सा भाव था। फिर वह अपने पजों पर खड़ा हुआ और

भागने का स्वाग करने लगा। उसके चेहरे पर कोई मुस्कराहट न थी क्योंकि वस्तुतः वह मजाक न कर रहा था।

“हम अपनी पत्नी के पास घर जा रहे हैं,” अर्दली ने मौज में आकर कहा और अफसर पर एक सतर्क निगाह डालते हुए मामा कोल्या को आख मारी।

उन्होंने कुछ याग तापी, कुछ पेट में डाला और अपने सूटकेस लेकर घर ने निकले ही थे कि, जैसे अन्तर्प्रेरणावग, नानी ने येलेना निकोलायेन्ना के पलंग के कम्ब्रग पलटे और देखा कि पलंग की दोनों चादरे गायब हैं।

नानी को इतना ताव आ गया था मानो उसकी जवानी ही लौट आयी हो। वह मेहमानों के पीछे पीछे दीड़ी और दरवाजे पर आकर उन पर इस बुरी तरह वरम पड़ी कि अफसर ने समझ लिया था कि किसी भी समय चित्लपो करनी हुई औरतों का झुड का झुड वहा इकट्ठा हो सकता है। उसने अर्दली को अपना छोटा सूटकेस खोलने का हुक्म दिया। एक चादर सूटकेस में से निकली। नानी ने उसे हाथों में लिया और चीखने लगी।

“दूसरी कहा है?”

अर्दली ने अपने मालिक की दिशा में आखे मिचकायी, किन्तु मालिक ने अपना सूटकेस छीन लिया था और बग्गी में चढ़ने लगा था। तो सचमुच वह उस चादर को रुमानिया लेता गया था, पर कौन जाने रास्ते में किसी उकड़नी या मोल्दावान छापामार ने प्राचीन रोमनों के इस वारिस और उसके अर्दली को दूसरी दुनिया का टिकट कटाकर खुद चादर वापिस ले ली हो।

कभी कभी कई घटनाएँ सहसा घट जाती हैं और उनसे कई जोखिम के काम सर हो जाते हैं। दूसरी तरफ कई बार ऐसे कामों में

अधिक सफलता नहीं मिल पाती जिनके लिए बड़ी तैयारी की गयी होती है। और प्रायः यह होता है कि एक भी गलत कदम उठ जाने से बड़े से बड़े कामों का भयंकर परिणाम निकलता है।

३० दिसम्बर की रात को, सेगोर्ड, वाल्या और कुछ अन्य साथी क्लब को जा रहे थे कि उन्होंने देखा कि वीरो से लड़ी एक जर्मन लारी एक मकान के सामने खड़ी है। लारी पर न ड्राइवर था और न कोई पहरेदार ही।

सेगोर्ड और वाल्या लारी पर चढ़े, वीरो टटोले और इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि उनमें नव वर्ष के उपहार भरे हुए हैं। पिछली रात थोड़ी-सी वर्ष पड़ी थी, और वह जम गयी थी। और वर्ष ने जैसे प्रकाश का दान किया था। लोग अभी तक सड़कों पर घूम रहे थे, फिर भी इन जवानों ने मौका पाकर कई वीरो लारी से नीचे गिराये और उन्हें घसीटते हुए पड़ोस के अहातों और सायबानों में ले आये।

क्लब डाइरेक्टर जेन्या मोस्कोव और आर्ट मैनेजर वान्या जेम्नुखोव ने यह सुझाव दिया था कि जैसे ही रात में क्लब से सभी लोग चले जाय कि वीरो को वही पहुँचा दिया जाय, क्योंकि क्लब के तहखाने में चीजे छिपाये जाने के लिए सभी तरह की जगहें मौजूद थीं।

जर्मन सिपाही लारी के इर्द-गिर्द इकट्ठे हो गये और नशे में गालियाँ बकने लगे। खास कर कुत्ते की खाल के कालर वाला कोट और वनावटी फेल्ट के बूट पहने हुए एक कार्पोरल तो जामे से बाहर हुआ-जा रहा था। घर की मालिकिन वहाँ बिना कोट पहने खड़ी थी और जर्मनों से बार-बार कह रही थी कि वह कुछ भी नहीं जानती। वेशक जर्मन यह देख सकते थे कि उसका इस मामले से कोई संबंध नहीं। आखिर जर्मन कूदकर लारी पर बैठे, वह औरत घर में भागी और लारी खड्ड की ओर बढ़ती हुई सशस्त्र पुलिस के आने को चल दी।

उनके बाद छोकरे दोरे खीन कर क्लब मे लाये और तहखाने मे छिपा दिये ।

नुवह वान्या जेम्तुखोव और मोस्कोव क्लब मे मिले । उन्होने उपहारो के एक भाग , स्वाम कर सिगरेटो को तुरन्त ही बाजार मे बेच डालने का निश्चय किया । दूसरे दिन नववर्ष दिवस था और सघटन को पैने की जरूरत थी । स्नगोविच भी क्लब मे था । उसने इस प्रस्ताव का समर्थन किया ।

बाजार मे जर्मन चीजां के सौंठे लुक-छिपकर खूब हुआ करते थे । हमरो से अधिक यह काम जर्मन मिपाही करते थे । वे बोद्का , गर्म कपडे और खाने की चीजो के बदले मे सिगरेटे , तम्बाकू , मोमबत्तिया और पेट्रोल दिया करते थे । जर्मन नामान हाथो हाथ बिकते रहते और पुलिस वाले उमे अनदेखा कर देते । मोस्कोव के पास ऐसे बहुत-से लडके थे , जो कुछ कमीशन लेकर सिगरेटे बेचने को तैयार हो गये ।

उस दिन पुलिस वानो ने घटनास्थल के पास-पडोस के मकानो की तलाशी ली थी किन्तु उन्हे नववर्ष के उपहारो का कोई सुराग न लगा था । अब वे उन व्यापारियो पर निगाह रख रहे थे । आखिर खुद पुलिस चीफ मोलिकोव्स्की ने एक लडके को पकड लिया जिसके पास सिगरेटे थी ।

जब उससे पूछ-ताछ की गयी तो उसने बताया कि मैंने एक बूढे को कुछ रोटी देकर यह सिगरेटे प्राप्त की है । उस लडके पर कोडे बरसाये गये । किन्तु उसे तो जिन्दगी मे एक से अधिक बार कोडे पड चुके थे — उसने अपने साथियो के साथ कभी गद्दारी नही की थी । मारपीट कर , उस रोते हुए लडके को रात तक जेल की एक कोठरी मे रखा गया ।

दूसरे कामो के सिलसिले मे बताते हुए पुलिस चीफ ने मिस्टर ब्रूक्नेर को उस लडके की गिरफ्तारी की भी बात बतायी जिसके पास से

जर्मन सिगरेटे निकली थी। उसने इस घटना का सबध नौरियो से हुई दूसरी चोरियो से भी जोड दिया था। मिस्टर ब्रूक्नेर ने स्वय ही उम बालक से पूछ-ताछ करने का निश्चय किया।

बालक कोठरी मे ही सो गया था। रात काफी हो चुकी थी जब उसे जगाया गया और ब्रूक्नेर के कमरे मे लाया गया। वहा दो जर्मन और भी खडे थे—एक था पुलिस चीफ और दूसरा दुभापिया।

उस लडके ने नकियाते हुए सारी कहानी दुहरा दी।

मिस्टर ब्रूक्नेर को क्रोध आ गया। उसने लडके का कान पकडा और उसे दालान से खीचते हुए ले गया।

लडके को एक कोठरी मे डाल दिया गया, जहा ऊचे ऊचे पायोवाले खून से सने दो तस्त रखे थे। छत पर से रस्सिया लटक रही थी। एक लम्बे मेज पर लोहे की छडे वरमे, विजली के तारो के बल पडे हुए कोडे, एक कुल्हाडी और जाने क्या क्या भयकर चीजे रखी थी। लोहे के एक स्टोव मे आग जल रही थी। एक कोने मे बाल्टी मे पानी रखा था। कमरे के दो ओर वैसी ही नालिया बनी थी जैसी हमामो मे देखने को मिलती है।

एक मोटा और गंजा जर्मन सिपाही एक मेज के पास बैठा सिगरेट पी रहा था। उसके हाथो पर उजले रोये थे, हाथ बडे बडे और लाल थे। वह काली पोशाक पहने था और सीग वाले हल्के फ्रेम का चश्मा लगाये था।

छोटे लडके ने उसकी ओर देखा और डर से कापते हुए बता दिया कि ये सिगरेटे उसे मोस्कोव, जेम्नुखोव और स्तखोविच ने दी थी।

उसी दिन पेर्वोमाइका की वीरिकोवा नामक एक लडकी की बाजार मे अपनी एक सहेली ल्यादुस्काया से अचानक मुलाकात हो गयी। दोनो एक ही स्कूल में, एक ही कक्षा की एक ही बेच पर बैठकर पढ़ा करती

थी। किन्तु लडाई के आरम्भ में, जब से ल्याद्स्काया के पिता का तबादला कास्तोदोन वस्ती में किसी पद पर हुआ था, दोनों एक दूसरे से विछुड़ गयी थी।

उनकी आपसी मित्रता उतनी अधिक नहीं थी। दोनों ऐसे माहौल में पली थी कि उन्होंने माँके का महत्त्व समझना सीख लिया था। और इस प्रकार की शिक्षा से दोस्ती को बल नहीं मिलता। दोनों एक दूसरी को जानती-समझती थी, दोनों की रुचियाँ एक-सी थी, और दोनों इस सम्बन्ध से लाभ उठाती थी। दोनों ही को अपने वचन से ही, अपने माता-पिता और उनसे सबद्ध लोगों से दुनिया की जो जानकारी हुई थी उससे उनका यह विश्वास जमने लगा था कि सभी लोग स्वार्थ के लिए जीते हैं, और ज़िन्दगी का लक्ष्य और उद्देश्य नुकसान उठाना नहीं बल्कि दूसरों के मृत्यु फलना-फूलना है।

स्कूल में वीरिकोवा और ल्याद्स्काया भिन्न भिन्न सामाजिक कार्यों में लगी रहती थी और अभ्यासवश और निर्धारित रूप से ऐसी ऐसी शब्दावली का प्रयोग करती थी जिसमें समसामयिक सभी सामाजिक और नैतिक धारणाओं का समावेश हो जाता था। किन्तु उन्हें यह विश्वास था कि उनका फर्ज, उनके द्वारा प्रयुक्त की जानेवाली शब्दावली और स्कूल में प्राप्त उनका ज्ञान—इन सब की व्यवस्था लोगों ने इसलिए की है कि वे अपने स्वार्थ-प्रयासों पर, और अपना मतलब गाठने के लिए दूसरों का इस्तेमाल करने पर, परदा डाल सकें।

जब दोनों एक दूसरे से मिलती तो कोई खास उत्साह न दिखाती, फिर भी उन्हें एक दूसरे से मिलकर प्रसन्नता होती। दोनों एक दूसरे से अपने कड़े हाथ मिलाती। छोटी वीरिकोवा कनफटी वाली टोपी पहनती और उसकी छोटी छोटी चोटियाँ उसके कोट के भारी कालर पर लहराया करती। ल्याद्स्काया का कद लम्बा, हड्डियाँ बड़ी, बाल लाल और

उगलियो के नाखून रगे हुए थे। वे वातचीत करने के लिए बाजार की भीड़ से एक ओर हट आयी।

“जर्मन! वाह! हमें आजाद करवाने आये थे।” ल्याद्स्काया बोली। “तहजीब तहजीब की रट लगाये रहते हैं, लेकिन वे एक ही बात सोच सकते हैं—अपना पेट कैसे भरा जाय और मुफ्त में मौज कैसे उड़ायी जाय। नहीं, मैं यह जरूर कहूंगी कि मुझे उनसे यह आशा न थी। तुम काम कहा करती हो?”

“वहा जहा कभी मवेशी कार्यालय हुआ करता था।” वीरिकोवा के चेहरे पर क्षोभ और क्रोध का भाव झलक उठा। आखिर वह किसी ऐसे से बातचीत कर सकती थी जो सही दृष्टिकोण से जर्मनों की ग़लोचना करना जानता था। “मुझे सिर्फ़ रोटी और २०० मार्क मिलते हैं, वस! वे गधे हैं। यदि कोई स्वतः उनके लिए काम करने आता भी है तो भी वे जैसे आखे मूढ़े रहते हैं। अब मेरा भ्रम दूर हो गया है,” वीरिकोवा बोली।

“मैंने तुरन्त समझ लिया था कि इस काम से कोई लाभ नहीं। इसी लिए तो मैंने कोई काम हाथ में नहीं लिया,” ल्याद्स्काया बोली, “पहले मेरी जिन्दगी कोई बुरी नहीं कटती थी। हम थोड़े-से लोग थे जो एक ही तरह से सोचते-विचारते थे और मैं चीजे खरीदने-बेचने के लिए गावों का दौरा कर लेती थी। किसी लड़की ने यह रिपोर्ट कर दी कि मैं श्रम-केन्द्र में रजिस्टर नहीं हूँ। बड़ी शिकायत करने चली थी। मैं श्रम-केन्द्र के एक पुराने आदमी को जानती थी। बड़ा मजेदार आदमी था। वह जर्मन न था, लोरेन या ऐसी ही किसी जगह का रहनेवाला था। मैं कुछ समय तक उसके साथ घूमती-फिरती रही। अन्त में वह मुझे पीने को शराब और सिगरेटे देता था। इसके बाद वह बीमार पड़ गया और उसकी जगह काम करने के लिए एक मूर्ख आ गया। उसने मुझे आनन-फानन खान के काम पर भेज दिया। मुझे दिन भर बोज़

उठानेवाली मशीन का हैंडिल घुमाना पड़ता था। यह मजाक नहीं है इसी लिए मैं यहाँ आयी हूँ, शायद श्रम-केन्द्र वाले मुझे किसी अच्छे काम पर लगा दें। तुम्हारी वहाँ कोई सिफारिश लड़ सकती है?”

वीरिकोवा ने घृणा से ओठ फुला लिये।

“मुझे इससे क्या लाभ होगा?” पर मैं तुम्हें यह बता दूँ—फौजियो के साथ रहने में बड़ा लाभ है। वे यहाँ थोड़े समय के लिए हैं। आगे-पीछे उन्हें जाना ही होगा। फिर तुम्हें उनसे कुछ लेना-देना नहीं, कोई जिम्मेदारी नहीं। और वे कजूस भी नहीं हैं। वे जानते हैं कि किसी दिन भी वे मौत के मुह में जा सकते हैं, इसलिए कुछ मौज मजा कर लेना उन्हें बुरा नहीं लगता। कभी आओ न।”

“कैसे आ सकती हूँ? नगर में और फिर सारे रास्ते तुम्हारे पेर्वोमाइका तक आना—पन्द्रह मील का सफर है यह।”

“मेरा पेर्वोमाइका! कुछ दिन पहले यह तुम्हारा भी तो था न। किसी तरह कोशिश करके आ ही जाओ। फिर तुम मुझे अपने नये काम के बारे में भी बताना। मैं तुम्हें कुछ दिखाऊँगी, शायद दूँगी भी। मेरा मतलब समझ गयी न। तो आने की कोशिश करना,” और वीरिकोवा ने अपना छोटा-सा कड़ा हाथ बढ़ा दिया।

शाम को एक पड़ोसिन ने, जो उस दिन श्रम-केन्द्र में गयी थी, वीरिकोवा को एक पत्र थमा दिया—“श्रम-केन्द्र में तुम्हारे मूर्ख, बस्ती के हमारे मूर्खों से ज्यादा गधे हैं।” ल्यादस्काया ने यह भी लिखा था कि उसकी योजनाएँ पूरी नहीं हुई और वह ‘निराश’ घर जा रही है।

नववर्ष के एक दिन पहले पेर्वोमाइका के चुने हुए घरों और नगर भर में अन्यत्र तलाशियाँ ली गयीं। वीरिकोवा के घर में पुलिस को ल्यादस्काया का पत्र मिला गया, जो उसने स्कूल की किसी पुरानी कापी में असावधानी

से डाल दिया था। परीक्षण-जज कुलेशोव को, वीरिकोवा ने उसकी महेली के नाम का पता चलाने में कोई तकलीफ़ न हुई। वीरिकोवा ने, डरकर, ल्याद्स्काया की 'जर्मन विरोधी' भावनाओं का मनगढ़न्त वर्णन करना शुरू किया।

कुलेशोव ने वीरिकोवा से, छुट्टी के बाद, थाने पर आने को कहा। उसने पत्र अपने पास रख लिया था।

मोश्कोव, जेम्नुखोव और स्तखोविच की गिरफ्तारी की खबर सबसे पहले सेर्गेई त्युलेनिन को मिली। उसने यह बात अपनी बहनो, नाद्या और दाशा से कही, अपने मित्र वीत्का लुव्यांचेको को आगाह किया और भागा भागा ओलेग से मिलने गया। वहाँ उसे वाल्या और इवान्तसोवा बहने मिल गयी। वे दिन भर का काम समझने के लिए प्रतिदिन सुबह ओलेग के घर आती थी।

पिछली रात, ओलेग और मामा कोल्या ने सोवियत सूचना-केन्द्र की विज्ञप्ति लिख ली थी। विज्ञप्ति में स्तालिनग्राद क्षेत्र में लाल सेना के छ. सप्ताह के आक्रमण के परिणाम बताये गये थे और यह भी बताया गया था कि स्तालिनग्राद के प्रवेश-मार्गों पर बड़ी बड़ी जर्मन सेनाओं पर दुहरा घेरा डाल दिया गया है।

लडकियो ने हसते हुए, सेर्गेई के हाथ पकड़ लिये और यह समाचार सुनाने के लिए सेर्गेई पर झपट पड़ी। वेशक सेर्गेई पक्के दिल का आदमी था फिर भी जब उसने उन्हें गिरफ्तारी की भयानक खबर सुनायी तो उसके ओठ काप गये।

कुछ क्षणों तक ओलेग निष्प्रेष्ट बैठा रहा। उसके चेहरे का रंग उड़ गया था, उसके बड़े बड़े हाथों की लम्बी लम्बी उंगलिया बंध गयी थी और उसके माथे पर गहरी रेखाएँ उभर आयी थी।

आखिर वह उठ खड़ा हुआ और उसके चेहरे पर जैसे व्यवहारोचित भाव छा गया।

“सुनो लड़कियो,” वह धीरे-से बोला, “तुर्केंनिच और ऊल्या का पता चलाओ। फिर ‘तरुण गार्ड’ हेडक्वार्टर के निकट सम्पर्क में आनेवाले लोगो के पास जाकर कहो कि वे सभी चीजे छिपा ले और जो कुछ न छिपा सके उन्हें नष्ट कर डाले। उनसे यह भी कहना कि आगे क्या करना है यह हम उन्हें दो घंटे के भीतर ही बता देंगे। अपने रिश्तेदारो को भी आगाह कर देना। और हा, ल्यूवा की मा को मत भूलना,” वह बोला (ल्यूवा बोरोशीलोवग्राद में थी), “अब कुछ देर के लिए मुझे भी जाना होगा।”

सेर्गेई ने अपनी रुई की जैकेट और टोपी पहन ली। कडी सर्दियों के बावजूद सिर पर वह एक मामूली टोपी पहने था।

“कहा जा रहे हो?” ओलेग ने पूछा।

वाल्या को सहसा यह सोचकर शर्म आयी कि सेर्गेई उसके साथ जाने की तैयारी कर रहा है।

“मैं सड़क पर निगाह रखने के लिए बाहर निकल रहा हू। इस बीच तुम सब तैयार हो जाओ,” वह बोला।

और फिर पहली बार उन सब को लगा कि जो घटना वान्या, मोश्कोव और स्तखोविच के साथ घटी है वह किसी भी समय, खुद इस समय उनके साथ भी घट सकती है।

लड़कियां परस्पर यह निश्चय करने के बाद कि कौन किस घर में जायेगा, घर से बाहर निकल पड़ी।

जब वाल्या अहाता पार कर रही थी तो सेर्गेई ने उसे रोककर कहा—

“अब से होशियारी बरतना। अगर हम तुम्हें यहां न मिले, तो अस्पताल में नताल्या अलेक्सेयेव्ना से मिलना। फिर मैं वही तुमसे मिल

जाऊगा। तुम्हारे बिना मैं कहीं न जाऊगा।” बाल्या ने चुपचाप मिर हिलाया और तुर्केंनिच के पास दौड़ गयी।

ओलेग अपनी सामान्य चाल से चलते रहने का प्रयत्न करता हुआ पोलीना गेओर्गियेव्ना के पास गया, जो श्रम-केन्द्र के निकट एक सड़क पर रहती थी।

जिस समय उसने उसके घर में प्रवेश किया वह आलू छील छीलकर उन्हें, स्टोव पर चढ़ी एक कढ़ाई में, डाल रही थी। जब ओलेग ने उसे अपने साथियों की गिरफ्तारी की बात बतायी तो उसके चेहरे का रंग उड़ गया। औरत में स्वभावतः बड़ा धैर्य और अनुशासन था। परन्तु इस समय उसके हाथ से चाकू छूट पड़ा और कुछ क्षणों के लिए वह मूक-सी बनी रह गयी। फिर उसने अपने को सभाला।

उस दिन नववर्ष की छुट्टी थी, अतः कोई भी काम पर न गया था। सचमुच ल्यूतिकोव घर ही में होगा, पर सुबह दूध दे आने के बाद अब दिन में वहाँ जाना ठीक नहीं—उसने सोचा। साथ ही देर करना भी उचित नहीं। बहुत-सी चीजे ऐसी हैं जो घंटों में नहीं, मिनटों में तय होती हैं, मिनटों में।

अगरचे पोलीना गेओर्गियेव्ना ‘तरुण गार्ड’ के मामलों से अवगत थी, फिर भी उसने ओलेग से यह दरियाफ्त किया कि क्या गिरफ्तार व्यक्तियों में से कोई यह भी जानता है कि ओलेग और तुर्केंनिच का सवध जिला पार्टी कमिटी से भी है। वेशक वे सभी इस सवध के बारे में तो जानते थे किन्तु यह सवध व्यक्तिगत रूप से किस किस के साथ था यह कोई न जानता था। मोस्कोव स्वयं जिला पार्टी कमिटी के सम्पर्क में रहता था लेकिन उसपर हर दशा में भरोसा किया जा सकता था। जेम्नुखोव केवल पोलीना गेओर्गियेव्ना की मार्फत जिला पार्टी कमिटी के सम्पर्क में था। वह बाल्या को इतनी अच्छी तरह जानती थी कि वह खुद भी किसी खतरे में पड़ सकती है इसका उसे विचार भी न आया।

वेशक यह दुर्भाग्य की बात थी कि स्तखोविच को 'तरुण गार्ड' दल की इतनी अधिक जानकारी थी। ओलेग का कहना था कि वह ईमानदार तो है किन्तु कमजोर है।

पोलीना गेओर्गियेव्ना ओलेग को अपने घर पर विठाकर बाहर चली गयी और यह समझाती गयी कि यदि कोई उसे पूछने आये तो वह क्या उत्तर दे।

यह कल्पना करना कठिन नहीं है कि ओलेग के लिए वह घटा कितना पहाड़ हो गया था। सौभाग्य से कोई पोलीना गेओर्गियेव्ना को पूछने न आया। वह दीवाल के दूसरी ओर पडोसियों के इधर-उधर आने-जाने की खटपट सुन रहा था। इस बीच कोई खास बात न हुई।

आखिर पोलीना गेओर्गियेव्ना लौट आयी। बाहर की ठंडक से उसके गाल फिर लाल हो गये थे। ल्यूतिकोव ने प्रत्यक्षत अपनी बातों से उसके हृदय में आशाएँ भर दी थी।

“अब सुनो।” उसने अपना गॉल उतारा और कोट के बटन तक खोले बिना ओलेग के सामने बैठ गयी। “उसने कहा है कि मैं तुम्हें समझा दूँ कि तुम निराश न हो। और उसने तुम सब को यह निर्देश दिया है कि तुम सब फौरन नगर छोड़कर चले जाओ। यह बात 'तरुण गार्ड' के हेडक्वार्टर के सभी सदस्यों और दल अथवा गिरफ्तार लोगों से सम्पर्क रखनेवाले सभी लोगों के लिए है। दो तीन भरोसे के आदमियों को सघटन का चार्ज दे दो, उसके लीडर को मेरे सम्पर्क में कर दो और चले जाओ। अगर तुममें से किसी को यहाँ से कुछ दूर के किसी नगर या गाँव में पनाह मिल सके तो वह वही छिप रहे। वह हेडक्वार्टर के सदस्यों और उनसे सम्पर्क रखनेवालों को उत्तरी जिले में, दोनेत्स के दूसरी ओर चले जाने की राय देता है। शायद वहाँ से वे प्रतिरक्षा-पक्तियों के उस पार जा सकेंगे या फिर लाल सेना के आने तक प्रतीक्षा करेंगे। ठहरो, इतना ही

नहीं," वह बोली। वह ओलेग से किसी प्रश्न की आशा कर रही थी। "उसने तुम्हारे लिए मुझे एक पता दिया है। अब ध्यान से सुनो," पोलीना गेओर्गियेन्ना के चेहरे पर कठोरता झलक उठी। "यह पता तुम अकेले तुर्केंनिच को ही देना। और देखो, अकेले तुम दोनों ही इसका इस्तेमाल कर सकते हो। और यह किसी दूसरे के हाथ में न पड़ने पाये, भले ही वह व्यक्ति तुम्हें जान से ज्यादा प्यारा क्यों न हो। समझ गये न मेरी बात?" पोलीना गेओर्गियेन्ना धीमी आवाज में बोली और निकट से उसके चेहरे का अध्ययन करने लगी। ओलेग जानता था कि वह किस व्यक्ति की ओर संकेत कर रही है।

ओलेग कुछ क्षणों तक निश्चेष्ट-सा उकड़ू होकर बैठा रहा। उसके माथे पर प्रौढ़ों जैसी लम्बी लम्बी झुर्रियां झलक गयीं।

"क्या मुझे और तुर्केंनिच को हर हालत में इस पते पर जाना चाहिए, चाहे जो कुछ भी क्यों न हो?" उसने शान्ति से पूछा।

"नहीं, बिल्कुल नहीं। पर यह पूर्णतः भरोसे का पता है। वहां तुम न सिर्फ छिपकर रह सकोगे, अपितु तुम्हें करने के लिए कुछ काम भी दिया जायेगा।"

ओलेग के मस्तिष्क में जो पीडाजनक संघर्ष चल रहा था, उस का आभास पोलीना गेओर्गियेन्ना को भी हो रहा था। किन्तु उस समय उसने जो प्रश्न पूछा था उसकी आशा उसने न की थी।

"और हमारे जो साथी जेल में हैं? उन्हें छुड़ाने का प्रयत्न तक किये बिना हम कैसे जा सकते हैं?"

"उनकी मदद अब तुम लोग नहीं करोगे," सहसा कठोर पडती हुई पोलीना गेओर्गियेन्ना बोली, "जिला पार्टी कमिटी से जो कुछ हो सकेगा वह करेगी। और तुम जिन तरुणों को यहां छोड़ जाओगे वे भी मदद करेंगे। तो तुम चार्ज किसे दोगे?"

“अनातोली पोपोव यहा रहेगा,” एक क्षण विचार करने के बाद ओलेग बोला, “यदि उसे कुछ हो गया तो फिर कोल्या सुम्स्कोई काम करेगा। उसे जानती हो?”

दोनों कुछ मिनटों तक चुपचाप बैठे रहे। अब उसे अपने रास्ते चल देना चाहिए।

“कहा जाने की सोच रहे हो?” पोलीना गेओर्गियेव्ना ने धीरे-से पूछा। वह उसके और उसके परिवार के हितैषी के नाते पूछ रही थी। ओलेग भी यह अच्छी तरह समझ रहा था कि वह कितनी अधिक परेशान हो उठी है।

ओलेग का चेहरा इतना उतर गया और उदास हो उठा कि उसको अपने प्रश्न पर पछतावा होने लगा। फिर जैसे बड़ी कठिनाई से वह धीरे-से बोला—

“तुम तो जानती हो मैं इस पते का इस्तेमाल क्यों नहीं कर सकता।”

वैशक वह जानती थी—नीना! वह बिना नीना के नहीं जा सकता था।

“हम मोर्चा साथ साथ पार करने का प्रयत्न करेंगे,” ओलेग बोला, “अच्छा नमस्ते।”

दोनों एक दूसरे से गले मिले।

ओलेग घर पर नहीं था जब वान्या तुर्केनिच उसके घर आया। कुछ समय बाद स्त्योपा सफोनोव और सेर्गेई लेवाशोव भी आये यद्यपि उन्हें नहीं बुलाया गया था। तत्पश्चात् जोरा अस्त्युन्यान्त्स आया, पर बिना ओस्मूखिन को लिये हुए। नये वर्ष के दिन बोलोद्या ओस्मूखिन की अठारहवीं वर्षगांठ पड़ती थी। इस अवसर पर उसकी बहन लुद्मीला ने उसे उपहार में एक जोड़ी बने हुए ऊनी मोज़े दिये थे। इसके बाद वे अपने बाबा से मिलने गाव चले गये थे।

तुर्केंनिच ने घर के इर्द-गिर्द निगरानी रखने के लिए कुछ छोकरो को बाहर भेज दिया था। फिर वह और सेर्गेई, विना ऊल्या की प्रतीक्षा किये हुए, आपस में परामर्श करने लगे। ऊल्या को अभी बहुत दूर से आना था।

उनका अगला कदम क्या हो? उस प्रश्न का उत्तर उन्हें फौरन ढूढना था। उन्होंने समझ लिया था कि इसमें न सिर्फ उनके गिरफ्तार साथियो का ही, बल्कि सारे सघटन का भाग्य बसा है। तो क्या उन्हें यह देखने तक इन्तजार करना चाहिए कि आगे क्या होता है। उन्हें किसी भी क्षण गिरफ्तार किया जा सकता है। तो वे छिप जायं क्या? किन्तु उन्हें छिपने की भी तो कोई जगह न थी। सभी तो उन्हें जानते थे।

वाल्या लौट आयी, फिर ओल्या इवान्सोवा ऊल्या के साथ और नीना भी आ गयी। नीना उन्हें रास्ते में मिल गयी थी। नीना ने आकर खबर दी कि इस समय क्लब पर जर्मन सशस्त्र पुलिस और पुलिस वालो का पहरा है और किसी को भी अन्दर नही जाने दिया जा रहा है। पास-पडोस के सभी लोगो को क्लब लीडरो की गिरफ्तारी और इस बात का पता चल गया है कि जर्मनो के नववर्ष के उपहर क्लब के तहखाने से बरामद हुए थे।

तुर्केंनिच और नीना ने यह मत जाहिर किया कि छोकरो के पकड़े जाने का सिवा इसके और कोई कारण नही। बेगक घटना गम्भीर थी किन्तु इसका यह अर्थ न था कि सारे सघटन का दयनीय अन्त सन्निकट है।

“वे लोग हमारे साथ गद्दारी नही करेगे,” तुर्केंनिच उसी विश्वास के साथ बोला, जो उसके स्वभाव का अंग बन गया था।

इसी समय ओलेग आ गया और विना कुछ कहे-सुने मेज के पास बैठ गया। उसके चेहरे की मुद्रा गम्भीर थी। उसने तुर्केंनिच को अपनी नानी के कमरे में बुलाया और उसे पोलीना मेओर्गियेव्ना का दिया हुआ पता थमा दिया। उन्होंने थोड़ी-सी बातचीत की, फिर सेर्गेई और लडकियो

के पास लौट आये। सभी चुपचाप उनका इन्तजार कर रहे थे। सभी के मन आशा और दुख से भर गये थे। वे प्रश्नसूचक मुद्रा में ओलेग की ओर टकटकी लगाये थे।

वोलते समय ओलेग के चेहरे पर कठोरता झलकने लगी।

“हमें समझ लेना चाहिए कि हमारे लिए सुरक्षा की कोई आशा नहीं,” उनकी ओर सीधा और साहस के साथ देखते हुए उसने कहना शुरू किया। “भले ही इससे हमें कितनी ही चोट क्यों न पहुंचे, भले ही यह हमारे लिए कितना ही कड़वा घूट क्यों न हो, हमें यह विचार तर्क कर देना चाहिए कि हम यहां लाल सेना के आने तक ठहरे रहेंगे, पीछे से उसकी मदद करेंगे, या वे काम ही कर सकेंगे जिनकी योजना हमने कल के लिए बनायी है। वरना यह हमारी और हमारे लोगों की आखिरी घड़ी होगी।” वह मुश्किल से ही अपने को सभाल पा रहा था। सब के सब, मूक, उसकी बात सुनते रहे। उनके चेहरे कठोर पड़ गये थे और रंग उड़ चुके थे। “पिछले कई महीनों से जर्मन हमारी तलाश में हैं। वे जानते हैं कि हम जिन्दा हैं। अचानक ही उनका हाथ सीधा हमारे सगठन के केन्द्र पर पड़ गया है। अगर उन्हें इन उपहारों के अतिरिक्त कुछ मालूम न हो और आगे भी किसी बात का पता न चले,” उसने जोर देकर कहा, “तो भी वे उन लोगों पर झपटेंगे जिनका किसी न किसी रूप में क्लब से सम्पर्क था। वे दर्जनों निरपराध लोगों को भी गिरफ्तार कर लेंगे। तो किया क्या जाय?” उसने कुछ सोचा और बोला—“हमें जरूर चले जाना चाहिए। नगर से चले जाना चाहिए वेशक हम सबों को नहीं। क्रास्नोदोन वस्ती के लोगों को इस आघात से कोई खास चोट नहीं पहुंची है। यही बात पेर्वोमाइका के साथियों के लिए कही जा सकती है। वे अपना काम चालू रख सकते हैं।” सहसा उसने ऊल्ट्रा पर एक गम्भीर दृष्टि डाली, “ऊल्ट्रा को छोड़कर क्योंकि हमारे

हेडक्वार्टर की सदस्या होने के नाते उसे किसी भी समय गिरफ्तार किया जा सकता है। हमने अपनी लड़ाई इज्जत के साथ लड़ी है,” वह कहता गया। “और हम इस भावना से एक दूसरे से अलग हो सकते हैं कि हमने अपना कर्त्तव्य पूरा किया। हमे अपने तीन साथियों से हाथ धोना पड़ा, जिनमे हमारा सबसे अच्छा साथी, वान्या जेम्नुखोव भी शामिल था। किन्तु हमें, निराशा के आगे घुटने टेके बिना अपने रास्ते पर चलना चाहिए। हमसे जो भी हो सकता था वह हमने किया।”

उसने अपनी बात पूरी की। दूसरे लोग न कुछ कहना ही चाहते थे, न कहने के काविल ही लग रहे थे।

उन्होंने पांच महीनो तक एक दूसरे से कधे से कधा भिडाकर सामजस्य के साथ काम किया था। जर्मन शासन के अधीन पांच महीनो तक। इन महीनो का प्रत्येक दिन, शारीरिक और नैतिक अत्याचार से दबकर, सप्ताह के सामान्य दिवस की अपेक्षा कही अधिक भारी हो गया था। पांच लम्बे लम्बे महीने—वे कितनी जल्दी बीत गये थे। और इस बीच वे सब के सब खुद कितने बदल गये थे। इन पांच महीनो मे उन्होंने अच्छे, बुरे का महान और बीभत्स का अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया था। सब के हितो के लिए तथा एक दूसरे के हित के लिए इन महीनों मे उन्होंने कितने विलक्षण प्रयास किये थे, कितना कुछ सोचा, विचारा था। अब उन्हें पता चला था कि यह ‘तरुण गार्ड’ संघटन उनके लिए कितने महत्त्व की चीज है, कि वे उसके कितने ऋणी हैं। फिर भी, उन्हें इस संघटन से नाता तोड़ना पड़ रहा था।

वाल्या, नीना और ओल्या चुपचाप रो उठी। ऊल्या बाहर से शान्त लग रही थी, किन्तु उसकी आखो मे एक शक्तिशाली और भयंकर चमक थी। सेर्गेई का सिर मेज पर झुक गया और उसकी उंगली का नाखून मेजपोश पर कुछ रेखाए खींचने लगा। तुर्क्रेनिच की स्वच्छ आखे सीधा

अपने सामने की ओर देखे जा रही थी—उसके सुन्दर ओठों के इर्द-गिर्द की रेखाएँ, जिनसे दृढ़ता झलकती थी, गहरा गयी थी।

“कोई और सुझाव ? ” ओलेग ने पूछा।

किसी को कोई सुझाव न देने थे। किन्तु तभी ऊल्या बोल उठी।

“इस समय मैं अपने जाने की जरूरत नहीं समझती। पेर्वोमाइस्की वस्ती में हमें क्लब से बहुत कम काम करना पड़ता था। मैं यहाँ कुछ ठहरूँगी, शायद कुछ और काम कर सकूँ यहाँ। मैं सतर्क रहूँगी।”

“तुम्हें जरूर चली जाना चाहिए,” ओलेग ने कहा और उसपर फिर बड़ी गम्भीर निगाह डाली।

सेर्गेई बराबर चुप रहा था। अब बोला—

“उसे निश्चय ही जाना होगा।”

“मैं सतर्क रहूँगी,” ऊल्या ने एक बार फिर कहा।

उन्होंने भारी दिल से, और एक दूसरे की आँखें बचाते हुए, हेडक्वार्टर के तीन सदस्यों को छोड़ जाने का निश्चय किया—अनातोली पोपोव, सुम्स्कोई और यदि ऊल्या न जाय तो वह भी। यदि ल्यूवा लौट आये और यह पता चले कि वह ठहर सकती है तो वह चौथी होगी। उन्होंने एक प्रस्ताव पास किया—हर शख्स जल्द से जल्द यहाँ से निकल जाय। ओलेग ने बताया कि वह और सदेशवाहिकाएँ तब तक रहेगी जब तक सब को आगाह नहीं कर दिया जाता और जब तक पोपोव और सुम्स्कोई से सम्पर्क स्थापित नहीं हो जाता। किन्तु ‘तरुण गार्ड’ हेडक्वार्टर का कोई भी सदस्य और हेडक्वार्टर से निकट से संबंधित कोई भी व्यक्ति रात अपने घर पर न बितायेगा।

उन्होंने जोरा, सेर्गेई लेवाशोव और स्त्योपा सफोनोव को बुलाया और उन्हें हेडक्वार्टर के निश्चयों की सूचना दी।

अब विदा लेने की बारी आयी। ऊल्या ने ओलेग को गले लगाया।

“ध-धन्यवाद,” ओलेग बोला, “इस बात के लिए कि तुम मौजूद थी और अब भी मौजूद हो।”

ऊल्या उसके बाल सहलाने लगी।

किन्तु जब लडकिया ऊल्या से विदा होने लगी तो ओलेग का मन भारी हो गया और वह बाहर अहाते में निकल आया। उसके पीछे पीछे सेर्गेई त्युलेनिन भी चला गया। दोनों १९४३ के पाले और चौधिया देनेवाली धूप में, बिना कोट पहने हुए बाहर जा खड़े हुए।

“सब कुछ समझ लिया?” ओलेग ने धीरे-से पूछा।

सेर्गेई ने हामी भरी। “सब साफ है। तो स्तखोविच शायद कमजोर साबित हो। है न?”

“हां। पर इसका जिक्र करना ठीक न होगा। जब हम असलियत जानते ही नहीं, तो विश्वास न करना भी गलती ही होगी। शायद जर्मन उसपर अत्याचार कर रहे हैं और हम अब भी आजाद हैं।”

दोनों कुछ क्षणों तक मौन रहे।

“तुम कहा जाने की सोच रहे हो?”

“मोर्चा लाघकर जाने का प्रयत्न करूंगा।”

“वही मैं भी करना चाहता हूँ। चलो हम सब साथ चले।”

“अच्छी बात है। सिर्फ मेरे साथ नीना और ओल्या रहेगी।”

“मैं समझता हूँ बाल्या भी हमारे ही साथ चलेगी,” सेर्गेई बोला। इस बीच सेर्गेई लेवाशोव, तुर्केंनिच से विदा ले रहा था। उसके चेहरे पर झेप और उदासी का भाव था।

“ठहरो! तुम क्या सोच रहे हो?” उसके चेहरे की ओर घूरते हुए तुर्केंनिच ने पूछा।

“मैं कुछ समय यहां ठहरूंगा,” लेवाशोव ने दुखी होकर उत्तर दिया।

“ऐसा करना अक्लमंदी न होगी,” तुर्केंनिच ने धीरे-से कहा,

“तुम उसकी सहायता या रक्षा न कर सकोगे। और इधर तुम उसकी प्रतीक्षा करोगे, उधर वे तुम्हें धर लेगे। वह होशियार लडकी है—या तो भाग निकलेगी, या उन्हें बेवकूफ बनायेगी।”

“मैं नहीं जाऊंगा,” लेवाशोव ने कहा।

“तुम्हें लाल सेना से मिलने के लिए मोर्चा लाघकर जाना ही पड़ेगा।” तुर्केंनिच की आवाज में तीखापन झलक उठा। “अभी मुझे मेरे पद से नहीं हटाया गया है। मैं तुम्हें हुक्म देता हूँ।”

लेवाशोव ने कोई उत्तर नहीं दिया।

“तो, साथी कमीसार, तुम मोर्चा पार करने जा रहे हो। यह निश्चित है न?” ओलेग के फिर कमरे में आ जाने पर तुर्केंनिच ने उससे पूछा। ओलेग ने उस पते का इस्तेमाल करने से इनकार कर दिया था जो उन दोनों को दिया गया था। इससे तुर्केंनिच चिड़चिड़ा उठा किन्तु वह जानता था कि ओलेग के निश्चय को बदलना सम्भव नहीं। जब उसने सुना कि ओलेग के दल में पांच लोग रहेंगे तो सिर हिलाता हुआ बोला—

“यह तो बहुत लोग हो गये। हमें तो लगता है जब तक हम यहाँ फिर एक बार मिलेंगे तब तक हम सब के सब लाल सेना में होंगे।”

दोनों ने हाथ मिलाये और गले लगने ही वाले थे कि सहसा तुर्केंनिच एक ओर हटा, और अपने दोनों हाथ झुलाता हुआ मकान के बाहर निकल गया। सेर्गेई लेवाशोव ने ओलेग को गले लगाया और तुर्केंनिच के पीछे चल दिया।

स्त्योपा सफोनोव के रिश्तेदार कामेस्क में रहते थे। उसने उनके पास जाने और वही लाल सेना के आने तक इन्तजार करते रहने का निश्चय किया। जोरा के दिमाग में एक सघर्ष चल रहा था जिसे वह किसी को भी बताने में असमर्थ था। पर वह जानता था कि उसे ठहरना न चाहिए। शायद उसे नोवोचेर्कास्क में अपने उसी चाचा के पास जाना

पड़े, जिसके पास पिछले अवसर पर वह और वान्या जेम्नुखोव न पहुँच सके थे। जब जोरा को वान्या के साथ अपने उस सफ़र की याद आयी तो उसकी आँखों में आसू छलछला आये और वह सड़क पर निकल आया।

इसके बाद कुछ मिनटों तक पाँचों कमरे में बैठे रहे—ओलेग, सेर्गेई त्युलेनिन तथा सदेशवाहिकाएँ। उन्होंने यह निश्चय किया कि अच्छा हो यदि सेर्गेई घर न जाय और ओल्या, वीत्या लुक्याचेको की मार्फ़त, उसके घर वालों को आगाह कर दे। इसके बाद वाल्या, नीना और ओल्या सवधित लोगों को अपने निश्चयों की सूचना देने के लिए कमरे से निकल गयी। इधर सेर्गेई ने अपना ओवरकोट पहना और निगरानी रखने बाहर चला गया। वह समझ गया कि ओलेग को कुछ देर के लिए अपने परिवार वालों के साथ बैठना जरूरी है।

ओलेग के घर वाले जेम्नुखोव तथा दूसरे लोगों की गिरफ़्तारी की बात जानते थे। उन्हें यह भी मालूम था कि खाने के कमरे और नानी के कमरे में होनेवाली बैठक में तरुण लोग इसी मामले पर विचार कर रहे हैं।

येलेना निकोलायेव्ना और मामा कोल्या ने घर में रखी हुई बन्दूकें, परचे और झड़े बनाने का लाल कपड़ा पहले से ही छिपा या जला दिये थे। मामा कोल्या ने अपना रेडियो-सेट रसोईघर के फ़र्श के नीचे छिपा दिया था और उसके ऊपर मिट्टी हमवार कर के खट्टी बन्द-गोभी का पीपा रख दिया था।

यह सब कर चुकने के बाद सारा परिवार मामा कोल्या के कमरे में एकत्र हुआ और हमेशा की तरह, मरीना के तीन साल के बेटे की चटर चटर सुनता रहा और खेल से मन बहलाता रहा था। किन्तु, सभी जैसे वदहवास थे और अभिशप्तों की भाँति बैठक के परिणाम की प्रतीक्षा कर रहे थे।

आखिरी साथी के बाहर चले जाने के बाद दरवाजा बन्द हुआ और ओलेग कमरे में दाखिल हुआ। सभी उसकी ओर मुखातिब हुए। इस समय उसके चेहरे पर मानसिक द्वन्द्व और सघर्ष के कोई चिह्न न थे, साथ ही वह बाल-सुलभ भाव भी न रह गया था, जो प्रायः उसके मुह पर खेला करता था। हा चेहरे पर दुख की छाया जरूर मंडरा रही थी।

“मा,” वह बोला, “नानी, तुम, कोल्या, मरीना।” वच्चा भागता हुआ उसके पास पहुँचा और खुशी से चीखता हुआ उसकी टांगों से चिपट गया। ओलेग ने अपना हाथ वच्चे के सिर पर रख दिया। “मैं तुम सब से विदा लेने आया हूँ। कुछ चीजें इकट्ठा करने में मेरी मदद करो। इसके बाद हम कुछ क्षण साथ साथ बैठेंगे, जैसे उस रोज बैठे थे... बहुत दिन पहले।” और उसकी आँखों में और ओठों पर एक हल्की-सी मृदु मुस्कान बिखर गयी।

सब लोग उसके इर्द-गिर्द खड़े हो गये ..

मा के हाथ हमेशा व्यस्त रहते हैं। उसके हाथ चहचहाती चिड़ियों की भाँति नन्हे नन्हे कपड़ों पर दौड़ते हैं और तब जब उन्हें पहननेवाला अभी सप्ताह में प्रकट भी नहीं हुआ होता और मा के शरीर में हिल-डुल रहा होता है। जब वच्चा पहली बार हवाखोरी के लिए भेजा जाता है, तब, जब पहली बार स्कूल जाता है, तब .. हा, तब भी यही हाथ उसे संवारते हैं। और तब भी जब वह पहली बार घर से बिछुड़कर दूर देशों की यात्रा करता है, जिन्दगी भर के लिए बिछुड़ता है, फिर मिलता है और इसी तरह बिछुड़ने और मिलने का क्रम बरसों तक चलता रहता है। जब हृदय में सुख नहीं समाता, जब वह दुख से फटने लगता है। ये हाथ व्यस्त रहते हैं, उस समय जब मा का लाडला मा के सामने होता है, या मा के दिल में आशाएँ हिलोरती हैं, और तब भी जब वह उसे कब्र में रखती है कब्र में।

हरेक को कुछ न कुछ काम मिल ही गया था। मामा कोल्या को कागजात छाटने थे, डायरी को आग में झोकना था। किसी ने उसका कोमसोमोल का कार्ड और सदस्यता के कुछ अस्थायी कार्ड उसकी जैकेट में सी दिये।

उसे एक अतिरिक्त जाधिया, और वनियाइन साथ ले जानी थी—उनमें सिलार्ड की आवश्यकता थी। सभी जरूरी सामान उसके थैले में भरा जा चुका था—खाना, साबुन, ब्रुश, सूई, काला-सफेद धागा। सेर्गेई त्युलेनिन के लिए भी कनपटियोवाली फर की एक पुरानी टोपी मिल गयी थी। सेर्गेई के साथ एक दूसरे थैले में भी खाना रख दिया गया था—आखिर पांच लोग एक साथ जा रहे थे न।

पर पहले की तरह वे मिल-जुलकर कुछ मिनटों के लिए भी एक साथ न बैठ सके। सेर्गेई बराबर अन्दर-बाहर चक्कर लगाता रहा। फिर बाल्या, नीना और ओल्या आयी, रात पड़ चुकी थी। अब उन्हें विदा लेनी थी।

उस समय आंसू नहीं बहाये गये। नानी बेरा ने उनपर एक निगाह डाली, किसी का बटन टाका, किसी का थैला ठीक किया। फिर भावावेग में उसने एक एक को गले लगाया। पर ओलेग को वह देर तक छाती से चिपकाये रही। उसकी नुकीली ठुड्डी ओलेग की टोपी से सटी थी।

ओलेग ने मा का हाथ पकड़ा और दोनों बगल वाले कमरे में चले गये।

“मुझे माफ करना, मा,” वह बोला।

ओलेग की मा दौड़कर अहाते में आ गयी। पाला उसके चेहरे और पैरों में तीर की तरह घुस रहा था। अब वह युवको को देख न पा रही थी। उसे तो वर्ष पर कटर कटर चलते उनके बूटों की आवाज भर सुन पड़ती थी। धीरे धीरे यह आवाज भी हल्की पड़कर विलीन हो गयी। पर वह बहुत समय तक अंधेरे और ताराच्छादित आकाश के नीचे खड़ी रही।

भोर हो चुकी थी पर येलेना निकोलायेव्ना की आख न लगी थी। उसने दरवाजे पर दस्तक सुनी। फिर जल्दी-से कपड़े पहने और पूछने लगी—“कौन?”

बाहर चार आदमी थे—पुलिस चीफ सोलिकोव्स्की, एन० सी० ओ० फेनवोग और दो सिपाही। आते ही उन्होंने ओलेग के बारे में पूछा। येलेना निकोलायेव्ना ने बताया कि वह खाने की कुछ चीजों का सौदा करने गाव में गया है।

उन्होंने मकान की तलाशी ली और वहां रहनेवाले सभी लोगों को गिरफ्तार कर लिया—नानी वेरा, मरीना और उसके नन्हे बेटे को भी। नानी को मुश्किल से इतना भर मौका मिल सका कि वह पड़ोसियों से यह कह पायी कि वे घर पर निगाह रखें।

जेल में उन्हें अलग अलग कोठरियों में रखा गया। मरीना और उसके नन्हे को उस कोठरी में डाला गया जहां ‘तरुण गार्ड’ दल से असबद्ध बहुत-सी औरतें भरी थीं। उनमें मरीया अन्ड्रेयेव्ना बोर्त्स और सेर्गेई त्युलेनिन की बहन फेन्या भी थी, जो माता-पिता से अलग अपने निजी मकान में बच्चों के साथ रहती थी। मरीना को उससे पता चला कि फेन्या की बूढ़ी मां अलेक्सान्द्रा वसील्येव्ना और उसके बूढ़े बाप तक को, मय उसकी वैसाखी के, गिरफ्तार कर लिया गया है। सेर्गेई की बहनें, नाद्या और दाशा, समय रहते निकल भागी थीं।

अध्याय २२

वान्या जेम्नुखोव को प्रभात के समय गिरफ्तार किया गया था। वह क्लावा से मिलने के लिए नीज्नी अलेक्सान्द्रोव्स्की जाना चाहता था और मुह-अधेरे ही उठ पड़ा था। उसने अपने साथ रोटी का एक टुकड़ा

कुलेगोव और एक सिपाही ने तुरन्त उसके हाथ पकड़े और कुलेगोव उसके ओवरकोट की और ओवरकोट के नीचे, पतलून की जेबों पर हाथ फेरने लगा। खिडकी की ऊपर वाली छोटी-सी ताकी खुली और वान्या की वहन बाहर देखने लगी। उसके चेहरे पर क्या भाव था, यह वान्या न देख सका।

“मा और पिता जी से कह देना मुझे थाने पर बुलाया है और वे मेरे लिए परेशान न हो। मुझे देर न लगेगी,” वह बोला।

कुलेगोव हिनहिनाया, अपना सिर हिलाया और एक सशस्त्र सिपाही के साथ घर की ड्योढ़ी तक चला गया। उन्हें तलाशी लेनी थी। जर्मन सर्जेंट और दूसरा सिपाही वान्या को लेकर, बाहर आ गये और सड़क पर चलते हुए मकानों की पक्ति के सामने से होकर जाने लगे। इस सड़क पर बहुत कम लोग आते-जाते थे। सड़क पर बरफ की चादर बिछी थी, केवल बीचोबीच लोगों के चलने से एक पगडण्डी-सी बन गयी थी। उसी पर वे चलते जा रहे थे। बर्फ पर लड़खड़ाने से बचने के लिए सर्जेंट और सिपाही ने वान्या को छोड़ दिया और उसके ठीक पीछे पीछे चलने लगे।

सिपाहियों ने उसे एक छोटी-सी अधेरी कोठरी में डाल दिया, जिस दशा में था उसी दशा में—शरीर पर ओवरकोट, सिर पर फर की टोपी और पैरों में घिसी हुई एडी वाले फटे हुए जूते। कोठरी की दीवारों पर पाला जम रहा था और फर्श लसलसा रहा था। दरवाजा खट से बन्द कर दिया गया और उसपर ताला चढ़ा दिया गया। वह वहा विलकुल अकेला था।

छत के नीचे की एक संकरी-सी दरार से प्रातःकाल का प्रकाश कोठरी में आने का प्रयास कर रहा था। कोठरी में न कोई तख्ता था, न बेच। एक कोने में रखी हुई एक बाल्टी में से बूँदें निकल रही थीं।

वह अपनी गिरफ्तारी के कारणों की उधेड़-धुन में पड़ा था—क्या उन्हें उसके कामों का पता चल गया है, या सिर्फ शक ही है, अथवा किसी ने गद्दारी की है। उसे बार बार क्लावा, अपने माता-पिता और साथियों का ख्याल आने लगा। फिर पूरी दृढ़ता के साथ, जो उसके चरित्र की विशेषता थी, मानो मन ही मन कह रहा हो—“वान्या, शान्त रहो, स्थिर रहो,” वान्या ने अपना सारा ध्यान एक ही बात पर केन्द्रित कर दिया जो इस समय उसके लिए महत्वपूर्ण थी—“इस समय धीरज रखो! देखो, आगे क्या होता है।”

वान्या के हाथ सरदी से जकड़े जा रहे थे। उसने उन्हें अपने ओवरकोट की जेबों में डाल लिया। और दीवार का सहारा लेकर खड़ा हो गया। फर की टोपी पहने उसका सिर आगे की ओर झुका हुआ था। वह बड़े धैर्य के साथ बड़ी देर तक खड़ा रहा। कितनी देर तक यह वह स्वयं न जानता था, शायद कई घंटे।

सारा वक्त गलियारे में कभी एक आदमी के, कभी कई लोगों के, पैरों की आहट, बराबर सुनाई पड़ती रही। फिर कोठरियों के दरवाजे जोर से खुलने-मुदने की आवाजे आयीं। दूर और पास से आती हुई बातचीत की ध्वनियां उसकी कोठरी में प्रवेश करने लगीं।

उसकी कोठरी के बाहर कई लोग आकर रुक गये और एक भारी-सी आवाज सुनाई पड़ी।

“इसी कोठरी में? उसे मिस्टर के पास भेजो!”

एक आदमी आगे बढ़ा और ताले में एक चाबी कुड़मुड़ायी।

वान्या दीवाल से हटकर खड़ा हो गया और उसने घूमकर देखा। एक जर्मन सिपाही भीतर आया। यह वह आदमी नहीं था जिसके पहरे में वान्या यहां आया था। उसके हाथ में एक चाबी थी और शायद वह इस गलियारे में कोठरियों का पहरा दे रहा था। उसके साथ एक

पुलिस का सिपाही भी था जिसके चेहरे से वान्या परिचित था। सभी पुलिस वालों के चेहरों को याद रखना वान्या और उसके साथियों का एक काम था। वह वान्या को मिस्टर ब्रूक्नेर के दफ्तर के प्रतीक्षा-कक्ष में ले गया। वहाँ वान्या ने उन लड़कों में से एक लड़के को देखा जिसे उसने और उसके साथियों ने सिगरेटें बेचने बाजार भेजा था। एक पुलिस वाला अकेले उसी पर पहरा दे रहा था।

वह लड़का गन्दा और दुबला-पतला-सा लग रहा था। उसने वान्या को क्षण भर देखा, फिर कन्धे झटके, नाक वजायी और मुह फेर लिया।

वान्या को कुछ राहत मिली। फिर भी उसे सभी बातों से इनकार करना होगा। अगर वह यह मान भी लेगा कि उसने अपनी आमदनी में कुछ वृद्धि करने के लिए जर्मनों के नये वर्ष के उपहार चुराये थे तो उसे अपने साथियों के नाम बताने का हुक्म दिया जायेगा। नहीं, यह सोचना बेकार है कि यह घटना उसके लिए अनुकूल सिद्ध होगी।

मिस्टर ब्रूक्नेर के दफ्तर से एक जर्मन क्लर्क बाहर आया और एक ओर खड़े होकर दरवाजा खोल दिया।

“चलो, चलो, अन्दर चलो,” पुलिस वाला जल्दी जल्दी बोला और वान्या को दरवाजे की ओर ढकेला। पुलिस वाले के चेहरे पर भय की छाप थी। दूसरे सिपाही ने उस लड़के की गरदन पकड़ी और उसे भी दरवाजे की ओर ढकेला। दोनों प्रायः एक ही समय दफ्तर में दाखिल हुए। उनके पीछे दरवाजा बन्द हो गया। वान्या ने अपनी टोपी उतार ली।

दफ्तर में कई लोग थे। वान्या ने मिस्टर ब्रूक्नेर को पहचान लिया जो मेज़ के पीछे कुर्सी पर टेक लगाये बैठा था। उसकी गर्दन की मोटी मोटी परतें उसकी वर्दी के कालर पर गिर रही थी। उसकी गोल और उल्लू जैसी आखें सीधे वान्या पर लगी थी।

“आगे बढ़ो। इस वक्त कैसे सीधे दिख रहे हो,” खरखराहट जैसी आवाज में, मानो गले में कुछ फस गया हो, सोलिकोव्स्की बोला। वह मिस्टर की मेज के एक ओर खड़ा था। उसकी बड़ी-सी मुट्ठी में घोंडे का चावुक था।

परीक्षण-जज कुलेशोव सोलिकोव्स्की के ठीक सामने खड़ा था। अपनी लम्बी-सी बांह आगे बढ़ाकर, उसने उस लड़के की कोहनी पकड़ी और झटके से उसे मेज के पास खींच लिया।

“यही है वह आदमी?” कुलेशोव ने दात दिखाते हुए पूछा और वान्या की ओर इशारा करके आख मिचकायी।

“हां,” उस लड़के ने एक सास में कहा, फिर नाक बजायी और जमीन पर जड़-वत् खड़ा हो गया।

कुलेशोव ने खुश होकर पहले मिस्टर की ओर फिर सोलिकोव्स्की की ओर देखा। मेज के पीछे दुभापिया सिर नीचा किये, बड़ी विनम्रता के साथ मिस्टर को जर्मन भाषा में कुछ समझा रहा था। वान्या ने गूर्का रैबन्द को भी पहचाना। क्रास्तोदोन में रहनेवाले दूसरे लोगो ही की तरह वान्या उसे भी अच्छी तरह जानता था।

“सुन लिया?” सोलिकोव्स्की ने आखे सिकोड़ते हुए वान्या की ओर घूरकर देखा। उसकी आखे उसकी गालों की हड्डियों से छिप-सी गयी थी और पहाड़ की चोटी के ऊपर झांकती-सी लग रही थी। “हर मिस्टर को बताओ कि तुम्हारे साथ कौन काम कर रहा था। जल्दी करो।”

“आप किस बारे में बातें कर रहे हैं मैं नहीं जानता,” वान्या अपनी धीर-गम्भीर आवाज में बोला और आखे सीधी सोलिकोव्स्की के चेहरे पर गड़ा दी।

“तुम देखते हो न?” सोलिकोव्स्की कुलेशोव की ओर घूमा।

क्रोध से उसका चेहरा तमतमा रहा था। “सोवियत राज्य में इन्हें यही शिक्षा मिली।”

जेम्नुखोव का उत्तर सुनकर वह लडका घबराकर उसकी ओर देखने लगा और ऐसे सिकुड़ गया मानो सर्दी से बचना चाहता हो।

“तुम्हें शर्म नहीं आती? इस लडके का तो कुछ ख्याल करना चाहिए! वह कण्ट झेल रहा है तुम्हारी वजह से,” कुलेशोव ने थोड़ी भर्त्सना करते हुए कहा, “जरा इधर देखो—इसे तुम क्या कहोगे?”

वान्या कुलेशोव की दृष्टि की दिशा में देखने लगा। दीवाल के सहारे उपहारों का एक खुला हुआ बोरा पड़ा था—उसकी कुछ चीजें फर्ग पर भी बिखरी पड़ी थीं।

“इस सबसे मुझे क्या लेना-देना, मैं नहीं समझ पाया। मैंने इस लडके को पहले कभी नहीं देखा,” वान्या बोला। प्रतिक्षण वह अधिकाधिक शान्त और स्थिर महसूस कर रहा था।

मिस्टर ब्रूक्नेर ने दुभापिये शूर्का रैवन्द की मार्फत वान्या के सभी उत्तर सुन-समझ लिए थे और इन सब से प्रत्यक्षत उकता गया था। उसने रैवन्द पर एक सरसरी निगाह डाली और कुछ बुदबुदाया। कुलेशोव, बड़े अदब से, चुप हो गया। सोलिकोव्स्की सीधा तनकर खड़ा हो गया। उसके हाथ पतलून की सीवन के साथ लगे हुए थे।

“हर मिस्टर चाहते हैं कि तुम उन्हें बताओ कि तुमने कितनी बार लारियो को लूटा है, और किस लिए। तुम्हारी मदद किसने की, और इसके अलावा तुम और क्या क्या करते रहे—वह सब कुछ जानना चाहते हैं,” शूर्का ने, वान्या से आखे चुराते हुए, रुखाई से कहा।

“मैं लारियो को कैसे लूट सकता हूँ? मैं तुमको वहाँ खड़े हुए तो देख नहीं सकता। तुम यह अच्छी तरह जानते हो।” वान्या बोला।

“हर मिस्टर के सवाल का जवाब दो।”

किन्तु हर मिस्टर मामले की तह तक पहुंच चुका था। उनमें उगलियां दिखाते हुए कहा—

“फेनवोग के पास।”

पलक मारते सभी कुछ बदल गया। सोलिकोव्स्की की बड़ी बड़ी मुठ्ठियों ने वान्या का कालर पकड़ा, उसे वहगियाना ढंग से धंझोड़ते हुए प्रतीक्षा-कक्ष में लाया, फिर उसे घुमाते हुए अपने सामने किया, फिर उसके दोनों गालों पर कसकर हटर जमाये। वान्या के चेहरे पर लाल बरते पड़ गयी। एक चोट तो उसकी दाईं आँख के कोने पर पड़ी, जिससे वह तेजी से बन्द होती जा रही थी। जो पुलिस वाला उसे लाया था उसने उसका कालर पकड़ा और सोलिकोव्स्की के ही साथ उसे गलियारे में खींचने और लतियाने लगा।

एन० सी० ओ० फेनवोग और एस० एस० के दो आदमी उसी कमरे में जमे थे जहाँ वान्या को घसीटकर लाया गया। उनके चेहरे थके हुए थे और वे सिगरेट पी रहे थे।

“बदमाश, अगर तू मुझे तुरन्त यह नहीं बताता कि तेरे साथ दूसरे कौन कौन लोग थे तो .” सोलिकोव्स्की चीखा। वह बड़े भयानक ढंग से फूकार रहा था। उसके बड़े-से हाथ के फौलादी पजे वान्या का चेहरा नोच रहे थे।

सिपाहियों ने सिगरेट खत्म की, बूटों से सिगरेट के टुकड़े मसल दिये और फिर जैसे सवे हुए हाथों से वान्या का ओवरकोट और उसके बाकी कपड़े उतारने लगे। फिर वे, उसे नंगा कर उसे खून से सने तख्त पर घसीट ले गये।

फेनवोग के लाल लाल और बालदार हाथ ने मेज पर से बिजली के तारोवाले दो हंटर उठाये, एक सोलिकोव्स्की को थमाया और दूसरा, खानी देखने के लिए हवा में आजमाया। अब दोनों बारी बारी से

बान्या पर हटर बरसाने लगे, साथ ही प्रत्येक चोट के बाद वे हटर को उसके शरीर पर से खींचकर हटाते। दोनों सिपाही कसकर उसके पैर और सिर पकड़े हुए थे। खून तो पहले ही प्रहार में बहने लगा था।

जैसे ही बान्या पर हंटर बरसाने शुरू हुए थे कि उसने एक भी प्रश्न का उत्तर न देने और एक भी आह न निकालने की जैसे कसम खा ली।

और सचमुच वह सारा वक्त चुप रहा। कभी कभी दोनों जल्लाद दम लेने के लिए रुक जाते और सोलिकोव्स्की पूछता—

“अभी होश ठिकाने नहीं आया?” बान्या न कोई जवाब ही देता, न सिर ही उठाता, और हंटरवाजी फिर शुरू हो जाती।

इसी तख्त पर कोई आधा घंटा पहले मोस्कोव को भी इसी तरह पीटा गया था। बान्या की तरह मोस्कोव ने भी उपहारों की चोरी में भाग लेने से साफ इनकार कर दिया था।

स्तखोविच का मकान नगर से दूर के इलाके में था। उसे बाद में गिरफ्तार किया गया।

अपने ढंग के अन्य युवकों की तरह, जिनके जीवन की चालक शक्ति स्वाभिमान होता है, स्तखोविच कम-ज्यादा स्थिर भी बना रह सकता था और वीरता के बड़े बड़े काम भी कर सकता था, बशर्ते कि उसे लोगों की, और खासकर अपने हल्के के लोगों की, अथवा अपने ऊपर नैतिक प्रभाव डालनेवाले लोगों की प्रशंसा मिलती रहे। पर अकेले रहने पर, जब उसे खतरे या कठिनाई का सामना करना पड़ता तो वह निरा वुज्रदिल साबित होता था।

जैसे ही उसे गिरफ्तार किया गया कि उसकी सिट्टी-पिट्टी गुम हो गयी। किन्तु उसमें कोई न कोई ऐसी बात सोच लेने की अद्भुत मूढ़ थी कि वह अपनी स्थिति को मुगम बनाने के लिए, मिनटों में, दसियों क्या सैकड़ों नैतिक औचित्य सोच सकता था।

जिस समय उसका सामना सिगरेट बेचनेवाले लड़के से हुआ कि उसने तुरन्त समझ लिया कि नये वर्ष के उपहार ही वे प्रमाण थे जो उसके और उसके साथियों के खिलाफ रखे जा सकते थे। उसका अनुमान था कि उसके साथी भी गिरफ्तार होने से न बचे होंगे। एक ही क्षण में उसने सारे मामले को एक साधारण अपराध का रूप देने और साफ साफ यह स्वीकार कर लेने का निश्चय कर लिया था कि इस चोरी में तीन आदमी गरीब थे, कि वह अपनी गरीबी और भूख का रोना रोयेगा, और यह कहेगा कि अब से वह ईमानदारी से काम करके अपने पापों का प्रायश्चित्त करेगा। और सचमुच जिस सच्चाई के साथ उसने मिस्टर ब्रूक्नेर और दूसरे जर्मनों के सामने ये बातें कही उससे उन्हें फौरन पता चल गया कि उनका सामना कैसे आदमी से पड़ा है। उन्होंने उसे दफ्तर ही में पटका और उसके साथियों का नाम जानना चाहा। उनका कहना था कि शाम का वक्त उन तीनों ने क्लब में बिताया इसलिए वे स्वयं, कैसे लारी लूट सकते थे।

उसके भाग्य से मिस्टर ब्रूक्नेर और वाह्टमिस्टर वाल्डेर के दोपहर के खाने का वक्त हो गया। अतएव उसे शाम तक के लिए शान्ति से रहने दिया गया।

शाम के समय पहले तो लोगो ने उसके साथ नरमी का बरताव किया और वादा किया कि जैसे ही वह अपने उन साथियों के नाम बता देगा जिन्होंने उपहारों की चोरी में भाग लिया था, वैसे ही वे उसे छोड़ देंगे। उसने फिर वही बात दुहरायी—चोरी मैंने और मेरे दो साथियों ने की है। फिर उसे फेनबोग के सुपुर्द किया गया और उसकी तब तक मरम्मत हुई जब तक उसने ट्युलेनिन का नाम न बता दिया। इसके बाद उसने बताया कि अघेरे के कारण वह दूसरे लोगो के चेहरे न पहचान सका था।

वह नीच न जानता था कि त्युलेनिन का नाम लेकर उसने अपने को और भी मुसीबत में डाल लिया था, और उसे अब और भी जुल्मों का सामना करना पड़ेगा, क्योंकि वह जिन लोगों के हाथ में था वे जानते थे कि जब उसने कमजोरी दिखायी ही है तो वे उससे कबुलवा कर ही छोड़ेंगे।

उन्होंने उसे बुरी तरह मारा, फिर उसपर पानी उड़ोला और फिर मारा। और सुबह होने के पहले पहले, उसकी मर्दानगी खत्म हो गयी और उसने उनसे दया की भीख मागी। कहने लगा कि वह इस सारी यातना का पात्र न था, कि वह दूसरों के हाथ की कठपुतली ही बना रहा, दूसरों ने उसे चोरी करने का हुक्म दिया था अतः खबर उनकी ली जानी चाहिए। और इस प्रकार उसने 'तरुण गार्ड' के हेडक्वार्टर के सभी सदस्यों और सदेगवाहिकाओं के साथ गद्दारी की और उनके नाम बता दिये। न जाने क्यों अकेले उल्याना ग्रोमोवा का ही नाम उसने न लिया। शायद पल भर के लिए उसे उसकी खूबसूरत काली काली आंखें याद आ गयी थी, इसी लिए यह नाम उसके मुह पर न आया।

इसी काल में किसी दिन ल्यादुस्काया को भी क्रान्सीदोन की खनिज वस्ती से सशस्त्र पुलिस-कार्यालय लाया गया, जहाँ उसका सामना वीरिकोवा से हो गया। दोनों ही अपने अपने दुर्भाग्य के लिए एक दूसरे को दोष देने लगीं। दोनों ही वाल्डेर और कुलेशोव के सामने एक दूसरे पर दोषारोपण करती हुई कुजडिनो की तरह लड़ रही थी और एक दूसरी के भेद बता रही थी। वाल्डेर सारा वक्त गंभीर बना बैठा रहा, पर कुलेशोव की बाँछें खिल रही थीं।

“अरी चुड़ैल! तू ही तो थी आस्तीन की साप। तू ही तो पायोनियरो की लीडर थी।” ल्यादुस्काया खौखियाई। उत्तेजना से उसका चेहरा इतना लाल हो गया था कि उसके दाग तक न दिखाई दे रहे थे।

“ . तुम ! सारा पेर्वोमाइका जानता है कि तुम ओसोविआखिम * के लिए चन्दा मांगा करती थी , ” मुट्टिया भीचती हुई वीरिकोवा गुर्रायी । उसकी चोटिया भी इस जवानी लड़ाई में भाग ले रही थी ।

वे तो हाथापाई पर भी उतर आती किन्तु उन्हें छुड़ा दिया गया और दिन भर के लिए हिरासत में रखा गया । फिर उन्हें वाह्टमिस्टर बाल्डेर के सामने एक एक कर लाया गया । कुलेशोव पहले वीरिकोवा से निपटा (और बाद में वैसे ही ल्याद्स्काया से) । उसने उसका हाथ पकड़ा और फुकारकर बोला — “ बहुत भोली बनने की कोशिश मत करो । संघटन के सदस्यों के नाम बताओ । ”

पहले वीरिकोवा , और बाद में ल्याद्स्काया , फूट फूटकर रोयी और कसमे खा खाकर बोली कि संघटन की सदस्या होने की बात तो दूर हम तो जिन्दगी भर बोलशेविको से वैसे ही नफरत करती रही जैसी वे हमसे करते थे । उन्होंने पेर्वोमाइका और क्रान्स्नोदोन खनिक बस्ती में रहनेवाले सभी कोमसोमोल-मेम्बरो और सक्रिय काम करनेवाले तरुणों के नाम गिना डाले । वेशक वे जिस स्कूल में पढती थी वहा की अपनी सभी सहेलियों को जानती थीं । कौन किस विचार की थी और किसने कौन-सा सामाजिक कार्य किया था — यह सब भी वे जानती थी । दोनों ने कोई बीस बीस नाम बताये । और इस प्रकार , ‘ तरुण गार्ड ’ दल से सम्बंधित तरुणों की सूची काफी बड़ी हो गयी ।

वाह्टमिस्टर बाल्डेर ने भयानक ढंग से आखे नचाते हुए , दोनों से साफ साफ कह दिया कि वह उनके संघटन में न होने की बात नहीं मानता । वस्तुतः उन्हें भी वैसी ही सख्त सजा मिलनी चाहिए जैसी कि उन अपराधियों को मिलेगी जिनके नाम उन्होंने लिये हैं । पर उसने कहा ,

* हवाई और रसायन प्रतिरक्षा का स्वयं सेवी समाज

“मुझे तुम्हारे लिए अफमोस है। हा, वचने का एक रास्ता जरूर है।”

वीरिकोवा और ल्याद्स्काया को जेल से एक साथ ही छोड़ा गया। यद्यपि दोनों में से किसी को भी कुछ मानम न था, फिर भी अपनी अपनी जगह वे यह समझ रही थी कि दूसरी वहा से निर्दोष नहीं जा रही है। प्रत्येक को तेईस माक माहवार का वेतन बांध दिया गया था। विछुडते समय उन्होंने एक दूसरे के साथ उपेक्षा से हाथ मिलाये, मानो उनके बीच कुछ हुआ ही न हो।

“सस्ते छूटे,” वीरिकोवा बोली, “किसी समय आओ न”।

“हां सस्ते छूटे। मिलूगी तुमसे,” ल्याद्स्काया ने उत्तर दिया। फिर दोनों अपने अपने रास्ते हो ली।

अध्याय २३

जिस ढंग से गिरफ्तारियां की गयी थी उसमें विचित्र क्रमबद्धता थी। इन गिरफ्तारियों की खबर नगर भर में दावाग्नि की तरह फैल गयी थी। पहले ‘तरुण गार्ड’ हेडक्वार्टर के उन सदस्यों के माता-पिताओं को गिरफ्तार किया गया था, जो शहर छोड़कर भाग चुके थे। फिर अरुत्युन्यान्त्स, सफोनोव और लेवाशोव के माता-पिताओं को गिरफ्तार किया गया, अर्थात् उन युवकों के माता-पिताओं को जो हेडक्वार्टर के निकट सम्पर्क में रहते थे और नगर छोड़कर जा चुके थे।

फिर सहसा तोस्या, माञ्चेको, और ‘तरुण गार्ड’ दल के अन्य साधारण सदस्य गिरफ्तार किये गये। पर खास तौर पर इन लोगों को ही क्यों पकड़ा गया, और दूसरे लोगों को क्यों नहीं पकड़ा गया?

जो लोग अभी तक आजाद थे उन्हें यह अनुमान तक न हुआ था कि जिस क्रम से गिरफ्तारियां हो रही थी—कभी कम, कभी ज्यादा—

उनके पीछे स्तखोविच की गद्दारी है। बात थी कि जैसे ही वह किसी एक आदमी का नाम बताता कि वे उसे कुछ सुस्ताने का मौका देते, और फिर उसपर अत्याचार करने लगते, और वह फिर कुछ नाम बता देता।

मोक्कोव, जेम्नुखोव और स्तखोविच को गिरफ्तार हुए कई दिन बीत चुके थे, फिर भी ल्यूतिकोव और वराकोव के नेतृत्व में काम करनेवाले खुफिया सघटन का एक भी आदमी गिरफ्तार न हुआ था। केन्द्रीय वर्कगॉप में सारा काम वही पुराने ढंग में होता रहा।

वोलोद्या ओस्मूखिन ने नये साल के पहले तीन दिन गाव में अपने बाबा के साथ बिताये थे। चार जनवरी को वह वापस काम पर आया था। पिछली रात को घर आते ही उसकी मा ने उसे गिरफ्तारियों के बारे में बताया और यह सूचना दी थी कि 'तरुण गार्ड' हेडक्वार्टर ने आदेश दिया है कि वह फौरन नगर छोड़कर निकल जाय। उसने जाने से इनकार कर दिया।

“कोई भी दोस्त गद्दारी नहीं करेगा,” उसने मां को समझाया। अब मा से कोई बात छिपानी बेकार थी।

वोलोद्या क्यों नहीं जाना चाहता था इसके अनेक कारण थे। उसे अपनी मां और वहन को अकेले छोड़ने में दुख हो रहा था, खासकर यह याद करके कि उन्हें उसी की बीमारी के कारण अन्यत्र न जाकर यहीं रह जाना पड़ा था। किन्तु खास कारण यह था कि ओलेग के घर में होनेवाली बैठक में उपस्थित न होने के कारण वोलोद्या न सिर्फ अपने सिर पर मडराते हुए खतरे को ही न देख पा रहा था बल्कि अपने दिल में यह भी समझ रहा था कि हेडक्वार्टर के सदस्यों ने अपने निर्णयों में जल्दबाजी की थी। जो तीन छोकरे गिरफ्तार हुए थे वे वोलोद्या के गहरे दोस्त थे और वोलोद्या को उनपर पूरा विश्वास था। वह बहादुर था इसी

लिए उनके दिमाग में उन्हें छुड़ाने के लिए तरह तरह की योजनाएँ चल रही थी। प्रत्येक योजना पिछली में अधिक काल्पनिक होती।

वोलोद्या ने कारखाने में कदम रखा ही था कि किसी वहाँ ल्यूतिकोव ने उसे अपने दफ्तर में बुलाया।

ग्रोस्मूखिन परिवार के साथ उसकी पुरानी दोस्ती थी। वह दूसरे किसी भी तरुण व्यक्ति की अपेक्षा वोलोद्या को अधिक जानता था, उसे बहुत चाहता था। बूढ़े के न केवल तर्क और विवेक ने ही बल्कि उसके दिल तक ने उसे यह बना दिया था कि उसके इस तरुण मित्र और शिष्य पर कितना ज़बरदस्त ख़तरा मँडरा रहा है। उसने वोलोद्या को सुझाव दिया कि वह तुरन्त ही नगर छोड़कर चला जाय। वह इतना कठोर और निष्ठुर हो रहा था कि वोलोद्या की बात न सुनना चाहता था। वह उसे सलाह नहीं, हुक्म दे रहा था।

पर, इस समय तक काफी ढेर हो चुकी थी। इसके पहले कि वोलोद्या सोचे कि वह कब और कहा जाय, उसे उसी के कारखाने में, उसकी अपनी बेच पर, गिरफ्तार कर लिया गया।

स्तखोविच पर जोर-जुल्म करनेवाले उससे केवल 'तरुण गार्ड' के सदस्यों के नाम ही नहीं कबुलवा रहे थे, वे कोई ऐसा सूत्र भी जान लेना चाहते थे जिससे उन्हें नगर में काम करनेवाले खुफिया कम्युनिस्ट सघटन का पता चल जाय। अनेकों तथ्यों, और स्वयं अपनी सूझ-बूझ से भी, जर्मन पुलिस के सीनियर और जूनियर अफसरों को यह अनुमान हो रहा था कि तरुण लोग प्रौढों के नेतृत्व में काम कर रहे थे और इसी लिए क्रान्तिवादी साजिश का केन्द्र था—बोल्शेविक खुफिया सघटन।

किन्तु स्तखोविच को सचमुच यह पता न था कि ओलेग किस प्रकार जिला पार्टी कमिटी से सम्पर्क स्थापित किये हुए था। वह सिर्फ यही कह सकता था कि इस प्रकार का सम्पर्क था जरूर। जब उन्होंने

उससे यह जानना चाहा कि कोन्गेवोर्ड परिवार में कौन कौन-से प्रौढ़ लोग आते जाते थे तो बहुत सोच-विचारने के बाद आखिर उसे सांकोलोवा का नाम मूजा। यह ठीक था कि उसने वहा दूसरो की अपेक्षा पोलीना गेओर्गियेव्ना को अधिकतर आते जाते देखा था, शुरु शुरु के उन दिनों मे ही नही जब वह 'तरुण गार्ड' हेडक्वार्टर का सदस्य था, किन्तु बाद मे भी जब वह सघटन से संबंधित मामलो को लेकर ओलेग से मिलने आता था। उस समय उसने पोलीना गेओर्गियेव्ना के आने-जाने से यह न समझा था कि उसका 'तरुण गार्ड' दल से कोई संबंध भी होगा। पर इस समय उसे याद आ रहा था कि ओलेग उसके साथ प्रायः एक कोने में जाकर फुसफुसाया करता था। इसी लिए उसने पोलीना गेओर्गियेव्ना का नाम ले दिया।

सोकोलोवा की गिरफ्तारी से प्रायः शान्त रहस्यपूर्ण और चुप रहनेवाले ल्यूतिकोव का भी सीधा सूत्र मिल गया। मिस्टर ब्रूक्नेर ने यह देखकर, कि कैदी मोस्कोव और ओस्मूखिन, ल्यूतिकोव की मातृहती में, एक ही मशीन-शाप मे काम करते थे, इतना जरूर समझ लिया था कि यह बात सयोग मात्र नही है। उन्होने ल्यूतिकोव के सारे पिछले जीवन के व्योरो की जाच की और कारखाने मे होनेवाली पिछली सभी टूट-फूटो की असली परिस्थितियो पर गौर किया।

५ जनवरी को सुबह पोलीना गेओर्गियेव्ना हमेशा की तरह ल्यूतिकोव को दूध देने गयी और लौटते समय अपनी ब्लाउज मे एक परचा छिपाकर लेती आयी। परचा 'तरुण गार्ड' के नाम से स्वयं ल्यूतिकोव ने लिखा था। परचे मे तरुणो की गिरफ्तारी के बारे मे एक शब्द भी न कहा गया था। परचे द्वारा ल्यूतिकोव यह दिखाना चाहता था कि दुश्मन निशाना चूक गया है और 'तरुण गार्ड' अब भी जिन्दा और सक्रिय है।

जब वह शाम को काम पर से घर लौटा, तो उसकी पत्नी और

बेटी, राया, रसोईघर में पेलगेया इल्यीनिच्ना के साथ बैठी थी। वे वस्तुतः फार्म से जहाँ वे रहती थी उसे मिलने नगर में आयी थी। यह ल्यूतिकोव के लिए कितनी प्रसन्नता की बात थी। उसने काम वाले कपड़े उतारे, धुनी हुई सफेद कमीज पहनी, भूरी धारी वाली नीले रंग की टाई लगायी और सबसे अच्छा सूट डाट लिया, जिसे पेलगेया इल्यीनिच्ना ने उसके लिए धोकर साफ किया था। इस प्रकार छुट्टी के कपड़े पहनकर इस शान्त, स्थिर और विनम्र स्वभाव वाले व्यक्ति ने यह गाम अपने सबसे प्रिय जनो के मध्य वितायी और उनसे इस प्रकार हसी-मजाक करता रहा मानो कुछ हुआ ही न हो।

क्या फिलीप् पेत्रोविच को पता था कि उसके सिर पर घोर विपत्ति मंडरा रही है? नहीं, और न उसे पता चल ही सकता था। किन्तु इसकी सम्भावना उसे बराबर बनी रहती थी, वह हमेशा उसका सामना करने को तैयार रहता था और पिछले कुछ दिनों से तो वह यह भी समझ रहा था कि यह खतरा बढ़ गया है।

ज्वैदे अब बार बार वराकोव की कटु आलोचना करने लगा था। एक बार तो आपे से बाहर होकर वह उसपर तोड़-फोड़ का दोष लगाने लगा। यही ज्वैदे पहले बहुत कम बोला करता था। इस बात की क्या गारंटी थी कि अनजाने में ही उसे हमारा सुराग नहीं मिलने लग गया?

कुछ दिन पहले कोयले की चार गाड़ियाँ अनाज के एवज में कोयले का सौदा करने के वहाने पड़ोस के गावों में भेजी गयी थी। केन्द्रीय कारखाने की जमीनों से कोयले का हटाया जाना ही 'नयी व्यवस्था' का अभूतपूर्व उल्लंघन था। किन्तु ल्यूतिकोव और वराकोव के आगे और कोई रास्ता न था, फिर उन्हें और अधिक प्रतीक्षा करने का अधिकार भी न था। कोयले के नीचे बन्दूकें छिपाकर भेजी गयी थी। ये बन्दूकें क्रान्सीदोन के छापामार दल के लिए थी। इस दल को

मित्याकिन्स्काया दस्ते के साथ मिलकर काम करना था। और इस बात की भी क्या गारंटी हो सकती थी कि उस जोखम भरी कार्रवाही की ओर किसी का ध्यान ही न गया हो?

दुष्मन 'तरुण गार्ड' दल के, एक के बाद एक, कई सदस्यों को गिरफ्तार कर चुका था। कौन जाने कि छिपे हुए सूत्र ने एक ही झटके में सघटन के सभी दलों को मुसीबत में झोक दिया हो।

बूढ़ा फिलीप्प पेत्रोविच स्थिति जानता था, समझता था। किन्तु उसके लिए पीछे हटने का कोई कारण अथवा कोई सम्भावना न थी। वस्तुतः उसकी महान आत्मा वहां न थी, वह तो नदियों और स्टेपी, बर्फ और हिम को पार करती हुई मुक्ति की विशाल सेना के साथ मार्च कर रही थी। और भले ही वह अपनी पत्नी और बेटी के साथ किसी भी विषय पर कोई भी बात क्यों न करता रहा हो, वह घूम-फिरकर एक ही विषय पर आ जाता था—सोवियत सेनाओं ने कितना जबरदस्त हमला किया है। वह केवल कल्पनाओं के आधार पर ही अपना स्थान कैसे छोड़ सकता था और ऐसे समय, जब उसे अपनी पूरी ताकत से काम लेना था! कुछ ही हफ्तों के भीतर शायद कुछ ही दिनों में, वह अन्ततः अपना झूठा बाना उतारकर जनता के सामने अपने असली रूप में आयेगा और हा, अगर उसके भाग्य में उस दिन का सुख देखना बड़ा ही नहीं है तो, उसके बिना भी, उसके काम को पूरा करने के लिए दूसरे लोग मौजूद हैं। बराकोव के दफ्तर में हुई उस स्मरणीय बातचीत के बाद से एक दूसरी अर्थात् 'रिजर्व' जिला पार्टी कमिटी का निर्माण हुआ था जिसके पास सम्प्रति सभी गुप्त पते और सम्पर्क-ठिकाने थे।

फिलीप्प पेत्रोविच अपने छुट्टी के कपड़े पहने बड़ा खुश और अपने स्वभाव से कुछ अधिक विनम्र और बातूनी मूड में बैठा था। उसकी बटी, आखों में हसी बटोरे, अपने पिता को देख रही थी। किन्तु उसकी

पत्नी येव्दोकीया फेदोतोव्ना ने तो उसके साथ जिन्दगी का सफर किया था। वह उसके मूड के छोटे-से छोटे परिवर्तन तक को समझती थी। वह अब तब उसपर एक पैनी और चिन्तित-भी दृष्टि डालती मानो कह रही हो—“यह भडकीली पोगाक, ये मीठी मीठी बातें—मुझे ये सब कुछ अच्छा नहीं लगता।”

उसकी पत्नी पेलगेया इल्यीनिच्ना से बात करने रसोईघर में गयी ही थी कि फिलीप्प पेत्रोविच को कुछ क्षणों का मौका मिला और उसने अपनी बेटी से ‘तरुण गार्ड’ दल की गिरफ्तारियों के बारे में बताया। राया सिर्फ़ तेरह बरस की ही थी। उसने ‘तरुण गार्ड’ दल के अस्तित्व की कहानियाँ सुनी थी। उसे अपने पिता के कामों का भी थोड़ा थोड़ा पता था। वह उनकी मदद करने के सपने भी देखती थी, किन्तु उसे उसके बारे में कुछ कहने का साहस न होता था।

“सुन रही हो, यहाँ ज्यादा मत ठहरो! मैं तुम लोगों को यहाँ रात में नहीं रहने दूँगा। तुम यहाँ से सीधे स्तेपी में चली जाओ। अंधेरे में तुम्हें कोई न देख सकेगा,” आवाज धीमी करता हुआ फिलीप्प पेत्रोविच बोला, “मा से कहना यही ठीक होगा। उसके सामने लम्बी-चौड़ी व्याख्या नहीं की जा सकती। तुम तो खुद ही सब कुछ समझती हो न,” उसने जैसे मजाक में मुस्कराते हुए कहा।

“तो तुम खतरे में हो?” राया ने पूछा और उसका चेहरा उतर गया।

“कोई ठीक नहीं। हम जैसे लोग हमेशा खतरे में रहते हैं। फिर मैं तो उसका आदी हो चुका हूँ। मैंने तो अपनी जिन्दगी ऐसे कामों में लगा दी। मैं चाहता हूँ तुम भी वैसी ही बनो,” वह धीरे-से बोला।

लडकी सोच में पड़ गयी, फिर अपनी पतली पतली बांहें उसके गले में डालकर अपना चेहरा उसके चेहरे से सटा दिया। मा आयी और

उन्हे साश्चर्य देखने लगी। ल्यूतिकोव हंसी-मजाक करते हुए, उन्हे वहाँ से खाना करने की कोशिश करने लगा। जब से जर्मन आये थे, तब से उन दोनों ने एक दूसरे को भी काफी देखा समझा था। जब कभी ल्यूतिकोव के कार्यों में घरेलू मामले बाधक बनते तो वह कर्कश हो उठता था और येव्दोकीया फेदोतोव्ना इन सबकी आदी हो चुकी थी। और चूँकि वह यह नहीं जानती थी कि वह गलती पर है या ठीक काम कर रहा है, वह चुप हो जाती हालाँकि इससे कभी कभी उसे क्लेश होता था।

अब उसे लग रहा था मानो वह, अपने सामने खड़े हुए अपने पति को नयी दृष्टि से देख रही है। उसकी साफ और इस्त्री की हुई जैकेट उसके शरीर पर खूब फवती थी। सहसा उसने पति का मुँह चूम लिया—पति ने अभी अभी तो हजामत बनायी थी, फिर भी उसके मुँह पर ठूठ गड़ रहे थे। उसने कही उसकी टाई के पास उसे चूमा और फिर सिर उसकी छाती से सटा दिया। ल्यूतिकोव के भारी जबड़ों में हल्का-सा कपन हुआ, उसने धीरे-से उसे एक ओर हटाया और हसी-मजाक करने लगा। उसकी बेटी की आँखों में आसू आ गये। वह एक ओर हटी और माँ की आस्तीन खींचने लगी।

उस रात पोलीना गेओर्गियेव्ना को गिरफ्तार किया गया। ल्यूतिकोव और बराकोव को अगले दिन यानी छ जनवरी को, उनके कार्यस्थल पर गिरफ्तार किया गया। और भी कई दर्जन लोग कारखाने में पकड़े गये। जैसी कि ल्यूतिकोव ने पहले ही से भविष्यवाणी कर दी थी, दुश्मन के लिए साक्ष्य का कोई महत्त्व न रह गया था—गिरफ्तार हुए बहुत-से लोगों का सघटन से कोई भी सबध न था।

जिस समय वोलोद्या को ले जाया गया उस समय भी 'घर्षक' तोल्या को गिरफ्तार न किया गया था। वाद में कारखाने में इतने बड़े पैमाने पर गिरफ्तारियाँ हुईं, फिर भी उसे नहीं पकड़ा गया। वह सारे दिन

भौचक्का-सा बना रहा और जैसे ही काम से छूटा कि सीधे ओस्मूखिन के घर पहुँचा। उन्हें पहले से ही यह खबर सुनने को मिल गयी थी।

“अभी तक तुम यहाँ कर क्या रहे हो? दुश्मन तुम्हें कहीं का न छोड़ेंगे। भागो यहाँ से, जल्दी करो।” ममता और निरागा की भावना से भरकर येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना बोल उठी।

“मैं नहीं जाऊँगा,” तोल्या ने धीरे-से कहा, “मैं क्यों जाऊँ?” उसने अपनी टोपी झुलाते हुए कहा।

नहीं, जब तक वोलोद्या जेल में है सम्भवतः वह नहीं जा सकता।

उन्होंने तोल्या को रात में रह जाने को कहा, पहले तो वह मान गया लेकिन फिर निकल भागा और सीधा वीत्या लुक्याचेको के पास जा पहुँचा। वह अपने साथियों को जेल से छुड़ाने के लिए कुछ न कुछ किये जाने के अवसर में वातचीत करना चाहता था। जिस समय वह गया, अंधेरा हो चुका था। हमेंग की तरह वह पुलिस की गश्ती चौकियों से दूर, चक्कर काटकर गया। उसे वोलोद्या, जेम्नुखोव, मोव्कोव, जोरा अरुत्युन्यान्त्स तथा दूसरे साथियों के अभाव में अपने ही नगर में कितना अकेलापन महसूस हो रहा था। उसके मस्तिष्क में निराशा और प्रतिकार की भावनाएँ भर गयी थीं।

दूसरे दिन सुबह ओस्मूखिन परिवार के दरवाजे पर भी जोरो की खटखट हुई। येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना ने स्वभावानुसार, बिना किसी डर के, और बिना यह पूछे कि कौन है, दरवाजा खोल दिया। वह तो तोल्या ओर्लोव को देखते ही भौचक्की-सी रह गयी। वह इतना थका-मादा, सर्दी से इतना जकड़ा हुआ था और उसकी आँखें इतनी जल-सी रही थी कि उसे पहचानना तक प्रायः असम्भव हो रहा था।

“इसे पढ़ो,” एक गुंडा-मुंडा कागज येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना और ल्यूस्या को थमाते हुए वह बोला।

वह बड़ा उत्तेजित हो रहा था और जैसे ही उन्होंने वह कागज़ पढ़ना शुरू किया कि वह बोला—

“अब मैं तुम्हें सारी सच्ची बात बता सकता हूँ और मुझे बताना भी है। यह कागज़ एक सिपाही ने वीत्या को दिया था। जिस समय इस सिपाही के घाव भर रहे थे, वीत्या ने उसके छिपने का ठिकाना ढूँढ़कर कभी उसकी मदद की थी। मैं और वीत्या सारी रात इन कागज़ों को नगर भर में चिपकाते रहे। यह जिला पार्टी कमिटी का निर्देश है। पिछली रात दर्जनों लोगो ने उन्हें जगह जगह चिपकाया है। इस समय तक सारे गहर, सारे फार्म और गावों के लोग इसे पढ़ रहे होंगे।” ये शब्द तोल्या के मुह से झरते से चले जा रहे थे, क्योंकि हर समय तोल्या को यही लग रहा था कि उसने उन्हें सबसे जरूरी बात अभी तक नहीं बतायी।

किन्तु येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना और ल्यूस्या उसकी बातों पर कोई ध्यान न देकर परचा पढ़ने में लगी थी।

“क्रास्नोदोन के नागरिको! खनिज श्रमिको, सामूहिक किसानो, दफ्तर के कर्मचारियो! सोवियत लोगो! भाइयो और बहनो!

“शक्तिशाली लाल सेना ने दुश्मन को मसलकर रख दिया है। दुश्मन भाग रहा है। वह अपने नपुंसक एवं पाशविक क्रोध में निरीह, निरपराध लोगो पर झपट रहा है। उनपर अमानुषिक अत्याचार कर रहा है। ये राक्षस इस बात का ध्यान रखे कि हम अभी तक यही मौजूद हैं! उन्हें सोवियत खून की एक एक वूद की कीमत अपनी नापाक जिन्दगी से चुकानी पड़ेगी। हमारे प्रतिकार के डर से दुश्मन के कलेजे हिल जायेंगे। दुश्मन पर कोई दया मत दिखाओ, जहाँ पाओ उसका सफाया करो! खून का बदला खून! मौत का बदला मौत।

“हमारी सेना आ रही है! हमारी सेना आ रही है! वह रास्ते में है!

“सोवियत सघ की कम्युनिस्ट पार्टी की क्रान्तिदोन खुफिया जिला कमिटी (बोल्लेविक)।”

अध्याय २४

गिरफ्तारिया शुरू होने के बाद कुछ रातों तक ऊल्या घर से बाहर रहती रही। किन्तु, जसी ओलेग ने भविष्यवाणी की थी, इन गिरफ्तारियों से न तो पेर्वोमाइका पर ही कोई प्रभाव पड़ा था, न क्रान्तिदोन की खनिज वस्ती पर ही। इसी लिए ऊल्या घर लौट आयी।

इतनी रातों तक घर से बाहर रहकर, ऊल्या एक बार फिर अपने ही विस्तर पर जगी। उसकी इच्छा हुई कि वह अपने दिमाग से उन सारे विचारों को निकाल फेंके जो उसे भीतर ही भीतर घोट रहे थे। अतएव वह पूरे उत्साह के साथ घरेलू कामों में जुट गयी—उसने फर्श साफ किया, नाश्ता तैयार किया। उसकी मा, उसकी उपस्थिति से फूली न समा रही थी। वह अपने विस्तर से उठी और नाश्ते के लिए मेज पर बैठ गयी। उसके पिता चिड़चिड़े हो उठे थे, पर चुप थे। इन दिनों ऊल्या प्रायः गायब रहती थी। हा कभी कभी दो एक घंटों के लिए अपने माता-पिता से मिलने-जुलने अथवा कुछ लेने आ जाया करती। उसकी अनुपस्थिति में मत्वेई मक्सीमोविच और मन्थोना सवेल्येव्ना सिवा गिरफ्तारियों के और किसी विषय पर प्रायः कोई बात न करते। किन्तु ऐसी बातें करते समय उन्हें एक दूसरे से आखे मिलाने की हिम्मत न होती।

नाश्ते के समय ऊल्या ने कुछ इधर-उधर की बातें करने का प्रयत्न किया और उसकी मा ने अटपटे ढंग से उसकी हा में हा मिलायी, किन्तु

ये बातें कुछ इतनी बनावटी-भी लग रही थी कि दोनों चुप हो गयीं।
ऊलिया विचारों में खो चुकी थी। उसे मेज साफ करने और बर्तन धोने तक की भी याद न रही। उसके पिता अपना काम करने लगे।

ऊलिया, सफेद बुन्दियोवाला अपना प्रिय नीले रंग का हाउस-कोट पहने खिड़की के पास खड़ी हो गयी। उसकी पीठ अपनी मा की तरफ थी। उसकी भारी, लहराती हुई चोटिया उसकी पीठ से होकर उसकी मुड़ौल कमर तक आ गयी थी। चमचमाती हुई धूप खिड़की से होकर कमरे में प्रवेश कर रही थी। खिड़की पर पड़ी वर्ष पिघल रही थी और लडकी के घुघराले बाल चमक रहे थे।

ऊलिया खिड़की पर खड़ी हुई बाहर स्टेपी की ओर देख रही थी और धीरे धीरे गीत गा रही थी। जर्मनों के आने के बाद से एक बार भी उसके मुह से गाना नहीं फूटा था। उसकी मा बिस्तर पर बैठी कुछ रफू कर रही थी। उसे अपनी बेटी का गाना सुनकर इतना आश्चर्य हुआ कि उसने अपना काम एक तरफ रख दिया। बेटी अपनी मीठी गहरी आवाज में कोई ऐसी चीज गा रही थी, जिससे वह बिल्कुल अपरिचित थी।

जूझे तुम स्वदेश के हित और तुम्हें वीर-गति मिली —
यग कि तुम्हारा अजर-अमर है, अविनश्वर है।

उसकी मा ने ये बोल कभी न सुने थे। उसकी बेटी के गाने में करुणा और उदासी की झलक थी —

प्रतिगोधी उठ रहा कि ममता नहीं जानता —
शक्तिवान है वह तुमसे भी और मुझसे भी।

ऊलिया ने गाना बन्द कर दिया और स्टेपी की ओर ताकती हुई खिड़की के पास खड़ी रही।

“तुम क्या गा रही थी?” उसकी मां ने पूछा।

“वस, जो मुह मे आया गाने लगी मुझे इस गीत के बोल याद थे और गाने लगी,” बिना धूमे हुए ऊल्या ने उत्तर दिया।

दरवाजा खुला और हाफते हुए ऊल्या की बड़ी बहन कमरे मे आ गयी। वह ऊल्या से गठीली थी। लाल लाल गाल। खूबसूरत चेहरा। वह अपने पिता पर पड़ी थी, पर उस समय उसका चेहरा पीला पड़ गया था।

“जर्मन सिपाही पोपोव के यहा आ धमके है।” उसने इतने फुमफुसाते हुए कहा कि कही उसकी आवाज पोपोव के घर न मुनाई पड़ जाय।

ऊल्या घूम पड़ी।

“सचमुच? और इन्ही लोगो से अलग रहना बेहतर है,” ऊल्या ने स्थिरता से कहा। उसके चेहरे पर किसी भी तरह का परिवर्तन नही आया। वह दरवाजे के पास गयी, धीरे-से कोट पहना और शाल से अपने बाल ढक लिये। किन्तु उसने ड्योढी की सीढियों की ओर आते हुए भारी भारी बूटो की आवाज पहले ही सुन ली थी। वह कुछ कदम पीछे हटकर उस फूलदार परदे से सटी जिसके पीछे परिवार भर के कोट टंगे थे और दरवाजे की ओर घूम पड़ी।

उसकी मां अपनी बेटी की उस समय की शकल-सूरत जिन्दगी भर न भूली—फूलदार परदे की पृष्ठभूमि मे तीखे नाक-नक्श वह खड़ी थी—कापते हुए नथुन, अधमुदी लम्बी लम्बी बरौनिया जो मानो उसकी आखो की जलती हुई लपटे बुझाने की कोशिश कर रही हो, सफेद बाल, जो वह बांध न पायी थी और जो ढीला-ढाला उसके कंधो पर पड़ा था।

पुलिस-चीफ सोलिकोव्स्की, एन० सी० ओ० फेनवोग तथा एक सिपाही ने कमरे मे प्रवेश किया। सिपाही के हाथ मे बन्दूक थी।

“वह रही नन्ही-सी मासूम!” मोलिकोव्स्की चीख पड़ा, “तुम्हें देर हो गयी है, मेरी नन्ही”, उसके सुगठित शरीर को घूरता हुआ वह बोला। ऊल्या अभी तक उसी कोट में थी। उसके सिर पर वैसा ही ढीला-ढाला शाल पड़ा था।

“दया करो, हमपर दया करो . ” मा गिडगिड़ायी और पलंग से उठने का प्रयत्न करने लगी। ऊल्या ने मा को क्रोधपूर्ण नजरों से देखा। मा की जवान रुक गयी और वह आगे कुछ भी न कह सकी। उसका जबड़ा कांपने लगा।

तलाशी शुरू हो गयी। ऊल्या का पिता दरवाजे की ओर बढ़ा किन्तु सैनिक ने उसे भीतर न आने दिया।

उसी समय अनातोली के मकान में भी तलाशी हो रही थी। तलाशी लेनेवाला था—परीक्षण-जज कुलेशोव।

अनातोली के सिर पर टोपी न थी, उसके बटन खुले थे और वह कमरे के बीचोबीच खड़ा था। एक जर्मन सिपाही उसकी पीठ पीछे उसके हाथ पकड़े हुए था। एक पुलिसमैन तार्डस्या प्रोकोप्येन्ना की ओर बढ़ा और चिल्लाकर बोला—

“तुमने सुना नहीं मैंने क्या कहा! रस्सा लाओ। ”

लम्बे कद की तार्डस्या प्रोकोप्येन्ना का मुह क्रोध से तमतमा उठा। वह सिपाही पर खौखिया पड़ी।

“तुम्हारा दिमाग तो नहीं फिर गया? मैं तुम्हें रस्सा दू कि तुम मेरे ही बेटे को बांधो, ऐ!”

“इसकी बकवास बन्द करने के लिए इसे रस्सा दे दो, मां,” अनातोली बोला। उसके नथुने फैल गये थे। “ये बेचारे छ. तो आदमी है। अगर मुझे बाधा न गया तो ये मुझे सभाल कैसे पायेगे?”

तार्डस्या प्रोकोप्येन्ना के आसू निकल पड़े, वह गलियारे में से

एक रस्सा उठा लायी और उसे अपने बेटे के पैरों के पास फर्श पर पटक दिया।

ऊल्या को उस कोठरी में डाल दिया गया था, जिसमें मरीना और उसका नन्हा बेटा, मरीया अन्द्रेयेव्ना बोट्स और त्युलेनिन की बहन फेन्या तथा 'तरुण गार्ड' दल की एक सदस्या थी, जो स्तखोविच के पांच के दल में काम करती थी। वह पीले रंग की, फूले हुए गालों और उभरे वक्ष वाली लड़की थी। उसका नाम था—आन्ना सोपोवा। उसकी इस बुरी तरह से मरम्मत की गयी थी कि बेचारी लेट तक न सकती थी। उस कोठरी से बाकी सभी कैदी हटा दिये गये थे। और दिन के समय वहाँ पेर्वोमाइका की लड़कियाँ भर दी गयी थी जिनमें माया पेग्लिवानोवा, साशा वोन्दरेवा, शूरा दुब्रोविना, वहने लील्या और तोन्या इवानीखिना—आदि भी थी।

इस कोठरी में न बेचे थी, न तख्त। औरते तथा लड़कियाँ या तो खड़ी रहती थी या फर्श पर बैठती थी। कोठरी में इतने लोग भरे थे कि वहाँ का तापमान पानी जमने के तापमान से अधिक हो गया था और छत से बराबर पानी की बूंदें चू रही थी।

पास की कोठरी भी काफी बड़ी थी। वह गायद लड़कों के लिए रिजर्व कर दी गयी थी। बराबर नये नये लोग आते जा रहे थे। ऊल्या ने सकेत भाषा में खटखट की—“उधर कौन है?” और उसे तुरन्त उत्तर मिला—“कौन यह बात जानना चाहता है?” ऊल्या ने अपना नाम बताया। उसे अनातोली का उत्तर मिला। पेर्वोमाइका के बहुत-से छोकरे पास के कमरे में थे—वीक्टर पेत्रोव, वोर्या ग्लवान, रगोजिन, जेन्या शेपेल्योव और वास्या वोन्दरेव जिसे उसी काल में गिरफ्तार किया गया था जब उसकी बहन साशा को किया गया था। चूँकि यह घटना अनिवार्य थी, अतएव लड़कियों को एक यही सन्तोष था कि पेर्वोमाइका के लड़के उनके नजदीक ही हैं।

“मुझे मार-पिटार्ड से वेहद डर लगता है,” तोन्या इवानीज़िना न स्वीकार किया। वह लम्बी टांगो और वच्चो की सी सूरत-शकल वाली लडकी थी। वह खड़ी खड़ी उन लडकियों को देखे जा रही थी जो दीवाल के सहारे फर्श पर बैठी थी। “वेगक मुझे मार भी डालेंगे तो भी मैं उन्हें कुछ नहीं बताऊंगी, पर मुझे वेहद डर लग रहा है।”

“डरने की कोई जरूरत नहीं। हमारी सेनाएं दूर नहीं हैं और शायद अब भी यहां से निकल भागने का मौका हाथ लग जाय,” साशा वोन्दरेवा बोली।

“तुम लडकियों के साथ एक मुसीबत तो यह है कि तुम द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद का एक अक्षर नहीं जानती ” सहसा माया ने कहना शुरू किया और भले ही मन ही मन सभी लडकियां दुखी थीं फिर भी सभी ठहाका मारकर हस पड़ीं। क्योंकि ऐसी बात यहां जेल में बड़ी अजीब लग रही थी। पर माया जरा भी न विचकी, “वेगक ऐसी कोई पीडा नहीं जिसका आदमी अभ्यस्त न हो सकता हो।”

गाम होते होते कोठरी में सन्नाटा छा गया। छत से, तार के सहारे एक छोटी-सी जालीदार बत्ती लटक रही थी जिससे थोड़ा-सा प्रकाश झरता था। कोठरी के कोने फिर भी अधिकार में पड़ते थे। किसी किसी वक्त दूर से किसी आदमी की ऊंची, कड़ी आवाज सुनाई देती। वह जर्मन भाषा में कोई आदेश दे रहा होता। जवाब में कोठरी के बाहर भागते कदमों की आवाज आती। कभी कभी कई पैर खटपटाते हुए हथियारों की लय पर गलियारे में कदम-ब-कदम आगे-पीछे बढ़ रहे थे। सहसा उनके कानों में पशु जैसी एक भयकर चीख सुनाई पड़ी और वे उछल पड़ीं—सचमुच कोई आदमी बुरी तरह चीख पड़ा था। आदमी की चीख होने के कारण वह और भी भयानक लग रही थी।

ऊल्या ने दीवाल खटखटाकर सकेत भाषा में पूछा—

“यह आवाज तुम्हारी कोठरी की थी ? ”

और उत्तर मिला—

“नहीं। वडो की ” प्रौढ खुफिया कार्यकर्त्ताओं के लिए वे इसी गुप्त नाम का प्रयोग करते थे।

फिर बगल वाली कोठरी से किसी को ले जाया गया। लड़कियां यह आवाज सुन सकती थी। तुरन्त खटखट सुनाई दी—

“ऊल्या . . ऊल्या ”

ऊल्या ने जवाब दिया।

“यह वीक्त्तोर बोल रहा है . वे तोल्या को ले गये हैं ”

ऊल्या की कल्पना के समक्ष अनातोली का चेहरा घूम गया और उसकी वे आंखें भी जो हमेशा गम्भीर रहने के साथ ही साथ सहसा चमक उठती थी और शक्ति का प्रदर्शन करने लगती थी। यह सोचकर कि अब उसे किस मुसीबत का सामना करना पड़ेगा, वह सिर से पैर तक कांप उठी। पर, तभी ताले में एक चाभी घूमी, कोठरी का दरवाजा खुला और एक थकी-सी आवाज सुनाई दी—

“ग्रोमोवा ! ”

उसके मस्तिष्क में-वाद की घटनाओं की केवल यही स्मृति रह गयी थी।

कुछ समय तक उसे सोलिकोव्स्की के प्रतीक्षालय में खड़ा रखा गया। दफ्तर में किसी की पिटाई हो रही थी। प्रतीक्षालय के सोफे पर बैठी हुई सोलिकोव्स्की की पत्नी अपने पति की प्रतीक्षा करती हुई जम्भाइया ले रही थी। उसके लहरदार बाल सन के रंग के थे। उसकी गोद में एक बडल था और पास में एक नन्ही-सी लड़की थी जिसकी आंखें उनीदी थी, जिसके बाल अपनी माँ जैसे थे और वह सेब का मुरब्बे वाला समोसा खा रही थी। दरवाजा खुला और बान्या जेम्नुखोव को बाहर निकाला

गया। उसका चेहरा इतना मूज़ा हुआ था कि पहचाना तक न जा रहा था। गुजरते समय वह ऊल्या से टकराते टकराते वचा। ऊल्या तो चीखते रह गयी।

इसके बाद वह स्वयं मिस्टर ब्रूक्नेर के ठीक सामने सोलिकोव्स्की के साथ खड़ी थी। मिस्टर ब्रूक्नेर ने उससे एक प्रश्न पूछा। और उसका तटस्थ रुख देखकर कहा जा सकता था कि वह प्रश्न वह पहली बार नहीं पूछ रहा है। गूर्का रैवन्द वही खड़ा था। लडाई पूर्व के दिनों में गूर्का रैवन्द के साथ वह क्लब में नाची थी और गूर्का ने उसपर डोरे डालने का भी प्रयत्न किया था, पर इस समय वह भी ऐसा बन गया था मानो उसे जानता ही न हो। उसने सवाल का सीधा सीधा रूसी में अनुवाद कर दिया। किन्तु गूर्का ने क्या कहा यह ऊल्या ने न सुना क्योंकि अपनी गिरफ्तारी से पहले उसने निश्चय कर लिया था कि अगर उसे गिरफ्तार किया गया तो वह एक ही बात कहेगी। उसने चेहरे पर रुखाई का भाव लाते हुए कहा—

“मैं तुम्हारे एक भी सवाल का जवाब न दूंगी, क्योंकि मैं तुम्हारे इस अधिकार को नहीं मानती कि तुम मेरा फैसला करो। मेरे साथ तुम जो कार्रवाई करना चाहो कर सकते हो, पर मेरे मुह से दूसरा शब्द तुम न सुन सकोगे।”

पिछले कुछ दिनों में मिस्टर ब्रूक्नेर को सम्भवतः इस प्रकार के वाक्य कई बार सुनने को मिले थे। उसे क्रोध नहीं आया, पर उगलिया चटकाता हुआ बोला—

“इसे फोनवोग के हवाले करो।”

वेगक जुल्म की पीड़ा भयानक थी। हर तरह की पीड़ा किस प्रकार कैसे सहन करनी चाहिए यह वह जानती थी। उसे तो यह भी याद न रही कि उसे कब पटका गया था। नहीं, सबसे बुरी बात उस समय हुई

जब वे उसके कपड़े नोचने के लिए झपटे और उनके हाथों में पड़ने से बचने के लिए उसे उन्हीं के सामने कपड़े उतारने पड़े।

जब उसे वापस कोठरी में ले जाया जा रहा था तो अनातोली पोपोव को भी, उसी के पास से होकर, घसीटकर ले जाया गया। उसका सुनहरे बालोंवाला सिर पीछे लटका था, उसके हाथ फर्श पर घसिट रहे थे, उसके मुह के एक कोने से खून बह रहा था।

फिर भी, ऊल्या को याद आयी कि कोठरी में जाते समय उसे अपनी अनुभूतियों पर नियंत्रण करना होगा और सम्भवतः वह इसमें सफल भी हुई। वह कोठरी में घुसी और पुलिस वाला चिल्ला उठा—

“अन्तोनीना इवानीखिना ! .”

ऊल्या दरवाजे पर तोन्या के पास से होकर गुजर गयी। तोन्या की भयग्रस्त आंखें एक क्षण के लिए उसपर टिकी और ऊल्या के पीछे दरवाजा बन्द हो गया। ठीक उसी समय जेल में एक बच्चे की चीख गूज गयी। यह तोन्या की नहीं, एक नन्ही बच्ची की आवाज थी।

“ले गये वे मेरी नन्ही बच्ची को,” मरीया अन्द्रेयेव्ना वोर्त्स चीख उठी और शेरनी की भाँति दरवाजे तक दौड़ी और उसे पटपटा पटपटाकर चिल्लाने लगी—“ल्यूस्या ! वे तुम्हें ले गये हैं, मेरी बेटी ! उसे छोड़ दो, उसे छोड़ दो !”

मरीना का नन्हा बच्चा जग पड़ा और रोने लगा।

अध्याय २५

इस बीच ल्यूवा वोरोशीलोवग्राद में, फिर कामेस्क और रोवेन्की में और एक अवसर पर मील्लेरोवो में भी रही। मील्लेरोवो के इर्द-गिर्द तो दुश्मन घेरा डाले हुए था। शत्रु अफसरो के बीच उसकी जान-पहचान का

दायरा भी काफी बढ गया था। उसकी जेबे सदा बिस्कुट, मिठाइयों और चाकलेटों से भरी रहती थी। ये चीजे उसे इन अफसरों से मिलती थी और वह उन्हें सभी मिलनेवालों में बाँटती रहती थी।

बड़ी निडरता और लापरवाही से वह जैसे तलवार की धार पर चल रही थी। उसके अधरो पर एक निष्कपट मुस्कराहट खेलती रहती और उसकी आँखें, जिनमें कभी कभी निर्दयता भी झलक उठती थी, सिकुड़ी-सी रहती थी।

बोरोगीलोवग्राद में अन्तिम बार रुकने के समय उसने एक बार फिर उस व्यक्ति से सम्पर्क स्थापित किया जो उसका सबसे निकटस्थ चीफ था। चीफ ने उसे बताया कि जर्मन नगर के लोगों के साथ ज्यादा पाशविक व्यवहार कर रहे हैं। चीफ प्रायः प्रतिदिन ही अपने रहने की जगह बदलता रहता था। नींद की कमी के कारण उसकी आँखें मुर्ख रहती थी। दाढ़ी बढी हुई, कपड़े गन्दे। फिर भी मोर्चे से आनेवाली खबरों के कारण वह बड़ा उत्साहित रहता था। सबसे निकट क्षेत्र में जर्मन रिजर्व, कितनी संख्या में हैं, उनकी सप्लाई-लाइनों की स्थिति कैसी है, कौन कौन-से जर्मन यूनिट छावनी डाले हुए हैं—मतलब यह कि उसे बहुत-सी बातों के बारे में सूचना एकत्र करने की आवश्यकता थी।

ल्यूवा को एक बार फिर क्वार्टरमास्टर कर्नल के साथ सम्पर्क स्थापित करना पडा। और एक मौके पर तो ऐसा लगा कि वह उनके बीच से निर्वाध निकल भी न सकेगी। क्वार्टरमास्टर का सारा का सारा विभाग और उसका चीफ—पिलपिले और लटके हुए गालोवाला कर्नल बोरोगीलोवग्राद छोड़कर भागे जा रहे थे। फलतः सभी अफसरों के हसी-मजाक में भी एक तरह की उद्दण्डता आ गयी थी। पियक्कड कर्नल गराव के हर जाम के बाद अधिकाधिक निश्चेष्ट होता जा रहा था।

ल्यूवा इसी लिए वहाँ से बचकर निकल सकी कि वहाँ बहुत-से लोग

थे। वे उसे लेकर एक दूसरे से झगड़ने लगते थे। अन्ततः वह उस मकान में फिर आ गयी जहाँ गोल-मटोल, फूले हुए गालोवाली लडकी रहती थी। ल्यूवा अपने साथ लेफ्टिनेट द्वारा भेंट में दिया गया बढिया जैम का डिब्बा भी लेती आयी थी—लेफ्टिनेट अब भी ल्यूवा को पा जाने की आशा लगाये बैठा था।

ल्यूवा ने कपड़े उतारे और सर्द और ऊँची छत वाले कमरे में विस्तर पर लेट रही। सहसा कोई सामने वाला दरवाजा गुस्से से खटखटाने लगा। ल्यूवा ने सिर उठाया। उसके बगल वाले कमरे में लडकी और उसकी माँ के चलने-फिरने की आवाज़ें आ रही थीं। दरवाजे पर बराबर घूसे पड़ रहे थे मानो कोई उसे तोड़ देना चाहता हो। ल्यूवा ने कम्बल उतार फेंके, अपनी चोली और लम्बे मोजों के ऊपर—सर्दी के कारण वह यह दोनों चीजें पहने ही लेट गयी थी—अपनी ड्रेस डाली ओर पैरों में जूते पहन लिये। कमरे में घुप अधेरा था। हाल में से मकान मालिकिन की डरी हुई आवाज़ सुनाई पड़ रही थी। वह पूछ रही थी—“कौन है?” कई रखी-सी आवाज़ें उसका उत्तर दे रही थीं। जर्मन आ गये थे। ल्यूवा ने समझ लिया था कि नशे में धुत्त अफसर उससे मिलने आये होंगे और उसकी सुध-बुध जाती रही।

इससे पहले कि वह यह सोचे कि उसे क्या करना चाहिए, भारी और मोटे तले वाले बूटों की आहट उसके दरवाजे तक पहुँच गयी। तीन आदमियों ने कमरे में प्रवेश किया। उनमें से एक उसपर टार्च की रोशनी फेक रहा था।

“Licht !” कोई चिल्लाया और ल्यूवा ने लेफ्टिनेट की आवाज़ पहचान ली।

* रोगनी

के मुताबिक गहर में गिरफ्तारियां चल रही थी। उसकी दशा उस जानवर की सी हो गयी थी जिसपर बराबर जुल्म होते रहे हो। उसे तभी थोड़ा आराम दिया जाता जब वह अपने किसी न किसी साथी का नाम बता देता। पर, प्रत्येक गद्दारी के साथ उसपर होनेवाले जुल्मों की सम्भावना बढ़ती ही जाती, कम होने को न आती। कभी उसे कोवल्थोव और पिरोज्होक की सारी कहानी याद आती, फिर उसे यह याद आता कि त्युलेनिन का एक दोस्त था—वेशक वह उसका नाम न जानता था, हा उसका हुलिया जरूर बता सकता था और यह भी उसको याद था कि उसका घर शाघाई मुहल्ले में है।

तभी सहसा स्तखोविच को याद आया कि ओस्मूखिन का भी एक मित्र हुआ करता था—तोल्या ओर्लोव। इसके कुछ ही समय बाद वोलोद्या के सामने—जिसपर बेहद जुल्म किये जा चुके थे—वाह्टमिस्टर वाल्डेर के दफ्तर में 'घर्षरक' तोल्या को लाकर खड़ा किया गया।

“नहीं मैंने इसे पहले कभी नहीं देखा,” तोल्या धीरे-से बोला।

“नहीं, मैं इसे विलकुल नहीं जानता,” वोलोद्या बोला।

स्तखोविच को याद आया कि जेम्नुखोव की प्रेमिका नीज्नी अलेक्सान्द्रोव्स्की में रहती है, और एक ही दो दिन बाद जेम्नुखोव और क्लावा, मिस्टर ब्रूक्नेर के सामने, एक दूसरे के आमने-सामने खड़े हुए। जेम्नुखोव को पहचानना मुश्किल हो रहा था। क्लावा की आंखें टेढ़ी हो रही थी। करीब करीब फुसफुसाहट की आवाज में क्लावा बोली—

“नहीं हम एक ही स्कूल में पढ़ते जरूर थे। पर लड़ाई शुरू होने के बाद से मैंने उसे कभी नहीं देखा। मैं तो देहात में रहती रही हू।

जेम्नुखोव कुछ न बोला।

त्रास्नोदोन खनिक वस्ती के सारे के सारे दल को स्थानीय जेल में रखा गया था। उनके साथ गद्दारी की थी ल्यादस्काया ने, पर वह स्वयं

न जानती थी कि संघटन में कौन सदस्य क्या काम करता था। पर वह यह जानती थी कि लीदा ग्रन्ड्रोसोवा, कोल्या सुम्स्कोई को प्यार करती थी।

लीदा ग्रन्ड्रोसोवा एक खूबसूरत लड़की थी, ठुड़ी नुकीली और आकृति लोमड़ी के बच्चे जैसी। उसे इसलिए बन्दूक के पट्टे से पीटा गया था कि वह संघटन में सुम्स्कोई के कामों के बारे में सभी कुछ बता दे। जब उसपर मार पड़ती तो वह जोर जोर से कोड़ों की गिनती गिनने लगती, किन्तु उसने कुछ भी बताने से साफ इनकार कर दिया।

प्रौढों को तरुणों से अलग रखा गया था ताकि वे तरुणों पर कोई प्रभाव न डाल सकें और इस बात की सख्त निगरानी रहती थी कि उनके बीच किसी प्रकार का सम्पर्क स्थापित न हो सके।

किन्तु हृद तो जल्लादों के जुल्मों की भी होती है। अनुभव की आग में तपकर निकले हुए वोल्शेविको अथवा गिरफ्तार 'तरुण गार्ड' के सदस्यों ने न तो अपने साथियों के साथ गद्दारी ही की और न यही माना कि वे संघटन के सदस्य हैं। कोई सौ लड़के-लड़कियों की यह दृढ़ता—इन्हे बच्चे ही कहना चाहिए—इतिहास के लिए एक अभूतपूर्व चीज थी। उनकी इस दृढ़ता के कारण धीरे धीरे उन्हें उनके माता-पिता और रिश्तेदारों तथा निरपराध गिरफ्तार हुए लोगों से अलग करना आसान हो गया। अपना काम आसान बनाने के निमित्त जर्मन धीरे धीरे उन सभी को छोड़ने लगे जो इत्तिफाक से गिरफ्तार हुए थे। उन्होंने उन रिश्तेदारों को भी छोड़ दिया जो एक प्रकार से जामिनो के रूप में पकड़ रखे गये थे। इस प्रकार कोगेवोई, त्युलेनिन, ग्रस्त्युन्यान्त्स तथा कुछ अन्य व्यक्तियों के सबधियों को, जिनमें मरीया ग्रन्द्रेयेव्ना बोर्त्स भी थी, रिहा कर दिया गया। नन्ही ल्यूरया को उसकी मा की रिहाई के एक दिन पहले मुक्त कर दिया गया था। जब मरीया ग्रन्द्रेयेव्ना घर पर आयी तो उसे पता चला कि उसकी नन्ही बेटी सचमुच जेल में रखी गयी थी, कि मा के कानों ने धोखा नहीं खाया था।

हां वह लेफ्टिनेंट ही था। उसके साथ जर्मन सशस्त्र पुलिस के दो सिपाही और थे। उसने ल्यूवा को उस मोमवत्ती की रोशनी में देखा जो मकान मालिकिन ने उसे दरवाजे के पीछे से थमा दी थी। लेफ्टिनेंट का चेहरा क्रोध से तमतमा रहा था। उसने मोमवत्ती एक सिपाही को थमायी और ल्यूवा के गालों पर कसकर तमाचा जड़ दिया। फिर वह किसी चीज की तालाश में ल्यूवा का तेल-पाउडर वगैरह इधर-उधर फेंकने लगा। एक रुमाल के नीचे पड़ा हुआ, मुंह से बजानेवाला बाजा, फर्श पर गिरा। उसने क्रोध में आकर उसपर पैर रखा और उसे मसल डाला।

फिर वह सिपाहियों को सारे फ्लैट की तलाशी लेने के लिए छोड़ वहां से चला गया। ल्यूवा ने समझ लिया था कि वह स्वयं इन पुलिस वालों को न लाया था किन्तु उन्होंने लेफ्टिनेंट की मार्फत उसका पता चलाया था। कही किसी बात का पता चल गया होगा। पर किस बात का—यह वह न जान सकी।

मकान मालिकिन और फूले हुए गोल गालोवाली लड़की ने कपड़े पहन लिये थे और सर्दी से कापती हुई, इस तलाशी को देख रही थी, या यह कहना चाहिए कि मकान मालिकिन देख रही थी और लड़की अत्यधिक उत्सुकता और रुचि के साथ ल्यूवा पर नजर गड़ाये थी। आखिरी क्षणों में, ल्यूवा ने उस लड़की को गले से लगाया और उसके गुलाबी गाल चूम लिये।

ल्यूवा को बोरोगीलोवग्राद में सशस्त्र पुलिस के थाने में ले जाया गया। वहां एक अधिकारी ने उसके कागजों की जांच की और, एक दुभापिये की मार्फत उससे पूछा—“तुम्हीं ल्युबोव शेव्त्सोवा हो, तुम किस नगर में रहती थी?” उससे सवाल-जवाब के समय वहां एक युवक भी मौजूद था। वह एक कोने में बैठा था जिससे ल्यूवा उसका चेहरा न देख सकी। वह सारा वक्त घबराहट से कापता रहा। ल्यूवा के पास से

उसकी सन्दूकची, उसके सारे कपडे और निजी चीजे ले ली गयी। हा छोटी छोटी चीजे, जैम का एक टीन और एक अच्छा रंगीन स्कार्फ जरूर नहीं हथियाया गया था। यह स्कार्फ वह कभी कभी पहना करती थी। यह स्कार्फ उसने खुशामद करके उनसे माग लिया था, यह कहकर कि जो छोटी छोटी चीजे उन्होंने उसके लिए छोड दी है, वह उन्हें उसी में बाध लेगी।

इस प्रकार रंगीन चीनी क्रेप की अकेली एक फाक पहने और साबुन-तेल बगैरह का बंडल और जैम का डिब्बा लिये हुए वह उसी कोठरी में लायी गयी जहा पेर्वोमाइका की लडकिया बन्द थी। दिन का वक्त था और जेल में पूछ-ताछ चल रही थी।

पुलिस वाले ने कोठरी का दरवाजा खोला, उसे भीतर ढकेला और बोला -

“यह रही तुम्हारी वीरोशीलोवग्राद की अभिनेत्री।”

बाहर के पाले से ल्यूबा के गाल लाल हो रहे थे। उसने यह देखने के लिए कि कोठरी में कौन कौन है, आखे सिकोडे, कोठरी में चारो ओर निगाह डाली। उसकी आखे चमक रही थी। वहा उसने ऊल्या, मरीना और उसके बेटे और साशा वोन्दरेवा को देखा। सभी उसकी सहेलिया यही पर थी। उसन हाथ गिरा लिये। बडल अब भी उसके हाथो में था, पर उसके चेहरे का रंग उड़ गया था।

ल्यूबा के क्रास्नोदोन जेल में आते आते, सारी जेल प्रौढो और ‘तरुण गार्ड’ के सदस्यो और उनके सबधियो से भर चुकी थी। यहा तक कि जगह न रह जाने से कुछ लोगो और बच्चो को गलियारे में भी रख दिया गया था। अभी क्रास्नोदोन की खनिज वस्ती के कैदियो के लिए भी जगह का इन्तजाम किया जाना था।

स्तखोविच के जुर्म-इकवाल में जैसी ही कमी-बेशी होती रहती, उसी

जो आवाज उसने जेल में सुनी थी वह सचमुच ल्यूस्या की ही थी। अब कसाइयों की कैद में खुफिया सघर्षकारी प्रौढ़, उनके नेता ल्यूतिकोव और वराकोव और 'तरुण गार्ड' दल के सदस्य रह गये थे।

सुबह से लेकर रात तक इन कैदियों के रिश्तेदार जेल के बाहर मजमा लगाये रहते, और भीतर जाने या बाहर आनेवाले पुलिस वालों और जर्मन सिपाहियों का हाथ पकड़ पकड़कर उनसे चिरौरी करते कि वे उन्हें कैदियों की खबर दे या उन्हें पार्सल पकड़ा दे। सैनिक इन लोगों को ढकेलकर पीछे हटा देते किन्तु वे फिर वहाँ जमा हो जाते और उन्हीं में कुछ राहगीर या तमाशाई भी एकत्र हो जाते। कभी कभी उन कैदियों की चीख-पुकार भी लकड़ी की दीवाल के पीछे से सुनाई पड़ती जिन्हे पीटा जा रहा होता। जेल के भीतर दिन भर एक ग्रामोफोन इसलिए बजा करता था कि कैदियों की चीख-पुकार बाहर न सुनाई पड़े। सारे नगर में सनसनी थी और वहाँ रहनेवाला एक भी व्यक्ति ऐसा न था जो दिन का कुछ हिस्सा जेल के पास खड़े होकर न बिताता हो। आखिर मिस्टर ब्रूक्नेर ने कैदियों को पार्सल दिये जाने की अनुमति दी और इस प्रकार ल्यूतिकोव और वराकोव को यह सदेन भेजना संभव हो सका कि जिस जिला पार्टी कमिटी को वे बाहर छोड़ आये हैं वह काम कर रही है और वह 'बड़ो' और 'छोटो' सभी को मुक्त कराने के उपाय खोज रही है।

इस समय तक तरुण लोग कोई दो हफ्तों तक जेल में रह चुके थे। जर्मन अधिभूत प्रदेश की निर्मम कारावास-दशाओं में उनकी जिन्दगी बड़ी अस्वाभाविक थी, पर धीरे धीरे इसमें भी उसकी दिन-चर्या निश्चित-सी हो गयी। इसमें उनके शरीर और मस्तिष्क पर होनेवाली निर्मम हिंसा, और साथ ही मानव संवद-प्रेम, मित्रता और अपने को खुश रखने के उनके पुराने तरीके-साथ साथ चल रहे थे।

"तड़कि रे, मुरब्बा खाओगी?" ल्यूवा ने कोठरी के बीचोबीच फर्श

पर पालथी मारकर वठते हुए तथा अपनी गठरी खोलते हुए पूछा।
“वदमाश ने मेरा मुह-बाजा तोड़ डाला। यहा उसके बिना, मैं रह भी कैसे सकती हूं।”

“कुछ इन्तजार करो, वे तुम्हारी पीठ पर ऐसा वाजा बजायेगे कि मुह का वाजा भूल जाओगी,” गूरा दुब्रोविना ने गर्म होते हुए कहा।

“तुम अपनी ल्यूवा को नहीं जानती। तुम्हारा ख्याल है कि जब वे मुझे पीटेंगे तो मैं चुप रहूंगी, बोलूंगी नहीं कुछ? मैं उनपर चीखूंगी, उन्हें गालियां दूंगी। इस तरह—‘ओ-ओ-ओ। अरे मूर्खों! ल्यूवा को क्यों मार रहे हो?’” वह चिल्लायी और लडकिया हंस दी।

“पर सहेलियो, सच बात तो यह है कि हम शिकायत भी किस बात की करें? हमसे कहीं ज्यादा मुसीबत तो हमारे माता-पिता को उठानी पड़ रही है। वे बेचारे तो यह भी नहीं जानते कि हमारा बना क्या है। और कौन जाने उन्हें क्या देखना बड़ा हो।” लीलया इवानीखिना बोली।

गोल चेहरे और सुनहरी बालोंवाली लीलया, बन्दी-गिविरो की कठिनाइया बरदाश्त कर चुकी थी। वह किसी बात की शिकायत न करती, हर व्यक्ति का ध्यान रखती। वह तो कोठरी में कैद लडकियों के लिए फरिश्ते के समान हो रही थी।

शाम को ल्यूवा को भी सवाल-जवाब के लिए मिस्टर ब्रूक्नेर के आगे पेश किया गया। प्रत्यक्षत यह एक असाधारण मौका था, क्योंकि वहा जर्मन सशस्त्र पुलिस के सभी अफसर मौजूद थे। उन्होंने उसे मारा-पीटा नहीं। वस्तुतः उसके साथ नमी का व्यवहार किया। ल्यूवा ने उनके साथ वैसा ही व्यवहार किया जैसा वह हमेशा जर्मनों के साथ करती थी—उसने बड़े नाज-नखरे से बातचीत की, हंसी-चहकती रही और जो कुछ वे जानना चाहते थे उसके प्रति पूर्णतः अनभिज्ञ बन गयी। उन्होंने यह भी संकेत किया कि यदि वह उन्हें वायरलेस ट्रांसमिटर और उसके साथ

ही कोड दे दे तो उसका अपना बड़ा लाभ होगा। सारा वक्त ल्यूवा का मन शान्त और स्थिर बना रहा।

यह तो केवल अंधेरे में निगानेवाजी की गयी थी, क्योंकि उनके पास इस बात का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण न था। किन्तु उन्हें इस बात में कोई सदेह भी न रह गया था कि ऐसी चीजे उसके पास थी जरूर। उनकी यह सूचना कि वह सघटन की सदस्या थी, भिन्न भिन्न नगरों में आती-जाती थी, और साथ ही जर्मनों के साथ उसके अच्छे संबंध थे, इस बात की ओर संकेत कर रही थी कि उसकी ये यात्राएँ निरुद्देश्य नहीं रही होंगी। बेशक जर्मन जवाबी-जामूसों ने इस बात का पता चला लिया था कि इस इलाके में कई गुप्त ट्रांसमिटर काम कर रहे थे। वीरोशीलोवग्राद पुलिस कार्यालय में ल्यूवा से पूछ-ताछ के समय जो युवक मौजूद था, वह पहले कभी वोर्का दुवीन्स्की के साथ रहा था। वोर्का वायरलेस स्कूल में ल्यूवा का एक मित्र था। उस युवक ने इस बात की पुष्टि की थी कि वह गुप्त-वायरलेस कोर्स में पढती थी।

ल्यूवा से कहा गया था कि वह इस बात पर विचार करे कि क्या सब कुछ स्वीकार कर लेना उसके लिए हितकर नहीं होगा। इसके बाद उसे अपनी कोठरी में वापस भेज दिया गया था।

उसकी माँ ने उसके लिए एक थैले में खाने का सामान भेज दिया था। ल्यूवा थैला घुटनों के बीच दबाये, फर्श पर बैठी हुई, कभी उसमें से कोई रस्क निकालती, कभी कोई अण्डा और सिर झुलाती हुई गाती जाती

ल्यूवा, ल्यूवा, प्यारी बड़ी दुलारी ल्यूवा,

लगता है अब बहुत समय तक चल न सकेगा—

मुझसे पेट तुम्हारा अब यह पल न सकेगा।

जो पुलिस वाला उसके लिए थैला लाया था, उससे ल्यूवा ने कहा—

“मा से कह देना ल्यूवा जिन्दा है, ठीक है, पर वह कुछ और ‘वोर्च’^{*} चाहती है।”

वह लड़कियों की ओर घूमी और चिल्ला पड़ी. “आओ लड़कियो, आओ। लूट ले जाओ यह सब।”

आखिर उसकी मरम्मत करने के लिए उसे फेनवोग के सुपुर्द कर दिया गया। उसे बुरी तरह पीटा गया। पर वह अपनी बात की पक्की निकली—इधर उसपर मार पड़ रही थी और उधर उसकी गालिया सारे कैदखाने में गूँजती हुई बाहर के खुले मैदान तक सुनाई पड़ रही थी।

“बदमाश! उल्लू का पट्टा! सुअर की औलाद!” वह इन्हीं गालियों से फेनवोग का स्वागत कर रही थी।

दूसरी बार फेनवोग ने उसे मिस्टर ब्रूक्नेर और सोलिकोव्स्की के सामने गिरहदार विजली के तारों से बने कोड़े से पीटा। ल्यूवा ने कसकर अपने ओठ भीच लिये किन्तु वह अपने आसू न रोक सकी। वह वापस अपनी कोठरी में आयी और पेट के बल फर्श पर लुढ़क गयी। उसने अपना चेहरा, दूसरों की नजर से दूर रखने के लिए, अपनी दोनों बांहों में छिपा लिया था।

ऊँचा एक कोने में बैठी थी। उसने अपने घर से आया हुआ एक रंगीन जम्पर पहन रखा था जो उसकी काली काली आँखों और काले बालों के साथ खूब जच रहा था। दूसरी लड़किया उसके इर्द-गिर्द बैठी थी। उसकी आँखों में एक अद्भुत तेज था और वह लड़कियों को ‘संत मगदालेन मठ के रहस्य’ की कहानी सुना रही थी। वह प्रतिदिन ही उन्हें किसी न किसी रुचिकर कहानी का कोई न कोई अंश सुनाया करती थी। ‘जहरीली मक्खी,’ ‘हिम-गृह’ तथा ‘रानी मार्गोत’ की कहानिया वे पहले ही उससे सुन चुकी थी।

कोठरी की हवा साफ करने के लिए गलियारे में खुलनेवाला दरवाजा

* चुकन्दर और गोभी का शोरवा।

खोल दिया गया था। दरवाजे के ठीक सामने एक स्टूल पर एक रूसी सिपाही बैठा हुआ था। वह भी 'संत मगदालेन मठ के रहस्य' की कहानी सुन रहा था।

ल्यूवा की तबीयत कुछ सुधरने लगी। वह उठ बैठी। उसके भी कान कुछ कुछ इस कहानी की ओर लगने लगे। उसने माया पेग्लिवानोवा की ओर देखा जो कई दिनों तक बिना हिले-डुले पड़ी हुई थी। वीरिकोवा ने बताया था कि माया कभी स्कूल के कोमसोमोल दल की सेक्रेटरी थी, इसी लिए उसपर दूसरो से अधिक जुल्म किये जा रहे थे। जब ल्यूवा ने माया को देखा तो उसके हृदय में अत्याचारियों के खिलाफ प्रतिकार की ग्रदम्य भावना उठी और क्रियात्मक रूप लेने के लिए मचलने लगी।

“सागा . . सागा ..” उसने धीरे-से साशा वोन्दरेवा को पुकारा, जो ऊल्या के इर्द-गिर्द बैठी लडकियों में थी, “न जाने क्यों लड़के विलकुल चुप हो गये हैं।”

“ठीक कहती हो!”

“तुम्हारा क्या ख्याल है, क्या उनकी हिम्मत टूट गयी है?”

“तुम जानती हो, उनपर हमसे ज्यादा जुल्म हो रहे हैं,” साशा बोली और आह भरी।

यो तो साशा के तौर-तरीके और आवाज लडको जैसी और रूखी थी, पर डधर जेल में उसमें लडकियों जैसे कोमल गुण उभरने लगे थे। पर ये नारी-सुलभ गुण उसमें इतनी देर से उभरे थे कि उसे स्वयं ही उनके लिए लज्जा होती थी।

“चलो, उनका मनोरंजन ही किया जाय,” ल्यूवा चहक उठी।

“आओ, उनका व्यंग्य-चित्र बनाये।”

उसने अपनी गठरी में से एक कागज और लाल-नीली पेसिल निकाल ली। फिर दोनों ही एक दूसरे के पास पास पेट के बल लेटी और व्यंग्य-

चित्र के भाव के बारे में फुसफुसाने लगी। तब एक दूसरे से पेंसिल झपटते हुए, उन्होंने एक दुबले-पतले सिकिया से जवान की तस्वीर खींची जिसका सिर लटका था और जिसकी बड़ी-सी नाक जमीन छू रही थी। उन्होंने उसे नीली पेंसिल से रंग दिया लेकिन चेहरा सफेद छोड़ दिया। उसकी नाक उन्होंने लाल पेंसिल से रंग दी। चित्र के नीचे उन्होंने लिख दिया :

ऐसी भी क्या बात कि लडको, ऐसी भी क्या बात —
लटके हुए तुम्हारे चेहरे पर वजते हैं सात !

ऊल्टा अपनी कहानी की किश्त पूरी कर चुकी थी। लडकिया उठी, कमर सीधी की और अपने अपने कोनों में चली गयी। कुछेक ल्यूवा और सागा के पास आ गयी। व्यंग्य-चित्र हाथों हाथ घूमने लगा। लडकिया हस पड़ी — “तुम अपनी प्रतिभा नष्ट करती रही हो।”

“यह चित्र हम उन तक कैसे पहुंचाये ?”

ल्यूवा ने कागज लिया और दरवाजे तक चली आयी।

“दवीदोव ! इन छोकरो की तस्वीर तो जरा उन्हें दे आओ !” उसने पुलिस वाले को जैसे पानी पर चढ़ाते हुए कहा।

“तुम्हें यह कागज-पेंसिल कहा से मिले ? भगवान कसम मैं चीफ से तुम सब की तलाशी लेने को कहूंगा !” वह क्रोध से भौंहे चढ़ाते हुए बोला।

गुर्का रैवन्द गलियारे से होकर गुजर रहा था। उसने ल्यूवा को दरवाजे पर खड़े देखा।

“हलो ल्यूवा ! मेरे साथ वोरोशीलोवग्राद की सैर को कब चलोगी ?” उसने मजाक किया।

“तुम्हारे साथ ? कभी नहीं ! पर अगर तुम यह कागज उन छोकरो को दे दोगे तो चलूंगी तुम्हारे साथ — हमने यह उनकी तस्वीर खींची है।

रैवन्द ने चित्र पर एक निगाह डाली, उसके मुरझाये जैसे चेहरे पर हसी दौड़ गयी और उसने कागज दवीदोव को थमा दिया।

“दे दो, इसमें कोई नुकसान नहीं,” उसने लापरवाही से कहा और गलियारे में निकल गया।

दवीदोव, चीफ के साथ रैवन्द के अच्छे सबधों को जानता था, साथ ही वह यह भी जानता था कि दूसरे सभी पुलिस वालों की तरह वह भी एक पिट्ठू है। फलतः उसने बिना कुछ कहे-सुने वह कागज लिया, छोकरोवाली कोठरी का दरवाजा थोड़ा-सा खोला और कागज अन्दर फेंक दिया। कोठरी से हा-हा हू-हू की आवाजे आने लगी और कुछ ही क्षणों के बाद दीवाल पर दस्तक सुनाई दी—

“यह तुम लडकियों की खाम-ख्याली है। हमारे सभी वाशिन्डे कायदे का वरताव कर रहे हैं यह वास्या वोन्दरेव है। मेरी नन्ही वहन को गुभकामनाएँ।”

साया जिस वडल को तकिये की जगह इस्तेमाल कर रही थी उसमें से उसने शीशे का एक खाली डिब्बा निकाला, जिसमें उसकी मा ने उसे दूध भेजा था, और दीवाल के पास जाकर खटखटाने लगी—

“वास्या, मेरी बात सुन रहे हो न?”

फिर उसने डिब्बे का पैदा दीवाल से सटाया, अपने ओठ उसके मुह पर रखे और अपने भाई का प्रिय गान—‘सुलिको’—गाने लगी।

किन्तु कुछ ही पक्तियों बाद गाने के शब्दों ने उसके सामने अतीत के ऐसे ऐसे चित्र खड़े कर दिये कि उसकी आवाज लडखडाने लगी। लील्या उसके पास गयी, उसका हाथ थपथपाया और विनम्र और मृदु आवाज में बोली—

“नहीं, मेरी सखी, नहीं! शान्त हो जाओ।”

“जब आंसू गिरते हैं तो मैं अपने आप से घृणा करने लगती हूँ,” साया बोली। उसके ओठों पर मुस्कराहट काप रही थी।

“स्तखोविच !” सोलिकोव्स्की की भारी आवाज गलियारे भर में गूँज गयी।

“फिर गुरु हुआ,” ऊल्या बोली।

पुलिस-वाले ने दरवाजा बन्द किया और चाभी घूम गयी।

“अच्छा हो हम सुने ही नहीं,” लील्या बोली, “प्यारी ऊल्या, तुम तो मेरी प्रिय कविता जानती ही हो। तुमने पहले भी ‘राक्षस’ कविता सुनायी थी न! याद है? वैसे ही फिर सुनाओ।”

ऊल्या ने एक हाथ उठाया और कविता-पाठ करने लगी—

उफ, आखिर यह जीवन क्या है,

क्या है इसकी दुःख-यातना

इसके क्षणिक कुटुंब, कुकरनी?

क्या अब आशा शेष नहीं है?

क्या अब यह विश्वास नहीं है—

भले विचार करे न्यायालय क्षमा कि फिर भी मिल सकती है?

नहीं, बात मेरी कुछ और है—

मेरे ताप-शाप का कोई अंत न होगा, कभी न होगा—

मेरे मन की पीर-वेदना को न कभी कोई हर सकता—

उफ कि अंत यह नहीं जानती,

ज्योकि अंत यह नहीं जानता मेरा जीवन!

यह कि नाग है मार कुडली घेरघारकर सारा अन्तर बैठ गया है—

यह कि नाग है जिससे कोई शक्ति नहीं लोहा ले सकती—

और, बराबर मेरी मनसा-वाचा यो दबती जाती है,

जैसे कोई भारी पत्थर बोझ डालता हो ऊपर से—

यह मेरी भग्नांग की जलती समाधि है!!

किस प्रकार इन पक्तियों ने लडकियों के दिलों को झिंझोड़ा। लगता था वे साफ साफ उन्हें कह रही हो—“यह तुम्हारे बारे में है। तुम्हारी कुछ कुछ जगी हुई उत्तेजना के बारे में। तुम्हारी चूर आशाओं के बारे में।”

फिर ऊल्टा ने वे पक्तियाँ पढ़ी जिनमें इस बात का उल्लेख था कि देवदूत, तमारा की पापी आत्मा लिये जा रहा है। तोन्या इवानीखिना बोली—

“तुम्हीं देखो न! आखिर देवदूत ने आकर तमारा को बचाया था नहीं! कितना अच्छा रहा!”

“नहीं!” ऊल्टा बोली। उसकी आँखों में वही स्थिर भाव था जैसे उस समय था जब वह पढ़ रही थी। “नहीं मैं तो उस राक्षस के ही साथ जाती, जरा सोचो राक्षस ने खुद भगवान के खिलाफ विद्रोह किया था!”

“ठीक कहती हो! हमारे लोगों के सकल्प को तोड़ सकनेवाला कोई पैदा नहीं हुआ!” सहसा ल्यूवा बोली। उसकी आँखों से चिनगारिया छूट रही थी। “क्या हमारे जैसे लोग कहीं और हैं दुनिया में? जिनकी आत्मा इतनी अच्छी हो? जिनकी सहन-शक्ति इतनी अदम्य हो? हो सकता है मौत हमारे कदम चूमे—मूझे उसका भी डर नहीं। जरा भी डर नहीं।” उसने यह बात इतने उत्साह से कही कि उसका सारा शरीर हिलने लगा। “पर मैं मरना नहीं चाहती .. मैं अपना हिसाब उनसे चुकाना चाहती हूँ, उन बदमाशों से जो वहाँ बैठे हैं। मैं गीत गाऊंगी .. उन इलाकों में जहाँ दुश्मन के मनहूस कदम नहीं पहुँचे हैं, जरूर इस बीच अच्छे अच्छे गीतों की रचना हुई है! जरा सोचो। हमने छ महीने जर्मनों की मातहतता में बिताये हैं। हम तो जैसे कब्र में पड़े रहे—न गाना, न हसी! सिर्फ आसू, रोना-धोना, खून।” ल्यूवा ने जोर देते हुए कहा—

“हम इसी समय एक गाना गायेगी! भाड़ में जाये ये सब।”

सागा वोन्दरेवा बोली और अपने पतले, धूप से तपे हाथ से ताल देती हुई गान लगी —

फौजी कमाने सटी एक-दूसरे से आगे बढ़ती गई —
कभी मैदानों के बीच से गुजरी तो कभी ढूहो-टीलो के
सिर पर चढ़ती गई।*

लडकिया अपनी अपनी जगहों से उठी, उन्होंने गीत की लड़ी पकड़ी और सागा के इर्द-गिर्द खड़ी हो गयी। सभी कठों से निकला हुआ यह गीत कैदखाने की इमारत भर में गूँज उठा। लडकियों ने सुना कि पास की कोठरी के लड़कों ने भी उसमें अपना कठ-स्वर मिलाया।

कोठरी का दरवाजा भडभडाकर खुला। सिपाही ने क्रोध और भय से सिर अन्दर किया और बुदबुदाया।

“यह क्या हो रहा है? तुम सब पागल हो गयी हो क्या? चुप हो जाओ।”

आन थे पराक्रम की, वीरता की शान थे —

लाल-सूरमा थे सभी, सभी पार्टीजान थे —

उनका सुकृत्य दुनिया के लिए वह रहा —

उनका सुयश जैसे अजर-अमर रहा।

घस आये अन्दर औ' अद्भुत जादू किया —

पूरा नगर अपने हाथों में ले लिया!

पुलिस वाले ने दरवाजा जोर से बन्द किया और जल्दी जल्दी वहाँ से निकल गया।

कुछ ही समय बाद गलियारे में भारी भारी कदमों की आवाज सुनाई दी। दरवाजे पर मिस्टर ब्रूक्नेर खड़ा था — लम्बा कद, कसा हुआ पर नीचे

* देशभक्त छापामारो का गाना।

लटकता-सा तोद, पीला चेहरा, आखों के नीचे काले काले गूमड, - गरदन पर कालर तक आती हुई मास की परते। हाथ में पकड़े सिगार का धुआ छल्लो के रूप में ऊपर उठ रहा था।

“Platz nehmen! Ruhe!” उसकी तेज आवाज सुनाई दी। कानों के परदे तक फाड़ देने वाली यह ध्वनि मानो नकली पिस्तौल दागकर निकाली गयी थी।

वोलोच्चेव्सक नगर की राते औ' वे अद्भुत से दिन -
कौन भूल पायेगा उनको, अजर-अमर है छिन-छिन -
जैसे चिर उन्नत माथा हो -
जैसे कोई जय-गाथा हो !

लड़किया बराबर गाती जा रही थी।

जर्मन सिपाही और पुलिस वाले कोठरी में घुस आये। लड़कों की पास वाली कोठरी में भी हलचल मच गयी। लड़कियों को फर्श पर दीवाल के साथ पटका जाने लगा।

अकेली ल्यूवा कोठरी के बीचोबीच खड़ी रही। उसके छोटे छोटे हाथ उसकी कमर पर थे और उसकी नफरतभरी आखें अपने सामने घूर रही थी। वह अपनी एडिया पटपटाकर नाचने लगी और सीधी ब्रूनेर की ओर बढ़ने लगी।

“अरी दुष्टा ! ” वह चीख पड़ा। उसका सास फूल रहा था। अपने चौड़े हाथ से उसने ल्यूवा की बाह पकड़ी, और उसे मरोड़ते हुए गलियारे में घसीटने लगा।

ल्यूवा ने फुफकार भरी, सिर निकाला और उसके हाथ का पीला मास कसकर काट लिया।

‘अपनी अपनी जगह पर खड़े हो जाओ ! चुप रहो !

“Verdammt noch mal!”* ब्रूक्नेर गरजा और अपनी दूसरी मुट्ठी से ल्यूवा के सिर पर धूसे मारने लगा। पर वह बराबर उसका हाथ काटे जा रही थी।

सिपाहियों ने बड़ी कठिनाई से उसे अलग किया और फिर स्वयं ब्रूक्नेर की सहायता से, जो हवा में मुट्ठी नचा रहा था, वे उसे गलियारे में से घसीटते हुए ले गये।

सिपाही उसे कसकर पकड़े हुए थे और ब्रूक्नेर और फेनवोग उसपर विजली के बटे हुए तारोवाले हटर बरसाने लगे। हटर उसकी पीठ के उन घावों पर पड़ रहे थे, जो कुछ कुछ भरने लगे थे। ल्यूवा ने कसकर अपने ओठ भीच लिये पर मुह से एक शब्द भी न निकाला। सहसा कैदखाने से ऊपर कही उसे हवाई जहाजों के इजनों की भनभनाहट मुनाई दी। उसने यह आवाज पहचानी और उसका दिल जोश से भर गया।

“शैतान की औलाद! पीट लो मुझे, मन भरकर पीट लो! ऊपर हमारे साथियों की ललकार सुनाई देने लगी है।” वह चीख पड़ी।

एक हवाई जहाज ने गोता लगाया। उसकी आवाज कमरे में गूँज गयी। ब्रूक्नेर और फेनवोग ने उसे मारना-पीटना बन्द कर दिया। किसी ने तुरन्त रोगनी बुझा दी। सिपाहियों ने ल्यूवा को छोड़ दिया।

“अरे बदमाशों! बुजदिलों! तुम्हारी घड़ी आ गयी है। अरे राक्षसों। आहा हा ,” ल्यूवा चीखी। वह करवट तक लेने में असमर्थ हो रही थी। खून से सने तख्त पर उसके पैर क्रोध से काप रहे थे।

एक विस्फोट से होनेवाली धमक ने कैदखाने की इमारत तक हिला दी थी। हवाई जहाज नगर पर बम बरसा रहा था।

वह दिन ‘तरुण गार्ड’ दल के सदस्यों के बन्दी जीवन में एक नये

लानत है।

मोड का दिन था। अब से उन्होंने सघटन की अपनी सदस्यता को छिपाना छोड़ दिया और अपने अत्याचारियों का खुलकर विरोध करने लगे। वे उनसे रूखाई के साथ पेग आते, उनका उपहास करते। वे अपनी कोठरियों में क्रान्तिकारी गीत गाते और जब कभी किसी पर जुल्म करने के लिए उसे कोठरी से घसीटते हुए ले जाया जाता, तो वे नाचते और जोरो का होहल्ला मचाते।

और इस समय उनपर जिस प्रकार के जुल्म होते थे उनकी मानव-मस्तिष्क कल्पना तक नहीं कर सकता। मानव-विवेक और अन्तःकरण कभी इन भयंकर अत्याचारों के बारे में सोच भी न सकता था।

अध्याय २६

अपने साथियों में ओलेग मोर्चे की गतिविधि को सब से बेहतर जानता था। जमी हुई उत्तरी दोनेत्स को पार करने की दृष्टि से वह अपने दिल को उत्तर की ओर गुन्दोरोव्स्काया क्षेत्र में ले गया। वह चाहता था कि वोरोनेज-रोस्तोव रेलवे पर स्थित ग्लुवोकाया स्टेशन तक पहुँच जाय।

सभी अपने परिवार और साथियों के लिए चिन्तित थे। वे रात भर चलते रहे और परस्पर एक शब्द भी न बोले।

गुन्दोरोव्स्काया का चक्कर काटकर उन्होंने सुबह के समय, निर्वाधि, दोनेत्स पार की। फिर एक पुरानी देहाती पगडंडी पर बनायी हुई एक चिकनी सैनिक सड़क पर चलते हुए दुवोवोई खेतिहर-वस्ती की दिशा में जाने लगे। उनकी आखें स्तेपी में किसी ऐसी वस्ती की खोज में लगी थी जहाँ वे थोड़ी गर्मी का सुख लेते, और पेट भरते।

हवा बंद थी। सूर्य चढ़ता जा रहा था। धूप में गर्मी बढ़ रही थी। ओलेग और उसके साथियों के इर्द-गिर्द ऊँचा-नीचा स्तेपी दूर दूर तक

चमचमा रहा था। सड़क पर पड़ी हुई बर्फ़ की पतली परत पिघल रही थी। सड़क से भाप उठ उठकर हवा में मिल रही थी और मिट्टी की सोधी सोधी महक तेज़ होती जा रही थी।

प्रायः उन्हें जर्मन पैदलसेना, तोपखाने, आर्मी सर्विस और सप्लाय यूनिटों के आदमी जहाँ-तहाँ दिखाई पड़ जाते। उनकी टुकड़ियाँ स्तालिनग्राद के घेरे से किसी प्रकार निकल भागी थी और बाद के मुकाबले में बुरी तरह कुचल दी गयी थी। उन्हें इन जर्मन टुकड़ियों के सैनिक न सिर्फ़ फौजी सड़क पर ही बल्कि पास-पड़ोस की देहाती सड़कों पर और दूर की सड़कों पर भी दिखाई पड़ते थे। ये सड़के उन्हें विशेषकर उस समय साफ़ साफ़ दिखाई पड़ती थी जब वे अपने मार्ग से होकर किसी टीले की चोटी पर पहुँच जाते थे। इस समय के जर्मन कोई साढ़े पाँच महीने पहले के जर्मनों से विलकुल भिन्न थे। उस समय वे इन्हीं इलाकों से होकर हजारों लारियों पर शान से निकलते थे। पर, आज के जर्मनों के ओवरकोट चिथड़े चिथड़े हो गये थे। उन्होंने ठंड से बचने के लिए अपने सिर और पैरों में कपड़े लपेट रखे थे। उनके हाथ और बड़ी हुई दाढ़ी वाले चेहरे इतने काले हो गये थे मानों वे सीधे चिमनी से निकलकर आ रहे हों।

एक जगह उन्होंने अपने आगे इतालवी सैनिकों का एक जत्था भी देखा। यह जत्था पूर्व से होकर पश्चिम जानेवाली सड़क पर चला जा रहा था। यह सड़क उसी फौजी सड़क को काटती थी जिसपर ओलेग और उसके साथी चल रहे थे।

कई इतालवी सैनिक कंधों पर उल्टी बन्दूकें रखे चले जा रहे थे। वे बन्दूकों को उनकी नलियों के सहारे पकड़े हुए थे। बहुतों के पास तो बन्दूकें भी न थी। गर्मी का लवादा पहने हुए एक अफसर सिर पर कोई ऐसी चीज़ पहने था जो न फोरेज-टोपी थी, न चोटीदार फौजी टोपी। इसे उसने बच्चों के पाजामे से सिर पर बांध रखा था। वह एक गधे पर

विना जीन के बैठा था और उसके बड़े बड़े बूट जमीन को छू रहे थे। गर्म और दक्षिणी जलवायु के उस निवासी की नाक से टपकनेवाली बूंदें ऊपरी ओठ तक पहुँचते पहुँचते जम गयी थी। यह एक ऐसा मजेंदार प्रतीकवादी तमाशा था कि ओलेग और उसके साथी एक दूसरे की ओर देखकर ठहाका मारकर हस पड़े।

युद्ध ने बहुत-से नागरिकों को गृहविहीन कर दिया था। वे सड़कों पर दिखाई पड़ जाते थे। अतः पीठ पर सफरी थैले बांधे उन दो लड़कों और तीन लड़कियों की ओर किसी का भी ध्यान न गया। वे बराबर अपने रास्ते पर बढ़ते रहे।

ये सब दृश्य और तमाशे देखकर उनका मूड बढिया हुआ गया था। यौवन को खतरे की परवाह नहीं रहती। ये साहसी युवक-युवतियाँ अपनी कल्पना में अभी से मोर्चों की पक्तियों के उस ओर पहुँच चुके थे।

नीना फेल्ट के जूते पहने थी। अपने सिर पर उसने कनटोप पहन रखा था, जिसके अन्दर से उसके घुघराले बालों की भारी भारी लटे उसके गर्म कोट के कालर पर गिर रही थी। चलने से उसके गालों पर लाली आ गयी थी। ओलेग निरन्तर उसकी ओर देखता रहता था और जब दोनों की आँखें चार होती थी तो वे मुस्करा देते थे। सेर्गेई और बाल्या तो एक मीके पर वर्ष के गोले बना बनाकर एक दूसरे पर फेंकने लगे थे और एक दूसरे के पीछे भागते हुए इतनी दूर निकल गये थे कि उनके साथी बहुत पीछे छूट गये थे। उस दल में ओल्या ही सबसे बड़ी थी। वह गहरे रंग के कपड़ों में थी और चुपचाप चल रही थी। उन दो जोड़ों के बीच वह एक सरलहृदया माँ जैसा व्यवहार कर रही थी।

वे एक दिन और एक रात तक दुबोवोई की खेतिहर बस्ती में रहे। उन्होंने मोर्चों की गतिविधि के अवधान में भी बड़ी सतर्कता से पूछ-ताछ की। युद्ध में अपग हुआ एक व्यक्ति—उसका एक बाजू कट गया था—अपनी

टुकड़ी से विछुड़ जाने के बाद पड़ोस में बस गया था। उसने उन्हें यह सलाह दी कि वे और भी उत्तर में दयाचिकिनो गाव की ओर चले जायें।

इस गाव तथा पास-पड़ोस की खेतिहर वस्तियों में रहकर उन्होंने कुछ दिन काटे। इस अवधि में वे जर्मनों के फौजी अड्डों, और तहखानों में छिपकर रहनेवाले ग्रामीणों के बीच घूमे-फिरे। इस समय वे मोर्चों के बिल्कुल निकट थे। गोलों की धमक बराबर उनके कानों में पड़ती रहती थी। रात में वे तोपों के मुह से निकलती आग भी देख सकते थे। जर्मन अड्डों पर बराबर बमबारी हो रही थी और यह साफ दिखाई पड़ता था कि सोवियत सेना के दबाव से मोर्चा भरभरा रहा था क्योंकि इस समय इस इलाके में जहां कहीं भी जर्मन फौज की टुकड़ियां नजर आती, सभी का मुह पश्चिम की ओर ही होता।

हर सैनिक ओलेग और उसके साथियों को कनखियों से देखता था। गाव वाले भी, बिना यह जाने-समझे कि वे कैसे लोग हैं, उन्हें अपने घरों में ठहराने से डरते थे। इस क्षेत्र में घूमते रहना या यही रह जाना खतरनाक था। फिर पांच लोगों के दल के लिए मोर्चा पार करने का तो सवाल ही न उठता था। एक बस्ती में एक किसान औरत ने उन्हें इस तरह घूरा मानो वह उनकी दुश्मन हो। और जब रात हुई तो गर्म कपड़े पहनकर बाहर निकल गयी। ओलेग जग रहा था। उसने अपने साथियों को जगाया और सब के सब बस्ती से निकलकर खुली स्टेपी की ओर चल दिये। नींद के मारे उनकी आंखें उठती नहीं थी, किन्तु कहीं पड़ रहने का भी ठिकाना न था। इसके अलावा हहराती हवा का मुकाबला करना भी उनके लिए बड़ा कठिन लग रहा था। पिछले रोज से ही तेज हवा चलने लगी थी। उन्होंने अपने को इतना निस्सहाय, इतना परित्यक्त कभी भी न अनुभव किया था। अन्ततः ओल्या बोल उठी जो उम्र में सब से बड़ी थी -

“मैं जो कुछ कहने जा रही हूँ, उसका तुम लोग बुरा न मानना,” वह बोली। उसने आखे उनकी ओर से हटायी और गाल को हवा से बचाने के लिए एक हाथ की आस्तीन उस पर रख ली। “हमारे जैसे इतने बड़े दिल के लिए मोर्चा पार करना असंभव है। और एक लड़की या औरत के लिए तो यह बिल्कुल ही नामुमकिन है ..” उसने इस आशा से ओलेग और सेर्गेई की ओर देखा कि वे कुछ आपत्ति करेंगे, किन्तु वे न बोले। वह ठीक ही कह रही थी। “हम लड़कियों को चाहिए कि वे लड़को को स्वतंत्र रूप से काम करने दें,” उसने दृढ़ता से कहा। नीना और बाल्या समझ गयी कि वह उन्हीं के बारे में कह रही है। “नीना आपत्ति कर सकती है। पर याद रखना नीना, तुम्हारी माँ ने तुम्हें मेरे सुपुर्द किया है। हम फोकिनो गाँव में चली जायेगी। वहाँ स्कूल के दिनों की मेरी एक सहेली रहती है। वह हमें ठहरा लेगी, और हम वहाँ इन्तजार कर सकती हैं।”

यह पहला मौका था जब ओलेग कुछ न कह सका। सेर्गेई और बाल्या भी चुप रहे।

“मैं क्यों आपत्ति करूँगी? नहीं, मैं आपत्ति न करूँगी,” नीना ने कहा और उसकी आँखों में आसूँ छलछला आये।

पाँचों जने बिना कुछ कहे-सुने, वहाँ काफी देर तक खड़े रहे। वे उदास थे, और आखिरी कदम उठाने में झिझक रहे थे।

“ओल्या ठीक कहती है,” आखिर ओलेग बोला, “आखिर जब लड़कियों के लिए आसान रास्ता है तो वे जोखिम क्यों उठाये। और यह भी ठीक है कि इस तरह हमारा काम भी आसान हो जायेगा। तब-तो तुम अपने रास्ते जा जाओ,” सहसा हकलाते हुए वह बोला। उसने ओल्या को गले से लगा लिया।

फिर वह नीना के पास गया और बाकी सब ने मुँह फेर लिये।

नीना उसकी छाती से चिपट गयी और उसके चेहरे पर चुम्बनो की वर्षा करने लगी। ओलेग ने भी उसे गले लगाया और उसके ओठ चूम लिये।

“तुम्हें याद है, मैंने इस बात के लिए तुम्हें कितना तग किया था कि तुम मुझे अपना गाल ही चूमने दो। याद है मैंने कहा था—‘सिर्फ गाल पर, सिर्फ गाल पर?’ तो अब, यहा एक दूसरे को चूमना हमारे भाग्य में वदा था,” वह फुसफुसाया और उसके चेहरे पर प्रसन्नता का बाल-मुलभ भाव छा गया।

“मुझे याद है। मुझे सब याद है, जितना तुम समझ रहे हो उस से भी ज्यादा मुझे याद है ... मैं हमेशा तुम्हें याद रखूंगी ... मैं तुम्हारा इतजार करूंगी,” वह फुसफुसायी।

ओलेग ने फिर उसे चूमा और उससे दूर हट गया।

कुछ कदम चल चुकने के बाद नीना और ओल्या ने लडको की ओर देखते हुए फिर हाथ हिलाये। उसके बाद वे आखो से ओझल हो गयी, और उनकी आवाज तक आनी बन्द हो गयी। हिम की पतली-सी पर्त वर्ष पर चल रही थी।

“और अब तुम दोनों क्या करोगे?” वाल्या और सेर्गेई की ओर मुड़ते हुए ओलेग ने पूछा।

“हम मिलकर मोर्चा पार करने की कोशिश तो जरूर करेगे,” अपराधी की तरह सेर्गेई बोला। “हम मोर्चे के समानान्तर चलते जायेंगे और हो सकता है कि हम किसी जगह उसे पार कर ले। और तुम?”

“मैं तो यही कही आजमाइश करूंगा। यहां कम से कम मुझे पास-पड़ोस की जानकारी तो है,” ओलेग ने जवाब दिया।

एक बार फिर सन्नाटा, अवसादपूर्ण मौन छा गया।

“अरे प्यारे दोस्त, यो मुह न बनाओ। इस मे शर्मिने की कोई बात

नहीं . . त-तो ? ” ओलेग बोला । सेर्गेई के दिमाग में कौन-से विचार घूम रहे थे, यह वह अच्छी तरह जानता था ।

बाल्या ने ओलेग को सीने से लगाया । सेर्गेई भावुकता का प्रदर्शन करना नहीं चाहता था । उसने ओलेग से हाथ मिलाया, उसका कंधा हल्के-से दबाया और इधर-उधर देखे बिना, आगे बढ़ गया । बाल्या उसके साथ हो जाने के लिए दौड़ पड़ी ।

यह सात जनवरी की बात है !

उन्हे भी पता चल गया कि वे मोर्चे को पार करने में असमर्थ हैं । वे गांव गांव चलते रहे और आखिर कामेस्क पहुंच गये । वे लोगों को यही बताते कि वे भाई-बहन हैं और मध्य दोन के पास होनेवाले युद्ध-क्षेत्र में अपने परिवार से बिछुड़ गये हैं । लोगों को उनके लिए अफसोस होता और उन्हें मिट्टी के ठंडे फर्ग पर एक कोने में एक खाट मिल जाती । और दोनों, दुर्भाग्य पीड़ित भाई-बहन की भांति एक दूसरे की वगल में सो जाते । सुबह उठकर वे फिर चल पड़ते । बाल्या किसी भी जगह मोर्चा पार कर लेना चाहती थी, किन्तु सेर्गेई यथार्थवादी था और मोर्चा पार करने के बिल्कुल खिलाफ था ।

आखिर उस लड़की ने समझ लिया कि जब तक वह अपने साथी के साथ रहेगी तब तक वह दुश्मनों की पक़्त पार न करेगा — वेशक अकेला सेर्गेई तो कहीं भी मोर्चा पार कर सकता है, पर शायद वह उसे खतरे में नहीं डालना चाहता ।

“ जानते हो यदि मैं अकेली होती तो मुझे किसी न किसी गांव में सिर छिपाने की जगह मिल गयी होती और जब तक वहां से मोर्चा न टूट जाता तब तक मैं वहीं इन्तजार करती, ” आखिर वह उससे बोली ।

पर वह कुछ भी सुनने को तैयार न था ।

फिर भी लड़की ने उसपर विजय पायी । अभी तक दोनों ने मिलकर

जितने भी काम किये थे, सभी में वह अगुआ रहा था और वह उसकी मातृहता में रही थी। किन्तु निजी मामलों में उसी की चलती थी। सेर्गेई ने कभी इस बात पर गौर न किया था कि वह उसके कितने अधिक कहने में था! इस समय वाल्या ने उसे समझाया कि वह लाल सेना की किसी टुकड़ी में शामिल हो जाय, उन्हें बताये कि कास्नोदोन में 'तरुण गार्ड' के सदस्यों पर कितने जुल्म हो रहे हैं, और टुकड़ी के साथ मिलकर साथियों को बचाय और स्वयं उसकी भी सहायता करे।

“मैं कही पड़ोस में ही तुम्हारा इन्तजार करूंगी,” वह बोली।

दिन में वे दोनों बहुत थक गये थे। अतः वाल्या रात में गहरी नींद सोयी। पर जब वाल्या भोर से कुछ पहले ही जगी तो सेर्गेई जा चुका था। वह उससे आखिरी विदा लेने के लिए भी उसे जगाना न चाहता था।

इस प्रकार वाल्या अकेली रह गयी।

येलेना निकोलायेव्ना ११ जनवरी की वह सर्द रात जिन्दगी भर न भूली। सड़क की ओर खुलनेवाली खिड़की पर किसी ने धीरे-से दस्तक दी। उस समय सारा परिवार सो रहा था। येलेना निकोलायेव्ना ने तत्काल सुन लिया और एक क्षण में समझ गयी कि उसका बेटा घर आया है।

ओलेग एक कुर्सी पर धम्म से बैठ गया। उसके गाल पाले से सुन्न हो चुके थे और वह इतना थक गया था कि अपनी टोपी तक न उतार सकता था। इस समय तक सभी जग चुके थे। नानी ने एक मोमबत्ती जलाई और मेज के नीचे रख दी ताकि सड़क पर से उसकी रोशनी न दिवाई दे। प्रतिदिन कई कई बार उसके यहाँ पुलिस वाले चक्कर लगाया करते थे। ओलेग पाले से जमी टोपी लगाये था। उसके चेहरे पर रोशनी पड़ रही थी। उसके गाल की हड्डियों पर काले काले दाग पड़ गये थे। वह सूखकर काटा हो गया था।

उसने मोर्चा पार कर तेने के कई अनफन प्रयान किये थे किन्तु वह शस्त्रास्त्रो, टुकडियो और दरतो की गिनती की आधुनिक गतिविधि मे परिचित न था। इसके अनावा, वह इतना बड़ा था और उसके कपडे भी उतने बडे और गहरे रंग के थे कि बिना किसी की निगाह पडे, उगता बर्फ पर रेंगकर निकल जाना असम्भव था। नगर मे उनके नावियों पर जो सज्जवार लटक रही थी उगकी कल्पनामान मे वह व्यथित हो उठता था। अन्ततः उसने विचार किया कि अब काफी समय बीत चुका है, और वापस नगर को लौटने मे कोई खतरा न होगा उस समय किसी का भी ध्यान उनपर न जायेगा।

“जेम्नुखोव की कोई खबर है?” उसने पूछा।

“वही, पहले जैसा.” मा ने उसकी आगे बचाते हुए जवाब दिया।

मा ने उसका कोट उतारने मे उसकी सहायता की और टोपी उतार दी। घर मे जलावन तक न था कि वह उसके लिए थोड़ी चाय ही बना देती। परिवार वाले एक दूसरे को देख रहे थे और डर रहे थे कि किसी भी क्षण, ओलेग को वही घर मे गिरफ्तार किया जा सकता है।

“ऊल्या कैसी है?” उसने पूछा।

तत्काल उसे कोई उत्तर न मिला।

“ऊल्या गिरफ्तार हो गयी,” उसकी मा ने धीमी आवाज में कहा।

“और ल्यूवा?”

“ल्यूवा भी...”

उसके चेहरे का भाव तुरन्त बदल गया। वह कुछ देर तक चुप बैठा रहा, फिर बोला—

“क्रास्नोदोन बस्ती का क्या हाल है?”

इस यन्त्रण को और लम्बा नहीं किया जा सकता था।

“कौन गिरफ्तार नहीं हुआ, तुम्हें यह बताना अधिक आसान होगा,”
मामा कोल्या बोला।

उसने केन्द्रीय कारखाने में मजदूरों के एक बड़े दल की गिरफ्तारी की खबर सुनायी और बताया कि ल्यूतिकोव और वराकोव भी गिरफ्तार हो चुके हैं। क्रास्नोदोन में किसी को भी इस बात में सन्देह न था कि ल्यूतिकोव और वराकोव विश्वसनीय साथी थे, जिन्हें विशेष काम करने के लिए ही जर्मनों के बीच छोड़ा गया था।

ओलेग ने सिर लटका लिया और आगे कोई प्रश्न न किया।

परिस्थिति पर विचार कर चुकने के बाद ओलेग को तुरत, उसी रात, देहात में मरीना के रिश्तेदारों के पास भेज देने का निर्णय कर लिया गया। मामा कोल्या उसके साथ साथ जाने को भी तैयार हो गया।

वे सुनसान स्टेपी से होते हुए रोवेन्की सड़क पर चलते रहे। तारे बर्फ पर हल्का नीला प्रकाश बिखेर रहे थे और वे उस विशाल भूप्रदेश पर दूर तक देख सकते थे।

कई दिनों तक, प्रायः बिना खाये-पिये और आराम किये, ओलेग मारा मारा फिरता रहा था। उसे आराम करना जैसे नसीब ही न था। इसके अलावा, वह घर पर, दिल हिला देनेवाली खबरे भी सुन चुका था। यह सब होते हुए भी, वह अपने ऊपर नियन्त्रण रखे रहा। रास्ते में उसने मामा कोल्या से ‘तरुण गार्ड’ दल के समाप्त होने और ल्यूतिकोव तथा वराकोव की गिरफ्तारी के सबंध में सभी विवरण मालूम किये। उसने अपनी विपत्तिया भी मामा कोल्या को सुनायी।

उन्हे पता ही नहीं चला कि यहा सड़क हमवार नहीं थी, ऊँची होती जा रही थी। वे ढलान के ऊपरी सिरे पर पहुँच गये थे। यही से सड़क सहसा नीचे उतरती थी। उनके कोई पचास गज आगे एक बड़े-से गाव की धूमिल हद दिखाई पड़ रही थी।

“हम सीधे गाव की ओर बढ़ रहे हैं। हमें कुछ घूमकर चलना चाहिए,” मामा कोल्या ने कहा।

वे सड़क से उतर आये और गाव के बायी ओर का चक्कर लगाते हुए चलने लगे। वे सबसे पास के मकानों से कोई पचास गज की दूरी पर चल रहे थे। सामान्यतया वर्ष गहरी नहीं थी, केवल कहीं कहीं वर्ष के ढेर लगे थे।

वे गाव को जानेवाली एक सड़क पार ही करनेवाले थे कि सबसे पास के मकान से कुछ भूरी भूरी आकृतियाँ, उनका रास्ता काटती हुई, उनकी ओर दौड़ पड़ी। वे दौड़ती जाती और फटी आवाज में जर्मन में चिल्लाती जाती।

मामा कोल्या और ओलेग घूम गये और सड़क पर पीछे की ओर भागने लगे।

कमजोरी के कारण ओलेग दौड़ने में असमर्थ था। उसने समझ लिया था कि उसका पीछा किया जा रहा है। उसने अपनी सारी शक्ति बटोरी और भागा, किन्तु फिसलकर गिर पड़ा। आदमी उसपर टूट पड़े और उसकी पीठ पीछे उसके हाथ मरोड़ने लगे। उनमें से दो मामा कोल्या के पीछे भी भागे और रिवाल्वर से कई गोलियाँ भी चलायी। पर कुछ ही मिनट बाद वे हसते हुए लौटे और उसे न पकड़ सकने पर गालियाँ बकने लगे।

ओलेग को एक बड़े-से मकान में ले जाया गया, जहाँ कभी शायद ग्राम सोवियत का कार्यालय हुआ करता था, किन्तु अब वहाँ गाव के एल्डर का दफ्तर था। फर्श पर पुआल डाले सशस्त्र पुलिस के कुछेक सिपाही पड़े सो रहे थे। अब ओलेग को पता चला कि वह और निकोलाई निकोलायेविच चलते हुए सीधे जर्मन पुलिस थाने के पास चले आये थे। वहाँ मेज पर, चमड़े के गहरे रंग के एक केस में फील्ड-टेलीफोन रखा था।

एक कारपोरल ने लालटेन की बत्ती बढ़ायी और गुस्से से चिल्ला

चिल्लाकर ओलेग की तलाशी लेने लगा। सन्देह की कोई भी चीज न पाकर उसने ओलेग की जैकेट उतारी, और उसे जगह जगह टटोलने लगा। उसकी बड़ी बड़ी चम्मच के आकार जैसी उगलिया अपना काम बड़ी ही दक्षता और कायदे से कर रही थी। उन्हे ओलेग का कोमसोमोल कार्ड मिल गया और इसके साथ ही ओलेग ने समझ लिया कि अब उसकी घड़ी भी आ पहुँची।

कारपोरल ने हाथ से उसके कोमसोमोल कार्ड और सदस्यता के खाली अस्थायी कार्डों को ढका और टेलीफोन पर फटे लहजे में कुछ कहा, फिर चोगा रखा और ओलेग को पकड़कर लानेवाले सैनिक को कुछ आज्ञा-सी दी।

दूसरे दिन शाम के समय कारपोरल और एक सिपाही की रक्षा में ओलेग को एक स्लेज में बिठाकर रोवेन्की ले जाया गया। यही सिपाही ड्राइवर का काम भी कर रहा था। रोवेन्की पुलिस तथा सशस्त्र पुलिस के हेडक्वार्टर में ओलेग को ड्यूटी वाले सिपाही के हवाले कर दिया गया।

ओलेग, कोठरी के अभेद्य अधिकार में घुटनों के चारों ओर बाहे डाले अकेला बैठा था। यदि उस समय कोई आदमी उसका चेहरा देख पाता तो उसपर उसे शान्ति तथा दृढ़ता का भाव मिलता। वह नीना, अपनी मा, या अपनी गिरफ्तारी के मूर्खतापूर्ण ढग की बात नहीं सोच रहा था। गाव के एल्डर के दफ्तर में और स्लेज गाड़ी पर यात्रा करते समय उसने ये सारी बातें काफी समय तक सोची थी। आगे क्या होना था इसपर भी वह सोच-विचार नहीं कर रहा था—वह इसे अच्छी तरह जानता था। वह शान्त और दृढ़ था, क्योंकि वह जानता था कि दुनिया में उसकी छोटी-सी जिन्दगी के दिन पूरे हो चुके हैं।

“अच्छी बात है, मैं सोलह का ही सही, पर इसमें मेरा क्या दोष कि मेरी जिन्दगी का रास्ता इतना छोटा निकला . . भय काहे का? मौत

का ? जुल्म का ? मैं उनका सामना कर सकता हूँ। वेगक, मैं इस ढग से मरना पसन्द करता कि लोगो के दिलो में मेरी याद बनी रहती। पर मान लो मैं दुनिया की नजरो से दूर अघेरे में मारा जाऊँ—इस समय लाखो लोग ऐसे ही मर रहे हैं, मेरी तरह के लोग, जिनमें शक्ति है, जीवन के लिए प्रेम है। क्या मैंने कभी कोई ऐसा काम किया है जिसकी भर्त्सना की जा सके ? मैंने कभी झूठ नहीं बोला, आसान रास्ता नहीं चुना। हाँ, कभी कभी मैंने क्षुद्रता दिखायी है,—शायद कमजोरी भी, लेकिन यह हृदय की दयालुता के कारण। लेकिन, ओलेग, सोलह वर्ष की उम्र में यदि मैंने ऐसा किया है तो इसे अपराध तो नहीं कहा जा सकता। जिस सुख का मैं अधिकारी था वह भी मुझे नसीब न हुआ। फिर भी मैं खुश हूँ। खुश हूँ इसलिए कि मैंने किसी के आगे घुटने नहीं टेके, गिड़गिड़ाया नहीं, उल्टे मैंने मोर्चा ही लिया है। मा मुझे हमेशा अपना 'उड़ता हुआ उकाव' कहा करती थी। उसे अथवा मेरे साथियों को मुझपर जितना विश्वास था वह मैं बनाये रखूँगा। मैं उस विश्वास के साथ गद्दारी न करूँगा। मेरी मृत्यु उतनी ही पवित्र हो जितना मेरा जीवन था—मुझे अपने आप से यह कहते शर्म नहीं आती। ओलेग, तुम इज्जत के साथ मरोगे, इज्जत के साथ ”

उसके चेहरे की रेखाएँ समतल हो गयीं। वह उसी ठड़े और लसलसे फर्श पर पड़ रहा। उसकी टोपी उसके सिर के नीचे थी। वह खर्राटे भरने लगा।

वह उस समय जगा जब उसे लगा कि कोई उसके पास खड़ा है। सवेरा हो चुका था।

गठिले बदन का एक बूढ़ा उसके सामने खड़ा था। चेहरे पर दाग, बड़ी वैगनी-सी नाक, गरीर पर कज्जाकी ओवरकोट, सिर पर पोलिश टोपी जो उसके बड़े और खिचड़ी बालोवाले सिर के लिए बहुत छोटी थी।

वह अपनी कीचड़भरी आखों से ओलेग को घूर रहा था। कोठरी का दरवाजा उसके पीछे छिप-सा गया था।

ओलेग फर्श पर बैठ गया और साश्चर्य उसकी ओर देखने लगा।

“मैं सोच रहा था—यह कोगेवोर्ड भी कैसा आदमी होगा? तो यह है वह आदमी—साप का बच्चा! बदमाश! मुझे अफसोस है कि गेस्टापो तुम्हें सीख देगा—हमारे साथ रहते तो आराम से कटती। मैं केवल खास खास लोगों को ही पीटता हूँ। तो तुम ऐसे दीखते हो! तुम तो दुब्रोव्स्की की तरह मगहूर हो। वेगक तुमने अपने पूश्किन को तो पढ़ा ही होगा। अरे, साप के बच्चे! अफसोस कि तुम मेरे पजे में नहीं फसे।” बूढ़ा उसके ऊपर झुका और एक लसलसी आख नचाते तथा वोदका से भरी सास ओलेग के चेहरे पर छोड़ते हुए बड़े रहस्यपूर्ण ढंग से बुदबुदाया—
“तुम आश्चर्य कर रहे होंगे कि मैं इतनी जल्दी क्यों आ गया! आश्चर्य कर रहे हो न?” उसने बड़ी घनिष्ठता तथा विश्वास के साथ आख मारी, “आज मैं एक जत्था वहाँ, ऊपर, खाना कर रहा हूँ।” उसने अपनी एक सूजी हुई उगली आकाश की ओर उठायी। “मैं अपने साथ एक नाई लाया हूँ, उनकी हजामत बनाने के लिए, क्योंकि मैं हमेशा ऐसे लोगों की पहले हजामत बनवाता हूँ,” वह फुसफुसाया। फिर वह सीधा खड़ा हुआ, एक गहरी सास ली और अगूठा उठाता हुआ बोला, “हम सभ्य हैं। लेकिन तुम गेस्टापो के हाथ में हो और मैं तुमसे ईर्ष्या नहीं करता। Au revoir!” उसने अपनी सूजी हुई पुरानी उगली से अपनी टोपी की नोक छुयी और बाहर निकल गया। दरवाजा फटाक से बन्द हो गया।

जब ओलेग को एक ऐसी कोठरी में तब्दील किया गया जहाँ दूर

‘खुदा हाफिज।

दूर के और बिल्कुल अपरिचित लोग भरे थे, तब कहीं उसे पता चला कि वह बूढ़ा, रोवेन्की पुलिस का चीफ, ओर्लोव था, जो पहले एक देनीकिन अफसर हुआ करता था और अब एक वेरहम जल्लाद और कसाई था।

दो तीन घंटों के बाद उसे पूछ-ताछ के लिए ले जाया गया। केवल गेस्टापो के अधिकारी ही उससे पूछ-ताछ करते थे। उनका दुभापिया था एक जर्मन कारपोरल।

जिस कमरे में उसे ले जाया गया था वहाँ जर्मन सशस्त्र पुलिस के कई अफसर मौजूद थे। सभी उसे बड़े कौतूहल और आश्चर्य से देख रहे थे। कुछ ने तो उसे ऐसे घूरकर देखा मानो वे किसी बहुत बड़े आदमी को देख रहे हों। बहुत-से मामलों में ओलेग का ससार विषयक दृष्टिकोण अभी तक बाल-सुलभ था। इसी लिए सम्भवतः वह इस बात की कल्पना भी न कर सका था कि 'तरुण गार्ड' की प्रसिद्धि कितनी दूर दूर तक फैल चुकी थी। और वह स्वयं भी पौराणिक नायक की भाँति बन गया था। और इसके दो कारण थे—एक तो स्तखोविच का विश्वासघात और दूसरी यह बात कि जर्मन इतने समय तक उसे पकड़ने में असमर्थ रहे थे। एक लचीला जर्मन उससे सवाल करता था। लगता था उसके बदन में एक भी हड्डी नहीं। उसके चेहरे पर गहरे नीले रंग के भयानक घेरे-से पड़े थे जो उसकी प्रायः काली काली पलकों के कोनों से शुरू होकर, आँखों के नीचे नीचे और गालों की हड्डियों तक होते हुए, धड़ों के रूप में उसके धसे हुए कपोलों पर फैल गये थे। उसे देखकर आदमी पर बड़ा अस्वाभाविक प्रभाव पड़ता था। वह ऐसा भयानक लगता था मानो किसी दुस्वप्न में उसे देख रहे हों।

ओलेग से कहा गया था कि वह 'तरुण गार्ड' दल के कार्यों के बारे में बताये और उसके सदस्यों और समर्थकों के नाम गिनाये। इसपर उसने जवाब दिया था—

“अकेला मैं ही ‘तरुण गार्ड’ का नेता हूँ और मेरे आदेशों से उसके सदस्यों ने जो कुछ किया है उसके लिए अकेला मैं ही जिम्मेदार हूँ। अगर मुझपर किसी सार्वजनिक अदालत में मुकद्दमा चलाया गया होता तो मैंने ‘तरुण गार्ड’ के कार्यों के विवरण दिये होते। किन्तु उन लोगों के सामने अपने दल के कार्यों की चर्चा करना बिल्कुल बेकार समझता हूँ जो निरपराधियों तक को मौत के घाट उतारते हैं,” वह कुछ रुका, फिर चुपचाप अफसरों पर एक निगाह डाली, और बोला—
“और फिर तुम सब भी तो मुर्दों ही की तरह हो, बिल्कुल मुर्दों की तरह।”

वैशक वह जर्मन लाश जैसा ही लग रहा था। उसने दूसरा सवाल किया।

“मुझे जो भी कहना था यह तुम लोग सुन ही चुके हो,” ओलेग ने कहा और पलके नीची कर ली।

इसके बाद ओलेग को उस कोठरी में डाला गया जहाँ गेस्टापो तरह तरह के जुल्म करते थे। और वहाँ उसपर ऐसे ऐसे भयानक जुल्म हुए जो न सिर्फ आदमी की वरदास्त के बाहर ही थे, बल्कि जिनके बारे में दिल रखनेवाला कोई भी व्यक्ति कुछ नहीं लिख सकता।

ओलेग यह भयानक अत्याचार महीने के अन्त तक सहता रहा। उसे मौत के हवाले इसलिए नहीं किया गया था क्योंकि इलाके के फ़ेल्डकमांडाटुर मेजर-जनरल क्लेर का इन्तजार किया जा रहा था। मेजर-जनरल दल के लीडरों से स्वयं पूछ-ताछ करने के बाद ही उनकी किस्मत का फैसला करना चाहता था।

ओलेग को यह न मालूम था कि फिलीप्प पेत्रोविच ल्यूतिकोव को भी, फ़ेल्डकमांडाटुर द्वारा पूछ-ताछ किये जाने के लिए, रोवेन्की गेस्टापो के पास भेजा गया था। वेगक दुश्मन यह पता न चला सका था कि ल्यूतिकोव

क्रास्नोदोन खुफिया कम्युनिस्ट सघटन का भी लीडर है किन्तु उन्होंने यह समझ लिया था और अपनी आखो से देख भी लिया था कि उनके हाथों में जितने लोग भी पड़े थे उन सभी में ल्यूतिकोव ही सबसे महत्वपूर्ण आदमी था।

अध्याय २७

त्रिकोण के कोनों की तरह तीन ओर से मगीनगने पहाड़ियों के बीच के गड्ढे को छलनी कर रही थी। यह गड्ढा दो कूबड़ोवाले ऊट की जीन जैसा दिखाई पड़ रहा था। गोलिया लसलसी बर्फ और कीच में धसती हुई “ए यू . ए यू” जैसी आवाज करती-सी लग रही थी। किन्तु सेर्गेई जीन के दूर किनारे तक पहुँच चुका था और उसकी बाहे पकड़े हुए मजबूत हाथ उसे खाइयों में घसीट रहे थे।

“तुम क्या करने जा रहे हो?” गोल आखोवाले एक नाटे से सर्जेंट ने शुद्ध कुर्स्क उच्चारण में कहा—“तुम्हें शर्म नहीं आती। तुम रूसी लड़के हो... वे तुम्हें धमकिया देते रहे हैं, या फिर कुछ देने का वादा किया है उन्होंने?”

“मैं एक दोस्त हूँ, आप ही में से एक,” धवराकर हसते हुए सेर्गेई बोला, “मेरी जैकेट में कागजात सिले हुए हैं। मुझे अपने कमांडर अफसर के पास ले चलो। मेरे पास बहुत जरूरी खबर है।”

डिवीजनल चीफ आफ स्टाफ के साथ सेर्गेई रेलवे लाइन के निकट की एक छोटी-सी खेतिहर बस्ती के एक छोटे-से मकान में डिवीजनल कमांडर के सामने खड़ा था। इस बस्ती में अकेला यही मकान बमों से अछूता बच रहा था। एक समय था जब यह बस्ती बवूल के पेड़ों की छाया में पड़ती थी किन्तु बमों और गोलों ने उन्हें धराशायी कर दिया था। यह डिवीजनल हेडक्वार्टर था, इधर से कोई टुकड़िया न गुजरती थी

और मोटर यातायात रोक दिया गया था। पहाड़ियों के पीछे होनेवाले युद्ध की गोलावारी की निरन्तर मुनाई पड़नेवाली आवाज को छोड़कर, इस वस्ती और मकान के भीतर प्रायः शान्ति थी।

“मैं केवल उसके कागजात से ही नहीं इसकी बातों से भी अपनी धारणा बना रहा हूँ, यह लड़का तो सभी कुछ जानता है—स्थानीय भूगोल, भारी भारी तोपों की स्थिति, और २७, २८, १७ नंबर के चौकोर क्षेत्रों में रखी हुई तोपों तक . .” चीफ आफ स्टाफ बोला और कुछ नम्रवर और गिना डाले। “इस लड़के से मिली बहुत-सी सूचना हमारे खुफिया लोगों से प्राप्त सूचना से मेल खाती है। कुछ मामलों में तो उसने और भी अधिक ठीक ठीक सूचना दी है। और हा, दुश्मनों ने नदी के तटों पर टैंकमार सीधी ढाल बना ली है। याद है?” चीफ बोला। वह युवा अफसर था, बाल घुघराले और कंधों पर तीन पट्टियोंवाला बिल्ला लगा था। समय समय पर उसके माथे पर बल पड़ते रहे और वह मुह के एक ओर से हवा निकालता रहा। उसका एक दांत दर्द कर रहा था।

डिवीजनल कमांडर ने सेर्गेई के कोमसोमोल कार्ड तथा भट्टे ढंग से छपे हुए एक कागज की जाच की जिसमें ‘तरुण गार्ड’ के कमांडर तुर्केंनिच और कमीसार कगूक के हस्ताक्षरों सहित कुछ अन्दराज थे जिन्हें हाथ से भरा गया था। कागज इस बात का प्रमाण-पत्र था कि सेर्गेई त्युलेनिन क्रास्नोदोन नगर में ‘तरुण गार्ड’ खुफिया सघटन के हेडक्वार्टर का एक सदस्य है। उस कार्ड और कागज की जाच कर चुकने पर डिवीजनल कमांडर ने ये दोनों चीजें चीफ आफ स्टाफ को नहीं, जिससे वे चीजें उसे प्राप्त हुई थीं, बल्कि, खुद सेर्गेई को लौटा दी और उसे सिर से पैर तक बड़ी दिलचस्पी के साथ देखने लगा।

“हूँ,” डिवीजनल कमांडर बोला।

चीफ आफ स्टाफ दर्द से तडप रहा था और मुह के एक ओर से हवा निकाल रहा था।

“इसके पास कुछ जरूरी सूचना है जो वह केवल आपको देना चाहता है,” वह बोला।

डम्पर सेर्गेई ने उसे ‘तरुण गार्ड’ दल के बारे में बताया और कहा कि मेरा ख्याल है कि जेल में सड़ते हुए तरुणों की रक्षा के लिए डिवीजन तुरन्त आगे बढ़ेगा।

डिवीजन को क्रान्सोदोन तक बढ़ाने की इस सामरिक योजना को मुनकर चीफ आफ स्टाफ मुस्कराया। पर तभी दर्द से कराहा और अपना एक हाथ अपने गाल पर रख लिया। किन्तु डिवीजनल कमांडर जरा भी न मुस्कराया क्योंकि वह डिवीजन को क्रान्सोदोन तक बढ़ाने के प्रस्ताव को महज्र हवाई नहीं समझ रहा था।

“तुम कामेन्स्क से परिचित हो?” उसने पूछा।

“परिचित हू। किन्तु इस ओर से नहीं, दूसरी ओर से। मैं उधर से ही होकर यहाँ तक आया हू ...”

“फ़ेदोरेको!” कमांडर इतनी तेज आवाज में चीखा कि वह कमरे के बाहर रखे हुए कुछ सैनिक वरतनो तक में प्रतिध्वनित हो उठी।

उपर्युक्त तीन व्यक्तियों के अलावा प्रत्यक्षतः कमरे में और कोई न था, फिर भी सहसा, एंडिया चटकाता हुआ फ़ेदोरेको, जैसे सीधे आममान से उतरकर कमांडर के सामने खड़ा हो गया।

“यह रहा!” वह बोला।

“पहले इस लडके को बूट दो, फिर कुछ खाना, फिर किसी गर्म जगह में तब तक सोने दो जब तक मैं उसे न बुलाऊँ!”

“बूट, खाना, सोना, जब तक आप न बुलाये।”

“किसी गर्म जगह में ” चेतावनी की उंगली दिखाते हुए कमांडर ने हुक्म दिया। “गुस्लखाना तैयार है?”

“जल्दी तैयार हो जायेगा कामरेड जनरल।”

“तो फिर जाओ।”

सर्जेंट फेदोरेको ने सेर्गेई के कंधे में दोस्ताना ढग से हाथ डाला और दोनों घर से बाहर निकल आये।

“कमांडर-इन-चीफ आ रहे हैं,” मुस्कराते हुए कमांडर बोला।

“यह भी अच्छा ही है!” स्टाफ-चीफ खुश हो गया और क्षण भर के लिए दान का दर्द भूल गया।

“अब हमें किलावन्दी में जाना होगा। उन्हें गर्म कराने का कोई इन्तजाम जरूर कर लेना। वरना कोलोवोक* तुम्हें उल्टा टाग देगा,” हंसते हुए डिवीजनल कमांडर बोला।

इस बीच कमांडर-इन-चीफ सो रहा था। डिवीजनल कमांडर ने उसे सैनिकों द्वारा दिये गये उपनाम ‘कोलोवोक’ से संबोधित किया था। कमांडर-इन-चीफ अपनी कमान-चौकी पर था जो किसी मकान या वस्ती में न होकर पेड़ों के एक झुरमुट में किसी पुरानी जर्मन किलावन्दी में बना ली गयी थी। यद्यपि सेना बहुत तेजी से आगे बढ़ रही थी, फिर भी कमांडर-इन-चीफ अपने इसी नियम को निभाये जा रहा था कि कमान-चौकी कभी वस्ती में न हो। वह हर नयी जगह कमान-चौकी उन्हीं किलावन्दियों में बनाता था जिन्हें छोड़ छोड़कर जर्मन भाग जाते थे। और यदि ऐसी सारी किलावन्दियां नष्ट हो चुकी होतीं तो वह अपने और

*कोलोवोक—छोटी, गोल-मटोल डबल-रोटी। एक लोक-कथा में कोलोवोक बड़ी फुर्ती से, सभी कठिनाइयां पार करती हुई, और तरह तरह के हिंसक पशुओं को चकमा देती हुई, पहाड़ों और मैदानों को पार करती जाती है।

अपने कर्मचारियों के लिए नयी खन्दके खुदवाता था, उसी तरह जिस तरह लडाई के गुरु के दिनो मे किया करता था। वहाँ इस सिद्धान्त पर बड़ी दृढता से अमल करता था, क्योंकि वह जानता था कि लडाई के आरम्भिक दिनो मे उसके बहुत-से प्रमुख सैनिक साथी इसी लिए हवाई हमलो मे मारे गये थे कि उन्होने अपने लिए खन्दके खुदवाना बेकार समझा था।

सेर्गेई त्युलेनिन इस समय जिस डिवीजन में मिल गया था इस डिवीजन की कमान, कमांडर-इन-चीफ के हाथो मे आये बहुत समय न गुजरा था। यह वही डिवीजन था, जिसे ठीक छ महीने पहले अपने कार्यों को इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेको के छापामार दस्ते के साथ समन्वय स्थापित करके मिलकर कार्रवाइया करनी थी। और जो जनरल इस समय कमांडर-इन-चीफ था, वह वही जनरल था, जिसने छ महीने पूर्व, डिवीजनल कमांडर के नाते, क्रास्नोदोन जिला पार्टी कमिटी के दफ्तर मे प्रोत्सेको के साथ व्यक्तिगत रूप से सभी कुछ तय किया था। इसके बाद उस जनरल ने पहले वोरोगीलोवग्राद की रक्षा मे, फिर कामेस्क की रक्षा मे और अन्तत जुलाई और अगस्त १९४२ के स्मरणीय पलायन के समय, एक कुगल 'रियरगार्ड' कार्रवाई मे नाम कमाया था।

कमांडर-इन-चीफ का एक सीधा-सादा और किसानी नाम था जो उसके बाप-दादा से चला आ रहा था। उपर्युक्त युद्धो के बाद यह नाम अन्य सैनिक नेताओ के साथ बडा मशहूर हो गया और उत्तरी दोनत्स और मध्य दोन के लोगो की जवान पर चढ गया। और अब, दक्षिण-पश्चिमी मोर्चे पर दो महीनो की लडाइयो के बाद उस नाम ने भी, स्तालिनग्राद के महान युद्ध मे नाम कमानेवाले सैनिक नेताओ के साथ साथ, राष्ट्रव्यापी ख्याति प्राप्त कर ली थी। 'कोलोबोक' उसका नया उपनाम था, किन्तु वह स्वय इस नाम से विलकुल अनभिज्ञ था।

कुछ मामलो मे यह नाम उसके अनुरूप भी था। नाटा-सा कद,

चौड़े कंधे, चौड़ी छाती और गोल मजबूत, सरल रूसी चेहरा। उसकी वनावट से जल्द भारीपन नजर आता, किन्तु उसमें फुर्ती कट कूटकर भरी थी। उसकी छोटी छोटी आखें खुगी और मस्ती से छलकती रहती थी। उसकी प्रत्येक गति में सफाई और फुर्ती थी। किन्तु 'कोलोवोक' नाम उसे उसकी बाहरी सूरत-शकल के कारण नहीं दिया गया था।

परिस्थितियों की शृंखला से निकलकर अब वह उसी जमीन पर आगे बढ़ रहा था, जिसपर होकर वह जुलाई-अगस्त के महीनों में पीछे भागा था। उन दिनों बड़ा भयंकर युद्ध चल रहा था, फिर भी वह बड़ी आसानी के साथ दुश्मनों के चंगुल से छूटकर ऐसी दिशा में निकल गया था जहां शत्रु उसकी परछाई भी नहीं देख सकता था।

इसके बाद वह उन सैनिक टुकड़ियों में शामिल हुआ, जिन्होंने बाद में दक्षिण-पश्चिमी मोर्चा कायम किया था। तत्पश्चात् वह और उसके दूसरे साथी उस समय तक खार्ड-खन्दको में रहते रहे जब तक कि उनकी अदम्य दृढ़ता ने दुश्मन का कोप न तोड़ दिया। जब मौका आया तो वह और उसके साथी खन्दको से बाहर निकले। उसमें पहले तो इस डिविजन की कमान हाथ में ली फिर उस सेना की, जिसने भागती हुई दुश्मन सेना का पहाड़ियों, और घाटियों सभी जगह पीछा किया था। उन्होंने दोन से चीर तक और फिर चीर से और आगे दोनेत्स तक बढ़ने के समय हजारों कैदियों को गिरफ्तार किया था और सैकड़ों तोपों पर कब्जा किया था। उसने दुश्मन की खास टुकड़ियों को जमीन चटायी थी और शत्रु के छितरे हुए दस्तों को इसलिए छोड़ दिया था कि दूसरी टुकड़ियां उनकी खबर नें।

ठीक ऐसे ही समय 'कोलोवोक' का परीकथा वाला नाम उसके मिपाहियों के दिलों से निकलकर उसपर चसपां हो गया। और वह परीकथा वाली डवल-रोटी की ही भांति बराबर आगे बढ़ता रहा।

सेर्गेई ने जनवरी के मध्य में सोवियत सेना के साथ सम्पर्क स्थापित किया। इस समय जो परिवर्तन हुआ वह सोवियत सेना के पक्ष में था। सोवियत सेना ने वोरोनेज, दक्षिण-पश्चिमी, दोन, दक्षिणी, उत्तरी काकेगिया तथा वोल्खोव और लेनिनग्राद मोर्चों पर जबरदस्त हमले किये थे। तदनन्तर जर्मनों की फासिस्ट सेना को अन्तिम रूप से खदेड़ा और दुश्मन की टुकड़ियों को स्तालिनग्राद की ओर जानेवाले मार्गों पर घेरकर गिरफ्तार करने लगी। दो वर्षों से भी अधिक पुराना लेनिनग्राद का घेरा तोड़ डाला; और कोई छ सप्ताह के भीतर वोरोनेज, कुर्स्क, खार्कोव, क्रास्नोदोन, रोस्तोव, नोवोचेर्कास्क और वोरोशीलोवग्राद नगर आजाद कर लिये थे। सेर्गेई सोवियत सेना में तब पहुँचा जब, देकूल, ऐदार और ओस्कोल-दोनेत्स की तीन उत्तरी सहायक नदियों के साथ साथ, जर्मनों की रक्षा-पक्तियों पर टैंकों से जबरदस्त हमला किया जा रहा था, जब कामेस्क-कन्नेमीरोव्का रेलवे पर मील्लेरोवो के डर्ड-गिर्ड घेरा डालकर जर्मन सेना का मोर्चा तोड़ा जा चुका था और दो दिन पहले ग्लुवोकाया स्टेगन पर कब्जा कर चुकने के बाद सोवियत सेना उत्तरी दोनेत्स को पार करने की तैयारी कर रही थी।

डिवीजनल कमांडर सेर्गेई से बातचीत कर रहा था। इस बीच कमांडर-इन-चीफ सो रहा था। सभी कमांडिंग-ऑफसरों की भाँति वह भी आदतन, सभी जरूरी तैयारियाँ तथा काम रात ही में कर लेता था जब ऐसी कार्रवाइयों से अनवद्य कोई भी व्यक्ति बाधक न हो सकता था और वह स्वयं सेना के कार्यों की व्यस्तता से मुक्त रहता था। इस समय सर्जेंट-मेजर मीशिन अपनी कलाई पर लगी घड़ी पर, जो उसे विजयोपहार मिली थी, निगाह डालता हुआ सोच रहा था—जनरल को जगाने का वक्त हो गया। (सर्जेंट-मेजर मीशिन पीटर महान की तरह ही भारी-भरकम आदमी था, जिसका, सेना के कमांडर-इन-चीफ जनरल के

प्रति वही स्थान था जो सर्जेंट फेदोरेको का डिवीजन के जनरल के प्रति था)।

कमांडर-इन-चीफ को कभी पूरी नीद नसीब न होती। इस दिन तो उसे रोज से पहले ही जाग जाना था। यह एक सयोग की ही बात है— और ऐसे सयोग युद्धकाल में प्रायः देखने को मिलते हैं— कि जो डिवीजन जुलाई में उसकी कमान में कामेस्क की रक्षा के लिए लड़ा था अब उसी को फिर से नगर पर अधिकार करना था। 'पुराने सैनिकों' में से बहुत कम अब डिवीजन में रह गये थे। उसका कमांडिंग अफसर, जो अभी हाल ही में एक जनरल बन गया था, उस समय एक रेजीमेन्टल कमांडर था। वेगक अफसरों के बीच उसके जैसे कुछ 'पुराने सैनिक' अब भी मिल सकते थे किन्तु साधारण सैनिकों में उनकी संख्या बहुत कम थी। डिवीजन के ६/१० सैनिक ऐसे थे जो मध्य दोन के किनारे किनारे के हमले से पहले उसके डिवीजन में बदली करके रखे गये थे।

सर्जेंट-मेजर मीगिन ने अन्तिम बार अपनी घड़ी पर निगाह डाली और उस तख्ते की ओर बढ़ा जिसपर जनरल सो रहा था। यह साधारण-सा तख्ता था। जनरल को हमेशा नमी से डर लगता था अतः वह हमेशा अपना विस्तर रेल के डिब्बे में ऊपरी वर्थ की भाँति, दूसरी मजिल पर ही लगवाता था।

जनरल एक करवट सो रहा था। उसके चेहरे पर उस स्वस्थ व्यक्ति जैसा बाल-सुलभ भाव था जिसकी आत्मा निर्दोष, निष्कपट होती है। मीगिन ने जनरल को जगाने के लिए उसे जोर से झकझोरा। किन्तु इससे उसकी योद्धाओं जैसी नीद न टूटी। यह तो पहला कदम था। इसके बाद मीगिन हमेशा दूसरा कदम उठाता था। उसने एक हाथ जनरल की कमर में और दूसरा कंधों के इर्द-गिर्द डाला और उसे वैसे ही सीधा बैठा दिया जैसे बच्चे को बिठाया जाता है।

जनरल चोगा पहने सो रहा था। वह पलक मारते जग गया और मीशिन की ओर ताकती हुई उसकी आंखें इतनी माफ थी मानो वह अभी अभी सोकर उठा ही न हो।

“धन्यवाद,” वह बोला। वह बड़ी फुर्ती से विस्तर से कदा, अपने वालों पर हाथ फेरा, एक स्टूल पर बैठा और इधर-उधर नाई को देखने लगा। मीशिन ने उसके पैरों के पास एक जोड़ी स्लीपर रख दिये।

नाई, चमड़े के बड़े बड़े बूट और अपने फ्रांजी कोट पर वर्क जैसा सफेद पेशवन्द पहने हुए, खदक के रसोईघर वाले भाग में खड़ा खड़ा साबुन का फेन तैयार कर रहा था। तब वह प्रेत की तरह चुपचाप कमांडर की वगल में आया, एक तौलिया उसके चोगे के कालर में खोसा, और हल्के हल्के उसकी दाढ़ी पर ब्रश से फेन लगाने लगा। रात भर में ही उसके चेहरे पर ठूठ जैसे काले, सख्त बाल उग आये थे।

कोई पन्द्रह मिनट के भीतर ही जनरल, पूरी बर्दी पहने और अपनी इकहरी जैकेट के गले तक बटन लगाये अपनी मेज पर बैठ गया। उसका नाश्ता मेज पर लगाया जा रहा था और उसका ऐडजुटेड लाल अस्तर वाले चमड़े के एक बैग में से कुछ कागजात निकाल निकालकर उसके सामने रख रहा था। जनरल एक एक कर इन कागजों पर निगाह दौड़ाये जा रहा था। पहले कागज में अभी अभी प्राप्त एक रिपोर्ट थी जिसमें मील्लेरोवो पर अधिकार कर लिये जाने की सूचना दी गयी थी, किन्तु वस्तुतः जनरल के लिए यह कोई खबर न थी। वह जानता था कि निश्चय ही मील्लेरोवो पर रात में या सुबह कब्जा हो जायेगा। फिर दैनिक मामलों की वारी आयी।

“इसका तो शैतान भी पता नहीं लगा सकता और अगर उन्होंने चीनी पर कब्जा कर लिया है तो वे उसे अपने पास रखे रहे!.. सफ़ोनोव को ‘साहस के लिए’ जो तमगा मिला है उसके स्थान पर उसे

‘लाल सैनिक ध्वज’ पदक दिया जाये। डिवीजनल स्टाफ के लोग शायद समझते हैं कि साधारण सैनिकों के लिए केवल तमगों की सिफारिश की जा सकती है, और अफसरों के लिए पदकों की। अभी तक उन्होंने उसे गोली से नहीं उड़ाया? यह तो फौजी अदालत न हुई, बल्कि ‘खुली बातचीत’* के सपादक-मण्डल जैसी कोई चीज लग रही है। उसे तुरन्त गोली मार दी जानी चाहिए वरना वे सभी फौजी अदालत के सामने आयेगे। हुह! शैतान उसको सभाले ‘मेरी प्रार्थना है कि आप मुझे तबादले का निमंत्रण दे ..’ मैं खुद एक साधारण सैनिक रहा हूँ, पर मुझे यह विश्वास है कि रूसी में ऐसी बात इस प्रकार नहीं कही जाती। क्लेपिकोव ने बिना पढ़े हुए ही इन कागजों पर दस्तखत मार दिये हैं। उससे कहो इसे अच्छी तरह पढ़ें, उसकी गलतियाँ नीली या लाल पेसिल से ठीक करें और खुद यह कागज मेरे सामने रखें! नहीं, नहीं, आज तुम मेरे सामने ढेरो कूड़ा-करकट ले आये हो। यह सब काम रुक सकता है,” जनरल बोला और नाश्ते पर जुट गया।

कमांडर-इन-चीफ अभी कॉफी पी रहा था कि बैग लिये हुए एक जनरल उससे मिलने अन्दर आया। वह नाटे कद का आदमी था—गंभीर, चुस्त, उसकी प्रत्येक हरकत से सयम तथा यथार्थता का भास होता था। पीला-सा पड़ा हुआ उसका माथा कुछ ऊँचा उठा-सा, शायद इसलिए कि सामने उसका सिर गड़ा था और बाल कनपटी पर महीन कटे थे। वह सैनिक अफसर कम, प्रोफेसर अधिक लग रहा था।

“वैठिये,” कमांडर-इन-चीफ बोला।

स्टाफ-चीफ, ऐडजुटेंट द्वारा कमांडर-इन-चीफ के समक्ष रखे हुए कामों से अधिक जरूरी काम से आया था। किन्तु, ऐसे किसी भी काम को उठाने

*क्रान्तिपूर्व काल में बच्चों की एक पत्रिका।

से पहले उसने, मुस्कराते हुए, मास्को के एक अखबार का सबसे नया सस्करण उसके हाथों में थमा दिया। यह अखबार हवाई जहाज द्वारा मोर्चे पर लाया गया था और उमी दिन मुवह सेना के भिन्न भिन्न हेडक्वार्टरों को बांट दिया गया था।

इस पत्र में उन अफसरो और जनरलो के नाम थे जिन्हें अभी सम्मानित और पदोन्नत किया गया था। इनमें से कई लोग स्वयं उसी की सेना के थे।

सेना के लोगों की ही तरह की उत्कट अभिरुचि दिखाने हुए कमांडर-इन-चीफ ने इन लोगों के नाम गीघ्रता से और जोर जोर से पढ़े। और जब कभी उसके सामने किसी ऐसे व्यक्ति का नाम आ जाता था जिसे वह सैन्य अकादमी से ही जानता था या जिसे युद्ध के दौरान में जानने लगा था, तो वह स्टाफ-चीफ पर भी एक नजर डाल लेता था। उसकी यह नजर कभी कभी बड़ी सारगर्भित, कभी आश्चर्यचकित और कभी सदेहभरी-सी लगती थी। कभी कभी उसका चेहरा वच्चो की तरह खिल उठता खासकर जब इसका सम्बन्ध उसकी अपनी सेना से होता था।

उस सूची में उस डिवीजन के कमांडिंग अफसर का नाम भी था, जो डिवीजन कभी 'कोलोवोक' के अधीन रहा था। कभी उपर्युक्त स्टाफ-चीफ भी उस डिवीजन में रहा था। उस डिवीजनल कमांडर को पहले भी कई बार सम्मानित किया जा चुका था। इस बार भी उसे उसकी पिछली सेवाओं के लिए सम्मानित किया गया था। हा, सम्बन्धित सिफारिश को सामान्य प्राधिकारियों से होकर गुजरने में कुछ समय जरूर लग गया था। समाचारपत्रों में तो यह खबर अब छपी थी। "यह कौन-सा मौका है उसे खबर देने का—ठीक जब उसे कामेस्क पर अधिकार करना है।" कमांडर-इन-चीफ बोला, "इस से वह घबरा जायेगा।"

"नहीं, बल्कि उसका उत्साह बढ़ेगा," मुस्कराते हुए स्टाफ-चीफ ने कहा।

“मैं जानता हूँ, मैं तुम्हारी सारी कमजोरियाँ जानता हूँ। आज मैं उससे मिलकर उसे बधाई दूँगा। चुवीरिन और खारचेको को भी बधाई के तार भेज दो। और कूकोलेव को भी तार में कोई मैत्रीपूर्ण बात लिख देना। किन्तु उसमें औपचारिकता जरा भी न हो, बस दोस्ताना बात हो। मुझे सचमुच उसके लिए बड़ी खुशी है। मैं तो सोच रहा था कि व्याज्मा कार्रवाई के बाद वह फिर कभी सतुलित हो भी सकेगा या नहीं,” कमांडर-इन-चीफ बोला और सहसा उसके चेहरे पर एक चतुरतापूर्ण मुस्कान बिखर गयी। “कधे की पट्टियाँ कब तक आ रही हैं?”

“वे भेजी जा चुकी हैं,” स्टाफ-चीफ ने कहा और फिर मुस्करा दिया।

अभी कुछ ही पहले इस आशय का एक आदेश छपा था कि सैनिकों, अफसरों और जनरलों को कधे की पट्टियों के विल्ले दिये जायेंगे और इस आदेश में सारी सेना की दिलचस्पी थी।

डिवीजनल कमांडर ने तो केवल अपने स्टाफ-चीफ से कहा ही था कि कमांडर-इन-चीफ आनेवाले हैं लेकिन यह खबर बिजली की गति से सारे डिवीजन में फैल गयी और उन लोगों के कानों में भी पड़ी जो दोनेत्स के समतल किनारे पर बर्फ और कीचड़ में लेटे हुए अपनी आखें नदी के दाहिने किनारे और कामेस्क की इमारतों पर गड़ाये हुए थे। इमारतों से धुएँ के काले काले बादल उठ रहे थे। नगर के ऊपर सोवियत बमवर्षक विमान बम बरसा रहे थे।

कमांडर-इन-चीफ अपनी कार में डिवीजन के दूसरे व्यूह की ओर बढ़ा और वहाँ उसकी मुलाकात खुद कमांडर से हुई। इसके बाद दोनों पैदल ही डिवीजनल हेडक्वार्टर की ओर बढ़े। रास्ते में उन्हें अलग अलग, या छोटी छोटी टोलियों में, सैनिक और अफसर दिखाई पड़ते और प्रत्येक यही चाहता कि न स्वयं वे ही अपने जनरल को देखे बल्कि वह भी उन्हें

देखे। उसे देखते ही वे बड़ी चुस्ती से एटेगन खड़े हो जाते और उनके चेहरो पर उत्सुकता और मुस्कान झलकने लगती।

“स्वीकार करो कि अभी एक ही घटा पहले तुम किलाबन्दी में आये हो। शैतान तुम्हें ले जाये। अजी इसकी दीवालो तक से पसीना नहीं बह रहा है,” कमांडर-इन-चीफ बोला। उसने डिवीजनल कमांडर की चाल समझ ली थी।

“ठीक, ठीक कहू तो दो घटे पहले। और जब तक हम कामेस्क नहीं ले लेते इसे नहीं छोड़ेंगे,” डिवीजनल कमांडर ने कहा। वह बड़े आदर के साथ कमांडर-इन-चीफ के सामने खड़ा हो गया। उसकी आंखों में चतुराईभरी मुस्कराहट झलक उठी और उसके मुख का शांत भाव मानो यह कहता सा लग रहा था, “मैं अपने डिवीजन का सर्वेसर्वा हूँ और आप मुझे पूरी गंभीरता के साथ किस बात के लिए फटकार बता सकते हैं, यह मैं जानता हूँ, पर यह बड़ी मामूली बात है।”

कमांडर-इन-चीफ ने उसे उसके सम्मानित किये जाने पर बधाई दी। तभी एक उपयुक्त अवसर मिलने पर डिवीजनल कमांडर ने बातों बातों में कहा—

“महत्त्वपूर्ण मामलो पर बात करने से पहले . यहां से कुछ दूर एक देहाती गुसलखाना है जो सही-सलामत है। हम पानी गर्म कर रहे हैं। मेरा ख्याल है कि आप बहुत समय से नहा नहीं पाये होंगे, कामरेड जनरल।”

“क्या सचमुच गुसलखाना है?” जनरल ने बड़ी गंभीरता से कहा,
“पर क्या पानी तैयार है?”

“फेदोरेको।”

तभी पता चला कि गुसलखाना कोई गाम तक तैयार होगा। डिवीजनल कमांडर ने फेदोरेको पर एक निगाह डाली जिसका निश्चित अर्थ यह था कि वह वाद में उसकी अच्छी तरह से खबर लेगा।

“आज शाम तक ..” कमांडर-इन-चीफ सोच रहा था कि शायद कोई चीज स्थगित की जा सकती है, या शायद विलकुल रद्द की जा सकती है। तभी उसे कुछ याद आया कि चलते चलते उसने एक और काम करने का भी निश्चय किया था। “मैं यह काम किसी दूसरे वक्त के लिए स्थगित कर दूंगा,” वह बोला।

सेना का स्टाफ-चीफ सेना भर में एक ऐसा सैनिक समझा जाता था जो गलती नहीं करता। उसके परामर्श से डिवीजनल कमांडर ने कामेस्क पर कब्जा करने की अपनी योजना बनायी थी, जिसे इस समय वह कमांडर-इन-चीफ को समझा रहा था। कमांडर-इन-चीफ ने सब कुछ सुना, फिर असतोष प्रगट करने लगा।

“यह कैसा त्रिकोण है: नदी, रेलवे, नगर के बाहर की सीमाएँ—सभी पर किलाबन्दी है।”

“मुझे भी वही सन्देह हुआ था किन्तु इवान इवानोविच ने ठीक ही यह बताया कि ...”

इवान इवानोविच, सेना का स्टाफ-चीफ था।

“तुम वहाँ आगे बढ़ते जाओगे और तुम्हें पीछे से फैलने की कोई जगह न मिलेगी। जितना ही तुम आगे बढ़ते जाओगे, वे तुम्हारी तादाद कम करते जायेंगे,” कमांडर-इन-चीफ ने इवान इवानोविच के सवाल को सामने न लाते हुए कहा।

किन्तु डिवीजनल कमांडर जानता था कि इवान इवानोविच के विशेष अनुभव की सहायता से उसकी अपनी स्थिति मजबूत होती थी। इसलिए उसने फिर कहा—

“इवान इवानोविच की राय है कि दुश्मन संभवतः इस बात की आशा नहीं करता कि उसपर इस दिशा से कोई सामने का आक्रमण किया जायेगा। वह यही समझेगा कि यह उसका ध्यान बटाने के लिए की गयी

एक कार्रवाई है। फिर हमारी गुप्त रिपोर्टें भी इसी की पुष्टि करती हैं।”

“तुम जैसे ही यहाँ से नगर में घुसोगे कि वे लोग सड़कों से और स्टेगन से नदी की बाढ़ की तरह तुमपर टूट पड़ेंगे, यहाँ ...”

“इवान इवानोविच...”

कमांडर-इन-चीफ को लगा कि जब तक इवान इवानोविच नामक बाधा दूर नहीं की जाती तब तक वे किसी निष्कर्ष पर न पहुँच सकेंगे।

“इवान इवानोविच गलती पर है,” वह बोला।

कमांडर-इन-चीफ ने अपना विचार, अपने चौड़े हाथ और छोटी छोटी उगलियों के छोटे छोटे सारपूर्ण इंगारों से समझाना शुरू किया। वह नक्शे पर किसी काल्पनिक स्थल को लेकर बताने लगा कि चक्कर काटकर नगर को घेरना और एक बिल्कुल ही भिन्न दिशा से उसपर सामने से हमला बोलकर उसपर कब्जा करना ठीक होगा।

डिवीजनल कमांडर को उस लड़के की याद आयी जो उसी दिन सुबह नगर की बाहरी सीमा से मोर्चा पार कर उस दिशा से आया था, जहाँ से कमांडर-इन-चीफ प्रधान आक्रमण करना चाहता था। सहसा, बिना किसी प्रयास के, उसके मस्तिष्क में नगर पर आक्रमण करने की सारी योजना स्पष्ट हो गयी।

रात होते होते डिवीजनल हेडक्वार्टर में सभी प्रमुख और निश्चयात्मक मामले तय हुए और रेजीमेन्टों को उनकी सूचना दे दी गयी। कमांडर अब गुसलखाने में गये। यह सचमुच बड़ी विचित्र बात थी कि जहाँ कभी कोई छोटा-सा गाँव रहा था, वहाँ का गुसलखाना अच्छा छूट गया था।

पाँच बजे सुबह डिवीजनल कमांडर और राजनीति विभाग का

उसका सहायक रेजीमेन्टो की तैयारियों की जांच-पड़ताल करने के लिए दौरे पर निकले।

रेजीमेन्टल कमांडर, मेजर कोनोनेको की किलाबन्दी में रात भर कोई भी सोया न था। सारी रात, सीनियर अफसरों से लेकर जूनियर कमांडर तक सभी को आगामी आक्रमण के छोटे-से छोटे यहां तक कि व्यक्तिगत पहलू तक के सम्बन्ध में आजाए दी जाती रही। निश्चय ही ये सारे व्योरे बहुत ही आवश्यक और निर्णयात्मक थे।

यद्यपि सारी आजाए और व्याख्याए स्पष्ट की जा चुकी थी, फिर भी डिवीजनल कमांडर ने अपनी कार्यपद्धति के अनुसार वह सभी कुछ एक बार फिर दुहराया जो पिछले दिन कहा जा चुका था और मेजर कोनोनेको ने जो जो कार्रवाइया की थी उन सभी की जांच-पड़ताल की।

मेजर एक जवान आदमी था। मजदूर किस्म का एक विविष्ट सैनिक। उसका चेहरा दुबला-पतला किन्तु साहसी और फुर्तीला था। स्वेटर के ऊपर फौजी कमीज और कमीज के ऊपर रूईदार जैकेट और पतलून पहने हुए था। उसने अपना फौजी ओवरकोट निकाल फेंका था क्योंकि उससे उसके चलने-फिरने और काम करने में बाधा पड़ती थी। इस समय वह सयम के साथ डिवीजनल कमांडर की बातें सुन रहा था, हालांकि उसका सारा ध्यान उन्हीं बातों की ओर न था क्योंकि जो कुछ भी कमांडर को कहना था वह सभी कुछ जवानी जानता था। इसके बाद उसने स्वयं जो कुछ भी किया था उसकी रिपोर्ट दी।

सेर्गेई को इसी रेजीमेन्ट में रखा गया था। उसने भी डिवीजनल हेडक्वार्टर से लेकर कम्पनी कमांडर तक सभी से बातें की थी। उसे एक टामी-गन और दो हथगोले दिये गये थे और उस आक्रमणकारी दल में रखा गया था जिसे कामेस्क के पास के चौराहों से होकर सबसे पहले नगर में घुसना था।

पिछले कुछ दिनों से मामली-सा बर्फीला तूफान उस खुले और ऊर्मिल क्षेत्र में उठ रहा था। इस क्षेत्र में कामेस्क के आसपास झाडिया थीं। दक्षिणी वायु के कारण कुहरा बढ़ गया था। खुली जमीन पर जहाँ बर्फ गहरी नहीं थी वह अब पिघलने लगी थी और सड़कों और मैदानों में कीचड़ और पानी बहने लगा था।

बमो और गोलो ने दोनेत्स के दोनों किनारों पर बसे हुए समस्त गावों और खेतिहर बस्तियों को गहरा नुवसान पहुँचाया था। सैनिक टुकड़ियाँ पुरानी खदको, खाइयों और खेमों में या खुले आकाश के नीचे पड़ी थीं, जहाँ वे आग तक नहीं जला सकती थीं।

आक्रमण के पहले सारे दिन नदी के उस पार के धुधलके में सारा नगर दिखाई पड़ता रहा—नगर काफी बड़ा था, वीरान सड़कों का जाल, मकानों की छतों से ऊपर उठी हुई स्टेशन की पानी-टकी, गिरजों की ध्वस्त मीनारे, और कारखानों की कुछेक चिमनियाँ जो अभी तक सही-सलामत खड़ी थीं। नगर के सीमा-क्षेत्रों और बाहर की पहाड़ियों पर जर्मनों के छोटे छोटे दुर्गनुमा मकान आसानी से देखे जा सकते थे।

यह नगर अच्छी-खासी आवादी वाला था जिसे आजाद कराने के लिए युद्ध शुरू होनेवाला था। युद्ध के कुछ ही पहले फौजी ओवरकोट पहने हुए सोवियत नागरिकों को एक विचित्र-सी अनुभूति होती है। वह अपने को नैतिक रूप से बहुत उत्साहित महसूस करता है क्योंकि वह, याने फौजी ओवरकोट पहने हुए वह आदमी, यह महसूस करता है कि उसे किसी ऐसी चीज को आजाद कराने के लिए निकल पड़ना है जो उसे बहुत प्रिय है। नगर के प्रति तथा सड़कें तहखानों और नम खदकों में छिपे हुए उसके नागरिकों के प्रति, माताओं और नन्हें नन्हें बच्चों के प्रति उसकी सहानुभूति उमड़ती है और उसे अपने दुश्मनों पर क्रोध आता है क्योंकि वह अपने अनुभव से जानता है कि उसका शत्रु दूनी

और तिगुनी ताकत से उसका सामना करेगा इसलिए कि वह, अपने अपराधों और उनके लिए उसे भविष्य में मिलनेवाले दंड से पूर्णतः अवगत है। उसका मस्तिष्क इस विचार से कुछ कुछ व्यथित रहता है कि उसके आगे मौत का खतरा है और काम कठिन है। और ऐसे कितने ही दिल होंगे जो भय की स्वाभाविक अनुभूति से दहल उठते हैं!

किन्तु ऐसी अनुभूतियाँ कोई भी सैनिक प्रकट नहीं कर रहा था। सभी खुश थे, चहक रहे थे, हसी-मजाक कर रहे थे।

“एक बार जब ‘कोलोवोक’ काम अपने हाथ में ले लेता है तो वह लुढ़कता-पुढ़कता ठीक जगह पर पहुँच जरूर जाता है,” उन्होंने कहा, मानो स्वयं वे नहीं, बल्कि खुद परी-कथा का प्रसिद्ध कोलोवोक ही लुढ़कता-पुढ़कता नगर में पहुँचने को था।

सेर्गेई जिस आक्रामक दल में था वह उसी सर्जेंट की कमान में था जिससे वह मोर्चा पार करने के बाद पहले-पहल मिला था। वह नाटा, खुशमिजाज और फुर्तीला था। उसके पूरे चेहरे पर बारीक झुर्रियाँ थीं और आँखें नीली और बड़ी बड़ी। आँखों में इतनी चमक थी कि वे जब तब रंग बदलती-सी लगती थीं। उसका नाम था क्यूत्किन।

“तो तुम क्रान्सोदोन के रहनेवाले हो?” उसने सेर्गेई से पूछा। उसके चेहरे पर प्रसन्नता, पर कुछ कुछ अविश्वास का भाव झलक रहा था।

“गायद आप वहाँ हो आये हैं?” सेर्गेई ने पूछा।

मैं वहाँ के रहनेवाले एक मित्र से मिला था—एक लड़की से,” क्यूत्किन ने कुछ उदास होकर कहा, “वह नगर से बाहर रहने जा रही थी। मैंने उसे सड़क पर देखा और हम दोनों दोस्त बन गये। वह सचमुच बड़ी खूबसूरत थी मैं क्रान्सोदोन से होकर गुजर रहा था।” वह कुछ रुका और फिर कहने लगा, “कामेस्क की रक्षा में भी मैंने भाग लिया था। नगर की रक्षा करनेवाले सभी लोग या तो

मार डाले गये थे या वन्दी बना लिये गये थे। सिवा मेरे... और
आखिर मैं यहा लौट आया। तुमने ये पक्तिया सुनी है? ” उसने बड़ी
गभीरता से कविता-पाठ शुरू कर दिया —

हमले हुए, हुआ हू घायल —
लेकिन, अब तक सही-सलामत हू —
न एक है दाग वदन पर ;
तीन बार घिर गया — कि बोला, शत्रु
' फस गया — फास लिया है । '

पर, तीनों ही बार निकल भागा हू बचकर ।
विकट समय भी देख चुका हूँ —
हवा रही है आग उगलती
दाये-बाये, नीचे-ऊपर —
वाड़ो मे भी उलझ गया हू ,
पर, वेदाग सदा निकला हू चक्रव्यूह से ।
अकसर चिर-पहिचाने पथ पर
फौजो के कदमो से उडती धूल कि वादल-घटा बनी है
और कि इस वादल ने मुझको ढाक लिया है —
दुग्मन फतवा देने लगे — ' उखाडा पैर कि हमने । ' —
प्राय बोले — ' अरे, नेस्तनावूद कर दिया —
उसका नाम-निशान मिट गया । '

“ यह कविता मेरे जैसे लोगो के लिए लिखी गयी है , ” वह दात
दिगाने हुए बोला और मेर्गेई को आख मारने लगा ।

दिन बीता । रात आयी । इधर डिवीजनल कमांडर मेजर

कोनोनेको को सुपुर्द किये हुए कार्यों को उसके आगे फिर एक बार दुहरा रहा था, उधर वे सैनिक सो रहे थे जिन्हे हमले में भाग लेना था। सेर्गेई भी सो रहा था।

सुबह छ वजे उन्हें अर्दलियो ने जगाया। उन्हें एक एक जाम बोद्का, एक एक कटोरा गोश्त का शोरवा और वाजरे का ढेर-सा दलिया दिया गया। फिर कोहरे, झाड़ियो और घास में लुकते-छिपते वे अपने आक्रमण-स्थलो की ओर बढ़ने लगे।

उनके पैरो के नीचे की जमीन बर्फ और कीचड़ से लसलसी हो रही थी। दो सौ गज के परे कुछ भी नहीं दिखाई पड़ता था। जैसे ही आखिरी दल दोनेत्स के किनारे पहुँचे और लसलसी भूमि पर लेटे कि भारी तोपे गरज उठी।

गोलावारी बड़े क्रम से हो रही थी, किन्तु तोपे इतनी अधिक थी कि गोलावारी और विस्फोटो की ध्वनिया मिलकर एक भयानक गर्जन पैदा कर रही थी।

क्यूत्किन की बगल में लेटे लेटे, सेर्गेई ने आग के लाल लाल गोले सिर के ऊपर से जाते हुए और दाहिनी ओर का कोहरा चीरते हुए नदी को पार करते देखे। कुछ गोले एकदम गोल थे तो कुछ दुमदार। उसने गुजरते हुए गोलो की सनसनाहट, दूसरे किनारे पर होता हुआ उनका विस्फोट और नगर में और दूर पर होनेवाले विस्फोटो की ध्वनिया सुनी। इन सभी ध्वनियो से वह और उसके साथी उत्साहित हो उठे थे।

जर्मन अपने गोले केवल उन्ही स्थानो पर फेंक रहे थे जहाँ, उनके ख्याल से फौजी टुकड़िया जमी हुई थी। उन्हें जब-तब नगर की ओर से छ नलियोवाले-मार्टर के दगने की आवाज सुनाई पड़ती थी जिसे सुनकर प्रायः क्यूत्किन कुछ भय से कह उठता था “ओई ओई . वह चला गोला ! ”

सहसा सेर्गेई के पीछे कही दूर से, भयानक गरज सुनाई पड़ी जो बढ़ती बढ़ती सारे क्षितिज तक फैल गयी। किनारे पर पड़ी हुई टुकड़ियों के सिरो के ऊपर एक भनभनाती हुई सी आवाज सुनाई दी और दूसरे किनारे पर, गोलो के विस्फोट के साथ ही साथ, घना काला धुआ फैल गया।

“कत्यूशा के मुह खुल गये हैं,” क्यूत्किन बोला। वह तनाव की स्थिति में पड़ा था। उसका झुर्रीदार चेहरा सख्त और निर्मम दिखाई पड़ रहा था। “अब एक ऐसा गोला और, और ”

भनभनाहट की आवाज अभी दबी भी न थी और दूर पर कही विस्फोट अभी तक हो ही रहे थे कि सेर्गेई अपनी कम गहरी खाई में से उछलकर नदी पर जमी बर्फ पर दौड़ने लगा था। कोई आज्ञा दी गयी थी या नहीं यह उसने न सुना था। उसने तो क्यूत्किन को उछलते और भागते हुए देखा था और खुद भी भागने लगा था।

उसे लगा कि सैनिक बिल्कुल निशब्द, बर्फ पर से होकर दौड़ रहे हैं। वस्तुतः दूर के किनारे से उनपर गोलावारी हो रही थी और लोग बर्फ पर गिर रहे थे। काला काला धुआ और गन्धक की महक, कुहरे में से होती हुई, भागती हुई सेना की ओर बढ़ रही थी। किन्तु सैनिकों ने पहले ही समझ लिया था कि सभी कुछ ठीक ठीक किया गया है और उसका परिणाम भी सुखद ही होगा।

सहसा खामोशी छा गयी जिससे स्तब्ध होकर जैसे सेर्गेई एक गोले से बने हुए एक गड्ढे में क्यूत्किन की बगल में लेट गया वहाँ उसे होश आया। क्यूत्किन भयानक तरह से मुह बनाता हुआ, ठीक अपने सामने अपनी टामी-गन किसी निशाने पर चला रहा था। सेर्गेई ने कोई पचास फुट दूर एक ग्रधपटी खाई में से एक मशीनगन की हिलती हुई नली देखी और वह स्वयं भी खाई में गोली चलाने लगा। मशीनगन

चलानेवाले ने न तो सेगोर्ड को ही देखा और न क्यूत्किन को ही, वह तो किसी दूर की चीज को निगाना बना रहा था। दोनों ने उसे फौरन मौत के घाट उतार दिया।

नगर उनकी दाहिनी ओर काफी दूरी पर था। उनके रास्ते पर प्रायः कोई गोलावारी नहीं हो रही थी। वे नदी तट से दूर, और दूर, स्तेपी में बढ़ते चले जा रहे थे। पर कुछ देर बाद, नगर से चलाये जानेवाले गोले स्तेपी में, उनकी प्रगति के सारे रास्ते पर पडने लगे।

तब कुहरे से दिखाई न पडनेवाली छोटी छोटी खेतिहर वस्तियों से, जिन्हे सेगोर्ड अच्छी तरह जानता था, उन्होंने मशीनगनों और आर्टोमेटिक बन्दूकों से होनेवाली गोलावारी की आवाजे सुनी। वे एक गड्ढे में उस समय तक पडे रहे जब तक उनका हल्का तोपखाना नहीं पहुंच गया और खेतिहर वस्तियों पर सीधी गोलावारी शुरू नहीं कर दी। अन्ततः सैनिकों के दल, अपनी अपनी हल्की तोपें लेकर वस्तियों में घुम गये। सभी तोपची जैसे मतवाले हो रहे थे। तभी बटालियन कमांडर आया और सिगनलर एक गिरे हुए पक्के मकान के तहखाने में टेलीफोन के तार दौड़ाने लगे।

इस समय तक उन्हें नगर के चौराहे की ओर बढ़ने में पूरी सफलता मिल चुकी थी। यही चौराहा उनकी इस साधारण कार्रवाई की मजिल था। यदि उनके पास टैंक होते तो वे न जाने कब इस चौराहे पर पहुंच गये होते किन्तु इस बार टैंकों का प्रयोग नहीं किया गया था, क्योंकि दोनेत्स पर जमी वर्ष उनका भार सभालने में असमर्थ थी।

जिस समय सेना ने फिर आगे बढ़ना शुरू किया, उस समय पूरी तरह अधेरा छा चुका था। फिर, जैसे ही दुश्मन ने गोलावारी शुरू की कि बटालियन कमांडर को, जिसने आक्रमण-सम्बन्धी कार्रवाइयों का सारा भार अपने ऊपर ले लिया था, अपनी टुकड़ियों की सहायता से हमला

करने के लिए मजबूर होना पड़ा, क्योंकि प्रधान दफ्तरिया श्रमों तक बढ़ रही थी। सैनिक गाव में घुस गये और कृन्निन की दृष्टि, मग्न गाव पर मोर्चा लेनी हुई, स्कूल की उमागत पर कब्जा कर लेने के लिए युद्ध करती रही।

स्कूल की ओर ने उत्तनी जबरदस्त जवाबी गोलियां चला रही थी कि सेर्गेई ने गोलिया चलाता बन्द कर दिया और मुद्द पिछलती बरफ में लटका लिया। बाये हाथ की कोहनी के ऊपर एक गोली उसे छूकर निकल गयी थी किन्तु हड्डी पर जरब नहीं आयी थी। रूद्ध की उन्नेजना में उसे पीडा तक का अनुभव न हो रहा था। आगिर जब उनमें गिर उठागा तो देखा कि वह विलकुल अकेला रह गया है।

वेशक, ऐसी परिस्थिति में यही एक वान सोची जा सकती थी कि उसके साथी, गोलावारी के दबाव के कारण, नगर की गरहद की ओर जाकर मुख्य सेना से मिल गये हैं। किन्तु अनुभवहीनता के कारण सेर्गेई उस निष्कर्ष पर पहुंचा था कि उसके साथी मारे गये हैं। वह डर में कांप उठा और रेगता हुआ एक मकान के पीछे पहुंचा और सुनने लगा। दो जर्मन उसके पास से भागते हुए निकल गये। उसे अपने दाहिने, बाये और पीछे जर्मनों की आवाजे सुनाई दे रही थी। पास में होनेवाली गोलावारी बन्द हो चुकी थी और अब गाव की चौहद्दी पर हो रही थी। अन्तत वह वहा भी ठडी पड गयी।

नगर के ऊपर, बहुत दूर, लाल रोगनी झिलमिला रही थी जो आसमान को तो नहीं, लेकिन निरन्तर सघन होते हुए काले काले धुए को प्रकाशित कर रही थी। उसी दिशा से भयानक बमवारी हो रही थी।

सेर्गेई जर्मनों द्वारा अधिकृत एक खेतिहर वस्ती के बीचोबीच पिघलती हुई बर्फ के ढेर पर अकेला पडा था—आहत, घायल।

अध्याय २८

मेरे दोस्त ! मेरे दोस्त ! अब मैं अपनी कहानी के सबसे दुखद पृष्ठों पर आ रहा हूँ और बरबस मुझे तुम्हारी याद आ जाती है ...

काश कि तुम जानते होते कि जब मैं और तुम नगर के स्कूल में पढ़ने गये थे, उन दिनों, यानी अपने बचपन के दिनों में, मेरे दिमाग में कितनी उथल-पुथल रहती थी। मेरा घर तुम्हारे घर से कोई पैंतीस मील दूर था और जब मैं घर से निकला था तो मुझे इस बात का डर बराबर बना रहा था कि तुम मुझे न मिलोगे, कि तुम पहले ही घर से निकल गये होंगे—वेगक हम एक दूसरे से गर्मी का सारा मौसम न मिल पाये थे। इस डर से कि गायद तुम न मिलो, मैं बेकरार हो रहा था। रात में देर से मेरे पिता की गाड़ी ने तुम्हारे गांव में प्रवेश किया और थका हुआ घोड़ा सड़क पर धीरे धीरे चलता रहा। तुम्हारा घर आने से बहुत ही पहले मैं गाड़ी से कूद पड़ा था। मैं जानता था कि तुम हमेशा भूसे वाली अटारी में सोते हो, और यदि मैं तुमसे न मिला तो इसके माने थे कि तुम जा चुके हो। पर क्या तुम मेरा इन्तजार किये बिना कभी गये भी हो? मैं जानता हूँ कि तुम्हें स्कूल में देर से पहुँचना मजूर था, पर मुझे अकेले छोड़ना मजूर नहीं हमने रात भर आखे बन्द नहीं की, भूसे की अटारी में बैठे बैठे अपने नंगे पैर बाहर लटकाये रहे और बराबर बातें करते रहे और जब हसी न रुकती तो मुँह पर हाथ रखकर उसे दवाने की चेष्टा करते। मुर्गिया अपने पख फड़फड़ाती रही। सूखी घास से मीठी मीठी बास आ रही थी और शरद के प्रातः कालीन सूर्य ने वनों के पीछे से उदय होकर सहसा हमारे चेहरों को प्रकाशित

किया। सिर्फ तभी हमारा ध्यान इस बात पर गया कि गर्मी के महीनों में हम कितने वदल गये हैं...

मुझे एक अवसर की याद अभी तक बनी है। हम नदी में, घुटनों घुटनों तक पानी में खड़े थे। तुमने मेरे सामने यह स्वीकार किया था कि तुम . से प्रेम करते हो . सच पूछो तो वह लड़की मुझे पसन्द नहीं थी, किन्तु मैंने तुमसे कहा था—

“प्रेम तुम करते हो, मैं नहीं। तुम सुखी रहो...”

और तुमने हसकर कहा था—

“सचमुच किसी को गलत रास्ते से हटाने के लिए आदमी को दोस्ती से भी हाथ धोना पड़ता है, किन्तु फिर भी क्या कोई दिल के मामले में सलाह दे सकता है? कितनी बार गहरे से गहरे दोस्त भी, सद्भावना से, मुहब्बत के मामलों में दखल देते हैं, दो प्राणियों को परस्पर मिलाते हैं, अलग करते हैं, अथवा जिसे तुम प्यार करते हो उसके सवध में कहनी-अनकहनी कहते हैं... काग वे जानते होते कि इस प्रकार वे स्वयं कितनी हानि पहुंचाते हैं, कितने कीमती क्षणों में ज़हर घोल देते हैं, ऐसे क्षणों में जो एक बार जाकर फिर लौटकर नहीं आते।”

और फिर मुझे उस व्यक्ति ‘न०’ की याद आती है। मैं उसका नाम न लूंगा। वह एक दिन मेरे पास आया और मुह बना बनाकर अपने दोस्तों के बारे में, बड़ी लापरवाही के साथ, ऐसी वैसी बातें बकने लगा—

“फला फला, लड़का फलां फला लड़की की मुहब्बत में इतना चूर है कि उसके पैर चाटता है। और हा, यह बात तुम्हारे और मेरे बीच की है— उस लड़की की उगलियों के नाखून बड़े गन्दे रहते हैं। और जानते हो, फला लड़का पिछली रात एक दावत में इतनी पी गया कि उलटियां करने लगा—पर यह बात कहीं बाहर न जाने पाये। और फला लड़का पुराने खरीदे हुए कपड़े पहनता है, वह गरीब बनता है पर सचमुच

है मक्खीचूस। और मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि उसे दूसरो के जेब से वियर पीने में भी गर्म नहीं आती . किन्तु कहीं यह बात दूसरो से न कह देना ”

और तुम उसकी ओर देखकर कहने लगते हो—

“सुनो जी . यहाँ से निकलो तो, फौरन ! ”

“क्या माने . निकलो तो ? ” आश्चर्यचकित ‘न०’ ने कहा।

“यही कि निकलो यहाँ से . जिस आदमी को अपने साथियों की केवल पीठ ही नजर आती है, कभी चेहरा नजर नहीं आता, उससे ज्यादा घृणित कोई नहीं हो सकता। और फिर जो आदमी गप्पे हाकता है उससे दुरा हो भी कौन सकता है ? ”

इस सबके लिए मैंने तुम्हारी कितनी सराहना की थी। मुझे स्वयं इसके बारे में वैसा ही लग रहा था। किन्तु मैं शायद इतनी खरी खरी न सुना सकता ..

किन्तु सबसे अधिक मुझे गर्मी के उन दिनों की याद आती है, जब यह समझ लिया था कि सिवा कोमसोमोल में भरती होने के मेरे पास और कोई चारा नहीं है। उन दिनों भी तुमसे बहुत दूर रह रहा था।

और तब हम शरद में, फिर हमेशा की तरह, उसी अटारी में मिले। उस समय मुझे लगा जैसे मेरे प्रति तुम्हारे रुख में कुछ अलगाव-सा आ गया है। साथ ही तुम्हारे प्रति अपने रुख में भी मुझे कुछ कुछ ऐसा ही लगा। हम वहाँ, अपने वचपन की ही तरह, अपने नंगे पैर झुलाते हुए चुपचाप बैठे रहे। उस समय पहले तुम्हीं बोले थे।

“शायद तुम मुझे न समझ सको, संभव है तुम इस बात के लिए मेरी भर्त्सना भी करो कि मैंने बिना तुमसे परामर्श किये कोई निश्चय कर लिया था, किन्तु जब मैं उस गर्मी में बिलकुल अकेला था उस समय मैंने

समझ लिया था कि मेरे लिए कोई दूसरा रास्ता नहीं। जानते हो, मैंने कोमसोमोल में भरती होने का निश्चय कर लिया है।”

“पर इसके माने होंगे—नये नये उत्तरदायित्व, नये नये दोस्त! फिर, मेरा क्या होगा?” मैंने अपनी मित्रता को कमीटी पर कगने की दृष्टि से कहा था।

“हा,” तुमने उदास होकर जवाब दिया था। “निश्चय ही बात यही होगी। हा, यह बात अपने अपने मन की जरूर है किन्तु अच्छा तो यही होगा कि तुम भी उसी में भरती हो जाओ।”

मैं तुम्हें अधिक परेशान न कर सका। हमने एक दूसरे की ओर देखा और ठहाका मारकर हस पड़े।

फिर इसके बाद अटारी में बैठे बैठे हमने ऐसी अच्छी अच्छी बातें की थी जो मुझे कभी न भूलेगी। अटारी में हमारी यह आखिरी मुलाकात थी। वही अटारी थी, वही मुर्गिया, जब हम यह गपव ले रहे थे कि हमने जो रास्ता चुना है उससे हम पीछे न हटेंगे और हमेशा एक दूसरे के गहरे दोस्त बने रहेंगे तो ऐन उसी वक्त एस्प वृक्षों के पीछे से सूर्य ने अपनी झलक दी थी।

दोस्ती! इस संसार में कितने लोग इस शब्द का उच्चारण करते हैं और उससे उनका अर्थ होता है शराब की चुस्कियां लेते हुए कुछ मीठी मीठी बातें करना तथा एक दूसरे की कमजोरियों के प्रति सहानुभूति रखना। इसका दोस्ती से क्या मतलब?

हम बार बार लड़े-झगड़े थे, हमने एक दूसरे के गौरव पर भी चोट की थी और एक दूसरे से सहमत न होने पर एक दूसरे की भावनाओं पर भी आघात किया था। पर हमारी दोस्ती पर जरा भी आंच न आयी थी, वह तो आग में तपकर सोने जैसी खरी और इस्पात जैसी मजबूत निकली थी।

मैंने प्रायः तुम्हारे साथ अनुचित व्यवहार किया था, पर जब मुझे अपनी गलती मालूम होती थी तो मैं उसे तुम्हारे आगे स्वीकार भी कर लेता था। वेगक मैं केवल इतना ही कह पाता कि मैं गलती पर था और तुम कहने लगते थे—

“परेशान मत हो, इसमें कुछ हाथ न लगेगा। अब जब तुमने अपनी गलती मान ली है तो उसे भूल जाओ। ऐसी बातें होती ही रहती हैं। यह तो सघर्ष का एक अंग है।”

और फिर तुमने मेरी परिचर्या अस्पताल की सदय नर्स की भाँति की, शायद मेरी अपनी मा से भी अधिक अच्छी तरह, क्योंकि तुम रुखे से और भावुकताहीन थे।

और अब मैं यह बताऊँगा कि मैंने तुम्हें किस प्रकार खोया। यह बात बहुत समय पहले की है, किन्तु न जाने क्यों मुझे लगता है कि यह बात पिछली लड़ाई की नहीं इसी लड़ाई की है। मैं तुम्हें, झील से दूर, नरकलो की झाड़ियों में से खींचता हुआ लाया था। तुम्हारा खून मेरे हाथों पर ढरक रहा था। सूर्य निर्दयता के साथ जल रहा था। हमारे पीछे, नदी के किनारे शायद कोई जिन्दा न बचा था—तट की उस सकरी-सी, नरकलो से ढकी पट्टी पर वेहद गोलावारी हुई थी। मैंने तुम्हें घसीटा क्योंकि मैं कल्पना भी न कर सकता था कि तुम बचोगे नहीं। तुम वहाँ, नरकटो की झाड़ियों के विस्तर पर पड़े थे, तुम होंग में थे किन्तु तुम्हारे ओठ बहुत सूख गये थे। तुमने कहा था—

“पानी! मुझे कुछ पानी दो।”

वहाँ पानी न था। फिर हमारे पास लोटा या गिलास जैसी भी कोई चीज न थी, वरना मैं झील से पानी ले आया होता। तभी तुमने कहा था—

“मेरा एक वूट उतार लो, सावधानी से। वे कहीं से भी फटे नहीं हैं।”

मैंने तुम्हारी बात समझ ली थी। मैंने तुम्हारा वह सैनिक बूट उतारा। इसी बूट ने न जाने कितना रास्ता तय किया था। हम न जाने कितने दिनों तक लगातार चलते रहे थे किन्तु कभी मोजे बदलने की नौबत न आयी थी। मैंने बूट लिया और रेगता रेगता किनारे की ओर चला गया। मैं खुद प्यास से मर रहा था। बेगक, गोलाबारी के इस तूफान में मैं स्वयं पानी पीने के लिए वहाँ रुकने की कल्पना भी न कर सकता था। निश्चय ही यह एक चमत्कार रहा होगा कि मैं बूट में पानी भर सका और रेगता रेगता लौट आया।

पर जब मैं तुम्हारे पास पहुँचा तो तुम्हारे प्राण पखेरू उड़ चुके थे। तुम्हारा चेहरा गान्त था। तुम्हारा कद कितना बड़ा था, यह मैंने उसी दिन पहली बार देखा था। अकारण ही लोग यह नहीं समझते थे कि हम दोनों बहुत मिलते-जुलते थे। मेरी आँखों से आँसू झरने लगे। मुझे इतनी प्यास लगी थी कि सहन से बाहर हो रही थी। मैंने अपने ओठ तुम्हारे बूट से लगा दिये। यह हमारी सैनिक मित्रता का रूख और कटु जाम था, जिसे मैं छलछलाती हुई आँखों से पिये जा रहा था, पिये जा रहा था।

वाल्या मोर्चे के किनारे किनारे एक खेतिहर वस्ती से दूसरी की ओर चलती रही। उसे न सर्दी परेगान कर रही थी, न भय। वह थककर चूर हो चुकी थी, सर्दी से जकड़ चुकी थी और भेड़िये की तरह भूखी थी। उसे प्रायः रातें खुली स्टेपी में बितानी पड़ती थी। जब मोर्चा और आगे बढ़ जाता, पीछे भागते हुए जर्मनों का रेला उसे उन जगहों के जाने को विवश कर देता, जिन्हे वह अपने बचपन से जानती समझती थी।

वह एक दिन, दो दिन, एक हफ्ता, बराबर मारी मारी फिरती रही। क्यों फिरती रही यह वह स्वयं न जानती थी। शायद वह अभी

तक मोर्चा पार कर लेने की आशा कर रही थी, या गायद सेगेंड को दिये अपने सुझाव में स्वयं विश्वास करने लगी थी, जो उसने सिर्फ सेगेंड को धोखा देने के लिए दिया था। मेगेंड लाल सेना की यूनिट के साथ क्यों नहीं लौटेगा? उसने वादा किया था—“डरो मत, मैं अवश्य लौटूंगा।” और वह अपना वचन हमेशा निभाता था।

जिस रात कामेस्क में लड़ाई शुरू हुई और घुए के घने घने बादलों के बीच रोशनी की चमक मीलों दूर से दिखाई दी, उस रात वाल्या को नगर से कोई दस मील दूर एक खेतिहर वस्ती में जगह मिल गयी थी। वहाँ कोई जर्मन नहीं थे, फिर भी अधिकांश ग्रामवासियों की भांति, वाल्या की भी रात भर पलके न लगी थी। वह तो आकाश में उठनेवाली चमक देखती रही थी। कोई चीज थी जो उसे इन्तजार करने को विवश कर रही थी, इन्तजार करने को

दिन में कोई ग्यारह बजे गाव में खबर आयी कि लाल सेना की टुकड़ियाँ कामेस्क में घुस आयी हैं, वहाँ जोरो की लड़ाई हो रही है और नगर के अधिकतर हिस्से से जर्मन भाग चुके हैं। अब किसी भी समय, लड़ाई में हारा हुआ दुश्मन,—जो सब दुश्मनों से ज्यादा खूखार होता है—गाव से होकर गुजर सकता है। वाल्या ने फिर अपना थैला अपने कंधे पर रखा और गाव छोड़कर चली गयी। किसान महिला ने दया से द्रवित होकर—उसके थैले में रोटी का एक टुकड़ा रख दिया था।

वह निरुद्देश्य आगे बढ़ती रही। बर्फ पिघल रही थी किन्तु हवा का रुख बदल जाने से सर्दियों बढ़ने लगी थी। धुन्ध छन गयी थी और बर्फ से लदे हुए भिन्न भिन्न आकार के बादल आकाश में फैल गये थे। वाल्या सड़क के बीचोबीच रुकी और वहाँ बड़ी देर तक खड़ी रही। वह एक दुबली-पतली आकृति—सी लग रही थी। कंधे पर थैला और टोपी के नीचे से निकल निकलकर हवा में लहराती हुई बालों की भीगी लटे।

गांव की एक गली में पिघली हुई बर्फ और कीचड़ जमी थी। वह धीरे धीरे उस गली में घुसी और कास्तोदोन की ओर चल दी।

इस बीच, सेर्गेई उसी वस्ती के एक दूरस्थ कोने पर बने आखिरी मकान की खिड़की खटखटा रहा था। उसका बाजू खून से सनी आस्तीन में से लटक रहा था। सेर्गेई के पास बन्दूक तक न थी।

नहीं, इस समय मरना उसकी किस्मत में न लिखा था। वह उस गांव के बीचोबीच चौराहे के पास गीली और कीचड़भरी सड़क पर तब तक पड़ा रहा जब तक जर्मन खामोश न हो गये। यह आशा नहीं की जा सकती थी कि सोवियत सेनाएं उसी रात फिर उस गांव में घुस आयेगी। उसे मोर्चे से दूर और दूर हट जाना था। वह वहीं में न था। उसने अपनी बन्दूक भी वहीं छोड़ दी थी जहां वह पड़ा था। दुश्मन के बीच से होकर निकलने का उसका यह कोई पहला मौका न था।

मुबह से कुछ ही पहले वातावरण में मनहूसियत छा गयी थी और कोहरा लटक आया था। ऐसे समय वह जखमी बाह लटकाये बड़ी कठिनाई से रेलवे लाइन के उस पार रेंग गया। उस समय बहुधा किसान घरों की मालिकिने उठ जाती हैं और दिया जला देती हैं। किन्तु इस वक्त सभी सुगृहिणियां अपने अपने बच्चों के साथ तहखानों में छिपी थीं।

सेर्गेई रेलवे लाइन से कोई सौ गज दूर तक रेंगता गया, फिर उठा और चलता हुआ खेतिहर वस्ती तक जा पहुंचा।

सुनहरे लटोवाली एक लड़की ने एक पुराने कपड़े से पट्टी फाड़ी और उसकी बाह पर बांध दी। फिर अभी अभी कुएं से लाये हुए पानी से उसकी जैकेट की आस्तीन का खून धोया और उसपर राख रगड़ दी। घर के लोग डर रहे थे कि कहीं सहसा जर्मन न घुस आये। इसी लिए उन्होंने सेर्गेई को गर्म गम खाना न देकर रास्ते में पेट में डाल लेने को कुछ दे दिया।

सेर्गेई रात भर सोया न था, फिर भी मोर्चे के किनारे किनारे की वस्तियों में बाल्या की तलाश में निकल पड़ा।

जैसा दोनेत्स स्टेपी में प्रायः होता है, मौसम एक बार फिर सर्द हो गया। घनी बर्फ फिर गिरने लगी जो पिघलने का नाम तक न ले रही थी। फिर वह जमनी गुरु हो गयी।

एक दिन जनवरी के अन्त में सेर्गेई की विवाहिता बहन फेन्या बाज़ार से घर आयी। पर घर का दरवाजा बन्द था।

“अकेली हो क्या, मा ?” सबसे बड़े बेटे ने दरवाजे के पीछे से पूछा।

सेर्गेई मेज पर बैठा था। उसकी एक बाह मेज पर सधी थी और दूसरी नीचे लटक रही थी। वह हमेशा दुबला-पतला रहा था, किन्तु इस समय उसका चेहरा फक पड़ रहा था और वह झुका हुआ बैठा था। हा, बहन पर लगी हुई उसकी आखों में अभी तक पहले जैसी फुर्ती, पहले जैसी चमक दिखाई पड़ रही थी।

फेन्या ने उसे केन्द्रीय कारखानों में हुई गिरफ्तारियों के बारे में बताया और साथ ही यह सूचना दी कि ‘तरुण गार्ड’ के अधिकांश सदस्य जेल में हैं। मरीना से उसने ओलेग कोशेवोई की गिरफ्तारी के बारे में पहले ही सुन लिया था। सेर्गेई ने एक शब्द भी न कहा। उसकी आखों से आग बरस रही थी।

“मैं जा रहा हूं, डरो नहीं,” आखिर वह बोला।

उसे लगा जैसे फेन्या उसके और अपने बच्चों के लिए बड़ी चिन्तित हो उठी है।

उसकी बहन ने उसकी बाह पर फिर से पट्टी बांधी और उसे औरतो के कपड़े पहना दिये। फेन्या ने सेर्गेई के कपड़ों का एक बडल बनाया और धुधलका होते ही उसके साथ उसके घर की ओर चल दी।

उसके पिता को जेल की कोठरी में जो यातनाएं भुगतनी पड़ी

थी, उनके फलस्वरूप वे विलकुल जर्जर हो चुके थे और अधिकतर विस्तर पर ही पड़े रहते थे। उसकी मा किमी प्रकार चल-फिरकर थोड़ा बहुत काम कर लेती थी। उसकी वहने घर पर नहीं थी। दोनों वहने, यानी दागा और नादया—जिसे वह सब से अधिक चाहता था—मोर्चे की दिगा में चली गयी थी।

सेर्गेई ने पूछा कि क्या वाल्या वोर्त्स के बारे में कुछ पता चला। इस काल में 'तरुण गार्ड' के सदस्यों के माता-पिता एक दूसरे के और भी निकट आ गये थे, किन्तु मरीया अन्द्रेयेव्ना ने अपनी बेटी के बारे में सेर्गेई की मा से कुछ भी न कहा था।

“तो वाल्या दूसरों के साथ नहीं है?” सेर्गेई ने दुखी होकर पूछा।

नहीं, वह जेल में न थी, यह बात वे लोग निश्चयपूर्वक जानते थे।

सेर्गेई ने कपड़े उतारे और इस महीने में पहली बार अपने साफ-सुथरे विस्तर पर लेटा।

दिया मेज पर जल रहा था। हर चीज ठीक वैसी ही थी जैसी वह उसके बचपन से चली आ रही थी। किन्तु उसका दिमाग कहीं और था। बगल वाले कमरे में लेटे हुए उसके पिता खास खासकर दीवाले हिलाये दे रहे थे। फिर भी, सेर्गेई के लिए कमरे में हर चीज अस्वाभाविक रूप से गान्त लग रही थी। वहां अब उसकी बहनो की चहल-पहल न थी जो पहले सुनाई पडा करती थी। सिर्फ उसका छोटा भानजा अपने बाबा के कमरे में, रेंगता हुआ चल रहा था और तुतला तुतलाकर अपने आप से बातें कर रहा था।

सेर्गेई की मा अहाते में चली गयी थी। सेर्गेई को बूढ़े के कमरे में एक जवान औरत के जाने की आवाज सुनाई दी। यह औरत उन की पडोसिन थी। वह प्राय रोज आती थी, और सेर्गेई के माता-पिता इतने सीधे थे कि उन्होंने कभी यह तक न सोचा था कि आखिर उसके

रोज रोज आने का कारण क्या है। सेर्गेई ने उसे बूढ़े से बातचीत करते सुना।

कमरे में रेंगते हुए बच्चे ने फर्श पर से कोई चीज उठायी और सेर्गेई के कमरे में रेंग आया।

“मामा . मामा . .” वह तुतलाया।

उस औरत ने तुरन्त कमरे में एक नजर डाली और सेर्गेई को देखते ही उसकी आंखें चमक उठी। फिर उसने बूढ़े से कुछ मिनटों तक और बातें की और आखिर घर से निकले गयी।

सेर्गेई ने करवट ली और सोने का प्रयत्न करने लगा।

आखिर उसके माता-पिता सो गये। घर में अंधेरा और सन्नाटा छा गया। किन्तु सेर्गेई फिर भी जग रहा था, उसके हृदय में न जाने कितनी इच्छाएं उमड़-धुमड़ रही थीं .

सहसा सामने के दरवाजे पर जोरों की दस्तक हुई।

“दरवाजा खोलो।”

अभी एक ही क्षण पहले जो अक्षय जीवनशक्ति उसे समस्त परीक्षाओं के बीच से होकर लिये जा रही थी वह जैसे उसका साथ छोड़ रही थी। अब वह असहाय हो गया था। उसकी हिम्मत टूट सी रही थी। पर जैसे ही उसने दरवाजे पर खटखट सुनी कि उसके शरीर में फुर्ती-सी दौड़ गयी। वह चुपचाप विस्तर से कूदा और खिड़की की ओर बढ़कर उसपर पड़े हुए काले परदे का एक कोना उठा दिया। सब कुछ चादनी में नहाया लग रहा था। वर्ष की पृष्ठभूमि में एक जर्मन सैनिक की आकृति और उसकी छाया साफ साफ झलक रही थी। सैनिक बन्दूक ताने खिड़की के पास खड़ा था।

माता-पिता जगकर, डरे हुए उनीदी आवाज में फुसफुसाने लगे, फिर दरवाजे की खटखट सुनते हुए शान्त पड़े रहे। इस समय तक

सेर्गेई एक हाथ की ही सहायता से कपड़े पहनने का आदी हो चुका था। उसने अपना पतलून, कमीज और बूट पहने, किन्तु डिवीजन से प्राप्त फौजी बूटों में फीते न बाध सका। तब वह अपने माता-पिता के कमरे में आ गया।

“कोई जाकर दरवाजा खोल दो, पर रोशनी न करना,” उसने धीरे-से कहा।

किन्तु इस समय सारा मकान दरवाजे पर पड़ती हुई ठोकरो की चोट से जैसे भरभराकर गिरा जा रहा था।

मा कमरे में भागने-दौड़ने लगी। उसे कुछ भी सूझ नहीं रहा था।

पिता धीरे-से विस्तर से उतरे और जिस ढंग से चुपचाप लडखड़ाकर चले उससे सेर्गेई को पता चल गया कि उनके लिए चलना-फिरना, उठना-बैठना कितना कठिन था। उसके लिए स्थिति कितनी विकट हो उठी थी।

“कुछ नहीं हो सकता, हमें दरवाजा खोलना ही होगा,” बूढ़े ने कुछ अजीब खनखनती आवाज में कहा। सेर्गेई जानता था कि उसके पिता रो रहे हैं।

तब बूढ़ा बैसाखी पटपटाते हुए गलियारे तक आये और पुकारकर बोले -

“बस एक मिनट, अभी आ रहा हूँ।”

सेर्गेई चुपचाप अपने पिता के पीछे खिसक आया।

मां पाव घसीटती हुई गलियारे में आयी, और लोहे की कुडी पर हाथ रखा। सर्द हवा का एक झोका-सा आया। पिता ने बाहरी दरवाजा खोला और एक पल्ला थामे हुए एक तरफ खड़े हो गये।

तीन आकृतियाँ एक के बाद एक दरवाजे से होकर अंधेरे गलियारे में आयीं। आखिरी व्यक्ति ने पीछे से दरवाजा बन्द कर लिया और एक शक्तिशाली टार्च की रोशनी ने सारा गलियारा रोशन कर दिया। प्रकाश

की किरण पहले मा पर पड़ी, जो सायवान में खुलनेवाले दरवाजे पर खड़ी थी। सेर्गेई जिस जगह एक अधेरे कोने में खड़ा था, वही से उसने देख लिया कि दरवाजा आधा खुला है। उसने समझ लिया था कि यह काम उसके लिए उसकी मा ने किया था। किन्तु तभी टार्च की रोशनी पिता पर और उनके पीछे छिपे हुए उनके बेटे, सेर्गेई पर पड़ी। सेर्गेई ने यह आशा न की थी कि वे गलियारे में टार्च का प्रयोग करेंगे, फलतः उसे विश्वास था कि जब वे पिछले कमरे से होकर गुज़रेंगे तो वह अहाते में खिसक जायेगा।

दो व्यक्तियों ने सेर्गेई की बांहें पकड़ीं। उसकी घायल बांह में इतनी पीड़ा हुई कि वह जोरों से चीख उठा।

वे उसे कमरे में घसीट लाये।

“बुत की तरह खड़ी मत रहो। रोशनी जलाओ।”

सोलिकोव्स्की मा पर भाँक पड़ा। पर मा के हाथ इतने जोरों से काप रहे थे कि वह बहुत समय तक दिया न जला सकी। सोलिकोव्स्की ने अपना लाइट जलाया। एक एस० एस० सैनिक और फेनबोग सेर्गेई को पकड़े हुए थे।

उन्हें देखते ही मा रौने लगी और उनके पैरों पर गिर गयी। अपने गोल, झुर्रीदार हाथों से मिट्टी का फर्श रगड़ने और उनकी ओर रेंगने लगी। बूढ़ा, बैसाखी के बल झुका हुआ सिर से पैर तक कापता रहा।

सोलिकोव्स्की ने घर की तलाशी ली। ट्युलेनिन के मकान की एक से अधिक बार तलाशी ली जा चुकी थी। सैनिक ने अपने पतलून की जेब से एक रस्सी निकाली और वह सेर्गेई के हाथ उसकी पीठ पर ले जाकर बांधने लगा।

“यह मेरा इकलौता बेटा है. उसे छोड़ दो. बाकी सब कुछ ले लो .. गाय, कपड़े-लत्ते. ”

भगवान जाने उसने और क्या क्या कहा.. सेर्गेई को उसके लिए इतना दुख हो रहा था कि वह रोने रोने को हो रहा था। वह इस डर से बोल भी न रहा था कि कहीं उसके आसू न ढुलक पड़ें।

“ले जाओ इसे,” फेनबोग ने सैनिक को कहा।

मा ने फेनबोग को रोकने का प्रयत्न किया किन्तु उसने उसे बूट से ठुकरा दिया।

सैनिक ने सेर्गेई को धक्का देकर आगे किया और दरवाजे की ओर बढ़ा। फेनबोग और सोलिकोव्स्की पीछे हो लिये।

“विदा मा, विदा पिताजी,” सिर घुमाते हुए सेर्गेई बोला।

मां फेनबोग पर झपटी और अपने हाथों से, जो अब भी मजबूत थे, उसकी पीठ पटपटाने लगी।

“कसाइयो!” वह चीखी, “तुम्हारी सजा मौत नहीं है .. आने दो जरा हमारे सैनिकों को।”

“अच्छा . तो तू फिर वही जाना चाहती है, अच्छी बात है।” सोलिकोव्स्की गरजा और, लड़खड़ाती हुई आवाज में बूढ़े की गिड़गिड़ाहट के बावजूद, उसे उसी हालत में, अर्थात् जिस पुराने कपड़े में वह सोया करती थी उसी कपड़े में, घर से बाहर घसीट लाया। बूढ़े को उसके पास शॉल और कोट फेंक देने का भी मुश्किल से ही मौका मिल सका।

अध्याय २६

सेर्गेई को मारा-पीटा गया फिर भी वह चुप रहा। उसके घायल बाजू में बेहद दर्द हो रहा था, फिर भी उसके मुह से उफ तक न निकली। हाथ पीछे बंधे होने पर भी जब फेनबोग ने उसे ऊपर को

उठाया तो भी वह चुप ही रहा। और जब फेनबोग ने उसके घाव में सलाख घुसेडा तो उसने दात भीच लिये।

उसकी सहनशक्ति बड़े गजब की थी। उसे काल-कोठरी में डाल दिया गया था, किन्तु वह यह जानने के लिए बराबर दीवालों को ठकठकाना रहा कि उसके पड़ोसी कौन कौन हैं। वह पजों पर खड़ा हुआ और यह देखने के लिए छत की एक दरार की जाच करने लगा कि वह उसे चौड़ा कर सकता है, उसका कोई तख्ता हटा सकता और बाहर कैदखाने के अहाते में निकल सकता है या नहीं। यदि उसे कोठरी के बाहर निकल जाने का रास्ता मिल जाता तो वह पूरे विश्वास के साथ भाग सकता था। वह बैठा और उन कमरों की खिडकियों का क्रम याद करने की कोशिश करने लगा जिनमें उससे पूछ-ताछ की गयी थी, उसपर जुल्म किया गया था। वह यह याद करने की कोशिश करने लगा कि बरामदे से अहाते को जानेवाले दरवाजे में ताला लगा था या नहीं। काश, उसकी बांह घायल न होती। उसे यह विश्वास नहीं हो रहा था कि उसकी सारी उम्मीदों पर पानी फिर चुका है। दोनेत्स पर तोपखाने की गरज साफ, पालाभरी रात में स्वयं कोठरियों तक में सुनाई पड़ रही थी।

सुबह उसका सामना वीत्या लुक्याचेको से हुआ।

“नहीं मैं यही जानता था कि यह कहीं पास ही में रहता था, पर मैंने उसे देखा कभी नहीं,” वीत्या लुक्याचेको बोला और उसकी गहरी और विनम्र दृष्टि सेर्गेई पर पड़ी और हट गयी। अकेली उसकी आंखें ही सजीव-सी लग रही थी। सेर्गेई कुछ न बोला।

सैनिक वीत्या लुक्याचेको को हटा ले गये और कुछ मिनटों बाद सोलिकोव्स्की सेर्गेई की मा को ले आया।

उन्होंने ग्यारह बच्चों की मा, उस बूढ़ी मां, के कपड़े फाड़े और उसे खून से सने हुए तख्त-पोश पर लिटाकर उसपर, बेटे की आंखों

के सामने ही, बिजली के तारों का हटर बरगमाने लगे। मेर्गेई ने गुंठ नहीं फेरा। उसने मा पर हटर गिरते हुए देखे और चुप रह गया।

इसके बाद मा के सामने उसपर मार पड़ी और वह कुछ न बोला। फेनवोग क्रोध से पागल हो उठा। उसने मेज पर से लोहे की एक सानास उठायी और मेर्गेई के दूसरे बाजू की कोहनी तोड़ दी। मेर्गेई गफेद पड़ गया और उसके माथे पर पसीना निकल आया।

“लो, मेरी तो गत बन गयी,” वह बोला।

उसी दिन वे उस सारे दल को भी कैदखाने में ले आये जिनने ‘क्रास्नोदोन’ की खनिक बस्ती में गिरफ्तार किया गया था। उनमें से अधिकांश अब चलने-फिरने में भी असमर्थ हो गये थे। उन्हें हाथ पकड़कर घसीटा गया और उन कोठरियों में भर दिया गया जिनमें पहले ही लोग कीड़े-मकोड़ों की तरह भरे हुए थे। कोल्पा सुम्स्कोई अभी तक चल-फिर सकता था, किन्तु हटरो की चोट से उसकी एक आख निकाल दी गयी थी। जो तोस्या येल्मेयेको आकाश में उड़ते हुए कबूतरों को देखते ही खुशी से चीख उठती थी, वही अब केवल पेट के बल लेट सकती थी। अन्दर लाने के पहले उसे लाल लाल अगीठी पर भेका गया था।

जैसे ही कैदी लाये गये कि एक सगस्त्र पुलिस का सिपाही लडकियोंवाली कोठरी में आया और ल्यूवा को ले गया। ल्यूवा तथा दूसरी सभी लडकियों को विश्वास था कि उसे मौत के घाट उतारने के लिए ले जाया जा रहा था। उसने अपनी सहेलियों से विदा ली और बाहर निकल गयी।

किन्तु उसे प्राणदंड नहीं दिया जा रहा था। प्रादेशिक फेल्दकमाडाटुर मेजर-जनरल क्लेर के आदेशों से उसे रोवेन्की ले जाया जा रहा था। फेल्दकमाडाटुर स्वयं उससे पूछ-ताछ करना चाहता था।

उस दिन कसकर पाला पड़ रहा था और खामोशी छायी थी।

कैदियों को पासल दिये जाने का दिन था। कुल्हाड़ी की खटखट, कुए में बाल्टी की ठनठन, राहगीरो के पैरो की आहट, धूप और वर्ष से प्रकाशित शान्त वायुमंडल में दूर दूर तक मुनाई पड़ती थी। येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना और ल्युद्मीला कैदखाने में हमेशा साथ ही साथ पासल ले जाती थी। दोनों ने खाने का वडल बनाया, बोलोद्या द्वारा अपने अन्तिम पत्र में मागा गया तकिया लिया और वर्ष पर बनी हुई पगडडी पर होकर एक बड़े खुले मैदान से होती हुई कैदखाने की लम्बी इमारत की ओर चल दी। कैदखाने की इमारत की दीवाले सफेद थी और छत पर वर्ष जमी थी और इस तरह आस-पास के वातावरण से एकाकार हो उठी थी। इमारत का साये में पड़नेवाला आधा भाग कुछ नीला पड़ गया था।

मां और बेटा इतनी दुबली हो गयी थी कि इस समय वे हमेशा से ही अधिक एक जैसी लग रही थी और उनके बहने होने का आसानी से भ्रम हो सकता था। मा जो इतनी मुह-फट्ट और तेज-तरार हुआ करती थी, इस समय बात बात पर घबरा रही थी।

कैदखाने के बाहर औरतो की भीड़ लगी हुई थी। उनके पासल अभी तक उनके हाथ में थे और वे कैदखाने की ओर बढ़ने का कोई प्रयत्न न कर रही थी। इससे और उनकी आवाजों से येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना और ल्युद्मीला को लगा कि मामला गंभीर है। जर्मन सतरी औरतो की भीड़ पर कोई ध्यान न देता हुआ हमेशा की तरह ड्योढी के पास खड़ा था। भेड़ की खाल की पीली जैकेट पहने हुए एक पुलिस वाला ड्योढी की सीढियों की रेलिंग पर बैठा था। वह किसी के भी पासल न ले रहा था।

कौन कौन-सी औरते वहां मौजूद थी, यह देखने के लिए येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना और ल्युद्मीला को अपने इर्द-गिर्द निगाह डालने की कोई आवश्यकता न रह गयी थी क्योंकि वे सब रोज ही मिला करती थी।

जेम्नुखोव की मां नाटे कद की एक बूढ़ी-सी औरत थी। वह अपने आगे एक बंडल और पार्सल थामे ड्योढी की सीढियों के सामने खड़ी थी।

“थोड़ा-सा खाना ही ले जाओ ..” वह गिड़गिड़ा रही थी।

“कोई जरूरत नहीं। उसे जितने खाने की जरूरत होगी हम देंगे,” विना उसकी ओर देखे पुलिस वाले ने कहा।

“उसने मुझसे एक चादर मांगी थी।”

“आज उसे बढिया विस्तरा मिलेगा।”

येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना ड्योढी तक गयी और रुखाई से पूछने लगी—

“तुम हमारे पार्सल क्यों नहीं ले रहे हो?”

पुलिस वाले ने उसकी ओर कोई ध्यान न दिया।

“हमें कोई जल्दी नहीं। हम यहा तब तक रहेंगी जब तक कोई हमें जवाब देने नहीं आता,” येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना ने औरतो की भीड़ पर निगाह डालते हुए कहा।

अत वे वही खड़ी रही। आखिर सहसा उन्हें अन्दर, कैदखाने के अहाते में डेरो लोगो के कदमों की आहट और किसी के फाटक खोलने की आवाज सुनाई दी। औरते ऐसे मौको पर कोठरियों के अहाते के सामने पडनेवाली खिडकियों पर निगाह डालने से न चूकती थी। कभी कभी उनकी निगाह कोठरियों में अपने बेटे-बेटियों पर भी पड़ जाती थी। औरतो की भीड़ फाटक की बायीं ओर दौड़ पड़ी। तभी सर्जेंट बोल्मन और उसका एक दस्ता बाहर निकला और औरतो को तितर-बितर करने लगा।

औरते डबड़-डबड़ हट गयीं, पर फिर लौट आयीं। बहुत-सी तो चिल्ला चिल्लाकर रोने भी लगीं।

येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना और ल्युद्मीला कुछ दूर हटी और चुपचाप सब कुछ देखती रही।

“आज उन्हें मौत के घाट उतारा जायेगा,” ल्युद्मीला बोली।
 “मैं तो भगवान से यही मनाती हूँ कि वह अडिग रहे, इन कुत्तों के
 आगे कापे नहीं, उनके मुँह पर थूके,” येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना बोली।
 उसकी आवाज घुट रही थी और उसकी आँखें भयानक रूप से चमक
 रही थी।

इस बीच उनके बच्चे अपने जीवन की सबसे अन्तिम और सब से
 संकटपूर्ण परीक्षा से होकर गुजर रहे थे।

वान्या जेम्नुखोव मिस्टर ब्रूकर के आगे लड़खड़ा रहा था। उसके
 चेहरे से खून टपक रहा था। उसका सिर असहायों की तरह एक ओर
 झुक गया था, किन्तु वह उसे ऊपर उठाये रखने की पूरी कोशिश कर
 रहा था और आखिर वह अपने इस प्रयत्न में सफल हुआ, और चार
 हफ्तों की खामोशी के बाद पहली बार बोला—

“तुम नहीं कर सकते, नहीं कर सकते न?” वह बोला, “तुम
 नहीं कर सकते! तुमने कितने ही देगो को हथिया लिया है . तुमने
 इज्जत और सचाई को ताक पर रख दिया है . फिर भी तुम नहीं
 कर सकते . तुम इतने मजबूत नहीं हो!”

और वह उन्हीं के सामने हस पड़ा।

उस दिन रात को देर से दो जर्मन सिपाही ऊल्या को उसकी
 कोठरी में लाये। उसका चेहरा पीला पड़ गया था और उसकी लटे फर्ग
 पर लुढ़क रही थी। उन्होंने उसे दीवाल पर पटक दिया। वह कराह उठी
 और करवट लेकर पेट के बल लेट गयी।

“प्यारी लील्या,” उसने बड़ी इवानीखिना से कहा, “मेरी पीठ
 पर से ब्लाउज उठा दो—बड़ी जलन है।”

लील्या स्वयं मुश्किल से ही हिल सकती थी, पर उसने आखिर तक,
 नर्स की तरह, दूसरों की परिचर्या की। उसने खून से सना हुआ ब्लाउज

धीरे-से उलट दिया और तभी भय से सिहर उठी और रोने लगी—ऊल्या की पीठ पर खून से सना हुआ पाच कोनोवाला एक मितारा जगमगा रहा था।

क्रास्नोदोन के लोग उस रात को तब तक न भूलेगे जब तक कि इस पीढी का आखिरी नामलेवा कब्र में नहीं पहुँच जाता। दृढ़ता हुआ चाद तिरछा लटका हुआ था। वह असाधारण रूप से स्वच्छ था, जगमगा रहा था। कोई भी व्यक्ति खुली स्टेपी में अपने इर्द-गिर्द मीलों दूर तक देख सकता था। पाला हड्डी में चुभता-सा लग रहा था। उत्तर में दोनेत्स नदी पर रोगनी की जगमगाहट दिखाई पड़ रही थी और युद्ध की गरज, कभी तेज और कभी मन्द पड़ती हुई, सुनाई पड़ रही थी।

कैदियों के हित-दोस्तों, सगे-सवधियों की उस रात पलके तक न लगी थी। वे लोग भी जग रहे थे जिनका उनसे कोई रिश्ता न था। सभी जानते थे कि उस रात 'तरुण गार्ड' के सदस्यों को प्राणदंड दिया जायेगा। वे अपने दियों के आस-पास, अथवा घुप अधेरे में, अपने सड़ कमरो में बैठे हुए थे। किसी किसी वक्त उनमें से कोई बाहर निकल जाता और बड़ी देर तक बाहर खड़ा चीख-पुकार, लारियों की गडगडाहट या बन्दूकें दगने की आवाजे सुना करता।

कोठरियों में भी कोई न सोया था, सिवा उन लोगों के जिन्हें इतनी मार पड़ी थी कि बेहोश हो गये थे। आखिर में जुल्म और सख्ती जिन 'तरुण गार्ड' के सदस्यों पर की गयी थी, उन्होंने बुरगोमास्टर स्तात्सेको को कैदखाने में आते हुए देख लिया था। सभी जानते थे कि कैदियों को मौत के घाट उतारने से पहले बुरगोमास्टर कैदखाने में आता था क्योंकि मौत के दंड के लिए उसके हस्ताक्षर की जरूरत पड़ती थी।

दोनेत्स से होकर आती हुई युद्ध-ध्वनि कोठरियों में प्रवेश कर रही थी। करवट के बल आधी लेटी हुई ऊल्या ने सिर दीवाल के सहारे रखे

हुए, वगल वाली कोठरी में छोड़कर को, दीवाल ठकठकाकर यह खबर दी—

“सुन रहे हो, लडको, सुन रहे हो न? हिम्मत रखो हमारे आदमी आ रहे हैं। जो होना हो, हो हमारे आदमी आ रहे हैं”

गलियारे में फौजी बूटों की पटापट सुनाई दी। दरवाजे फटाक से खुल रहे थे। कैदियों को गलियारे में निकाला गया और कैदखाने के अहाते के बजाय, मुख्य द्वारों से होकर सड़क पर ले जाया गया। अपने अपने ओवरकोट या गर्म जैकेट पहनकर बैठी हुई लडकियां गर्म टोपिया पहनने और शॉल बांधने में एक दूसरे की मदद करने लगीं। आन्ना सोपोवा फर्श पर निश्चेष्ट पड़ी थी। लील्या ने किसी प्रकार उसे कोट पहनाया। गूरा दुब्रोविना ने अपनी प्यारी सहेली माया की सहायता की। कुछ लडकियों ने अपनी अन्तिम टिप्पणियां घसीटी और अपने उतारे हुए कपड़ों में खोस दीं।

ऊल्या को आग्विरी पार्सल में अन्दर पहनने के नये कपड़े भेजे गये थे। वह अपने मैले कपड़ों का बडल बनाने लगी कि सहसा उसकी आंखों में आसू भर आये। वह उन्हें रोक न सकी और अपनी सिसकियों पर काबू पाने के लिए अपना मुंह खून से सने हुए कपड़ों में छिपाकर कई क्षणों तक निश्चेष्ट बैठी रही।

उन्हे चादनी में नहाये खुले मैदान में लाकर दो लारियों में भरा जाने लगा। सबसे पहले वे स्तखोविच को लाये और उसे झटके से लारी में धकेल दिया। इस समय वह पूरी तरह असहाय और बेसुध हो रहा था। ‘तरुण गार्ड’ के बहुत-से सदस्य तो चलने तक से मजबूर हो रहे थे। उन्होंने अनातोली पोपोव को बाहर निकाला। उसका एक पैर काट डाला गया था। जेन्या शेपेल्योव और रगोजिन वीत्या पेत्रोव को साथे रहे। उसकी आंखें निकाल दी गयी थीं। वोलोद्या ओस्मूखिन का दाहिना हाथ काट डाला गया था, फिर भी वह बिना किसी की सहायता से चल-फिर सकता था। तोल्या ओर्लोव और वीत्या लुक्याचेको वान्या जेम्नुखोव को साथे रहे।

उनके पीछे घास के तिनके की तरह हिलता हुआ सेर्गेई त्युलेनिन चला आ रहा था।

लड़कियों और लड़कों को अलग अलग लारियों में भरा गया।

सैनिकों ने लारियों के तख्ते चढ़ा दिये और खुद भी उनके ऊपर से कूदकर ठसमठस भरी लारियों में चढ़ गये। एन० सी० ओ० फेनवोग पहली लारी के ड्राइवर के पास बैठ गया। दोनों लारियां सड़क से होती हुई खुले मैदान को पार करती चली गयी और वच्चो के अस्पताल और वोरोगीलोव स्कूल से होकर गुजर गयी। पहली लारी में लड़कियां भरी थी। ऊल्या, साशा वोन्दरेवा और लील्या गाने लगी

वेरहम हमलावरो ने किस तरह तुमको सताया,
अंत में तुम ने वीर-गति पायी ..

दूसरी लड़कियों ने भी सुर में सुर मिलाये। पीछे की लारी में बैठे हुए युवक भी गा उठे। उनके सुर शान्त, पालेदार हवा में दूर तक गूजने लगे।

अपनी बायी ओर का अन्तिम मकान छोड़ती हुई, लारियां खान नं० ५ को जानेवाली सड़क पर हो ली।

सेर्गेई लारी की पिछाड़ी से सटा हुआ, मानो पालेदार हवा को प्यासे की तरह पिये जा रहा था। वह सड़क पीछे रह गयी जो नवनिर्मित गांव की ओर जाती थी। गीघ्र ही लारियां खड्ड को भी पार करनेवाली थी। नहीं, सेर्गेई जानता था कि वह अपनी योजना पूरी करने में बड़ा कमजोर था। किन्तु अनातोली कोवल्थोव के वदन में अब भी ताकत थी। इसी लिए उसके हाथ पीठ पर बंधे थे। वह सेर्गेई के सामने फर्श के तख्तों पर झुका हुआ था। सेर्गेई ने उसे सिर लगाकर कुरेदा। कोवल्थोव ने अपने डर्ड-गिर्द देखा।

“अनातोली, हम खड्ड पर पहुंच ही रहे हैं,” सेर्गेई ने फुसफुसाकर कहा और लारी की एक तरफ देखते हुए सिर हिला दिया।

अनातोली ने पीछे देखा और अपने वधे हुए हाथों को झकोरने लगा। सेर्गेई ने अपने दातों से गाठ खोलना शुरू किया। वह इतना कमजोर था कि लारी के सहारे दम लेने के लिए उसे कई बार रुकना पड़ा। उसके माथे से पसीना बहने लगा। किन्तु वह उसी तरह जुटा रहा मानो खुद अपनी ही आजादी के लिए सघर्ष कर रहा हो। आखिर गाठ खुल गयी। अनातोली अपने हाथ पीछे ही रखे रहा, हा उन्हें थोड़ा हिला-डुला जरूर लिया। ,

प्रतिशोधी उठ रहा कि ममता नहीं जानता,
शक्तिवान है वह तुमसे भी औ' मुझसे भी!

लड़के-लड़किया गा रहे थे।

लारिया खड्ड में उतरने लगी थी। सामने की लारी दूसरी ओर चढ़ने लगी थी। दूसरी भी घरघराती और फिसलती हुई चढ़ने लगी थी। अनातोली लारी के पीछे तख्ते पर खड़ा हो गया। सहसा वह पलक मारते कूदा और बर्फ को रौदता हुआ खड्ड पार करता हुआ भागने लगा।

एक क्षण के लिए वहां खलवली-सी मच गयी किन्तु तब तक लारिया ढाल पर चढ़ चुकी थी। अनातोली निगाहों से दूर हो चुका था। सैनिक इस डर से लारी से न कूदे कि उन्हें दूसरों के भाग जाने का भय था। वे लारी में से ही अलल-टप्पू गोलिया बरसाने लगे। फेनवोग ने गोलियों की आवाज सुनी, लारी रोकी और बाहर निकल पड़ा। दोनों ही लारिया एक दूसरे के पास आ गयी। फेनवोग अपनी जनानी आवाज में कोसने लगा।

“भाग गया . भाग गया .” सेर्गेई जैसे विजय के उल्लास में चिल्ला उठा। फिर वह क्रूर से क्रूर शब्दों में गालिया देने लगा, किन्तु ऐसे मौकों पर सेर्गेई के मुह से निकलती हुई गालिया भी पवित्र संकल्प जैसी लग रही थी।

खान न० ५ का इजनघर अब दिखाई पड़ने लगा था। एक विस्फोट ने उसे नीचे से नष्ट कर दिया था, फलतः वह एक ओर को तिरछा हो गया था।

तरुण लोग अन्तर्राष्ट्रीय गीत गाने लगे।

लारियो मे से निकालकर उन्हें खानो के पास बने गुसलखाने की सड़ इमारत में ले जाकर ब्रूक्नेर, वाल्डेर और स्तात्सेको के आने तक रखा गया। सिपाही उन लोगों के कपड़े और जूते उतारने लगे जिनके कपड़े और जूते अच्छी हालत में थे।

‘तरुण गार्ड’ के सदस्यों को अन्तिम रूप से विदाई अभिवादन करने का अवसर दिया गया। क्लावा कोवल्थोवा वान्या के बगल में बैठी हुई अपना हाथ बराबर उसके माथे पर रखे रही। वह अन्त तक उसके साथ रही।

उन्हें छोटे छोटे दलों में ले जाकर, एक एक कर खान के गहरे गड्ढे में ढकेल दिया गया। जो लोग बोलने में समर्थ थे उनके पास दुनिया को वह पैगाम देने का समय मिल गया था, जो वह उसके लिए छोड़ जाना चाहते थे।

जर्मनों को भय था कि कई दर्जन लोगों के एक साथ गड्ढे में ढकेले जाने की वजह से गायद सबके सब न मरे, अतः उन्होंने उनपर कोयले के दो बैगन ऊपर से झोक दिये। किन्तु आड़े-कराहे कई दिन बाद तक भी सुनाई पड़ती रही।

हाथों में हथकड़ी पहने फिलीप्प पेत्रोविच ल्यूतिकोव और ओलेग कोशेवोई फेल्दकमाडाटुर क्लेर के सामने खड़े थे। जब तक वे रोवेन्की में गिरफ्तार रहे तब तक यह न जान सके कि वे एक ही कैदखाने में हैं। किन्तु आज सुबह उन्हें साथ साथ लाया और बाधा गया और उनसे इस

आगा में पूछ-ताछ की गयी कि वे सारे खुफिया सघटन का—अकेले जिले ही में नहीं, वरन प्रदेश भर में—पर्दाफाश करेंगे।

उन्हे क्यो वाधा गया था? जब तक उन्हे वाधा न जाता था तब तक जर्मन उनसे डरा करते थे। दुश्मन भी यही दिखाना चाहता था कि इन दोनों ने खुफिया सघटन में जो जो काम किया है वह उससे अवगत है।

ल्यूतिकोव के सिर के सफेद वाल खून से सने थे, खून जमकर सूख चुका था। उसके फटे हुए कपडे उसके विनाल शरीर के घावो में चिपक गये थे और उसकी एक एक हरकत उसे असह्य पीड़ा पहुचा रही थी। किन्तु उसने किसी भी प्रकार इस पीडा का आभास न होने दिया। निर्मम अत्याचारो और भूख से उसका शरीर सूख गया था। उसके चेहरे की जो सुदृढ रेखाए उसकी जवानी में इतनी स्पष्ट थी कि उसकी महान मानस-शक्तियो का परिचय देती थी वही इस समय बहुत अधिक गहरा गयी थी। उसकी आखे हमेशा की तरह शान्त और कठोर थी।

ओलेग की दाहिनी वाह तोड दी गयी थी। अब वह एक ओर लटक आयी थी। उसके चेहरे में तो कोई खास तबदीली नही आयी थी, हा उसकी कनपटी के वाल जरूर सफेद पड़ गये थे। गहरी सुनहरी वरौनियो के नीचे की उसकी बडी बडी आखे पहले से अधिक स्वच्छ थी।

इस प्रकार वे फेल्दकमाडाटुर क्लेर के सामने खडे रहे। दोनों ही जनता के नेता थे—एक बूढा था दूसरा जवान।

फेल्दकमाडाटुर क्लेर लोगो की जाने ले लेकर बड़ा कठोर हो गया था। इसके अतिरिक्त कुछ करने की उस में योग्यता भी नही थी। उसने उनपर बडे निर्मम अत्याचार किये, किन्तु उन्हे तो जैसे किसी चीज की भी अनुभूति न होती थी—उनकी आत्माए उन अनन्त ऊचाइयो तक पहुच चुकी थी, जहा तक मानव की महान सृजनशील आत्मा ही पहुच सकती है।

इसके बाद दोनों को अलग अलग किया गया और ल्यूतिकोव को क्रास्तोदोन जेल में भेज दिया गया। केन्द्रीय कारखाने के मामले की जाँच अभी पूरी न हुई थी।

खुफिया रूप से काम करनेवाले साथी वन्दियों की मदद करने में असमर्थ थे, कारण, जेल पर भारी पहरा रहता था और नगर में दुश्मन की भागती हुई फौजों के सिपाही भरे पड़े थे।

फिलीप्प पेत्रोविच ल्यूतिकोव, निकोलाई वराकोव और दूसरे साथियों का वही अजाम हुआ जो 'तरुण गार्ड' के सदस्यों का हुआ था—उन्हे भी खान न० ५ के गहरे गड्ढे में ढकेला गया।

ओलेग कोशेवोई को ३१ जनवरी की दोपहर को रोवेन्की में गोली मारी गयी। उसका शरीर, उसी दिन गोली से मौत के घाट उतारे गये अन्य साथियों की लाशों के साथ ही एक ही गड्ढे में दफना दिया गया।

उन्होंने ७ फरवरी तक ल्यूवा शेव्त्सोवा पर इस प्रयास में अत्याचार किया कि किसी प्रकार उससे कोड और वायरलेस ट्रान्समिटर मिल जाय। गोली से मारे जाने के पहले किसी प्रकार उसने अपनी मा को यह पुर्जा भेज दिया था—

“प्रणाम मा, तुम्हारी बेटी ल्यूवा घरती-मा की गोद में समाने जा रही है!”

जिस समय दुश्मन उसे गोली मारने के लिए जा रहे थे उस समय वह अपना एक प्रिय गाना गा रही थी—

‘वहा मास्को के उन विस्तृत मैदानों में .’

एस० एस० राटेनफ्यूरर उसे गोली से उड़ाने लिये जा रहा था। वह चाहता था कि ल्यूवा झुककर गोली गर्दन के पिछले भाग पर खाये। किन्तु उसने घुटनों पर झुकने से इनकार किया और गोली चेहरे पर खायी।

अध्याय ३०

वान्या तुर्केंनिच और ओलेग के इस्तेमाल के लिए पोलीना गेओर्गियेव्ना को पता देते समय ल्यूतिकोव ने उसे यह भी समझा दिया था कि वह यह बात उन लोगो को न बताये कि उस पते पर कौन रहता है। वह जानता था कि मार्फा कोर्नियेको, जिसके पास ल्यूतिकोव उन दोनों को भेज रहा था, प्रोत्सेको अथवा उसकी पत्नी को उनके आने की सूचना दे देगी। फिर वे अपने आप ही समझ लेगे कि इन 'तरुण गार्ड' के नेताओ का इस्तेमाल कैसे किया जाय।

इस सबसे अधिक गुप्त पते को ओलेग और तुर्केंनिच को बता देने का ल्यूतिकोव का निश्चय इस बात का प्रमाण था कि उसे इन दोनों में कितना विश्वास था, कि वह उनकी कितनी कद्र करता था, कि उसे उनकी कितनी चिन्ता थी।

यद्यपि पोलीना गेओर्गियेव्ना ने ओलेग को यह बात न बतायी थी कि ल्यूतिकोव उसे और वान्या तुर्केंनिच को कहा भेज रहा है, फिर भी वान्या ने यह जरूर समझ लिया था, कि उन्हें छापामारो के पास भेजा जा रहा है।

'तरुण गार्ड' दल के सदस्यो में सिर्फ वह और मोस्कोव ही प्रौढ थे। वान्या तुर्केंनिच और उसके साथियो के लिए अपने मित्रो की गिरफ्तारी एक बहुत बड़ी चोट थी। उसकी सारी मानसिक शक्तिया अकेले इसी एक समस्या पर केन्द्रित हो गयी कि उन लोगो को किस प्रकार आजाद कराया जाय। किन्तु, अपने साथियो से भिन्न, तुर्केंनिच ने घटनाओ को वास्तविक दृष्टिकोण से देखा था। वह अपने दोस्तो की मदद करने के विचार को व्यावहारिक रूप से समझ रहा था।

अपने मित्रों को छुड़ाने का सबसे छोटा रास्ता छापामारों का रास्ता था। तुर्केंनिच जानता था कि सोवियत सेनाएँ वोरोशीलोवग्राद प्रदेश में घुस गयी हैं और अब आगे बढ़ रही हैं, कि कास्नोदोन में सशस्त्र विद्रोह की तैयारियाँ हो रही हैं। उसे इस बात में जरा भी सन्देह नहीं था कि सैनिक अनुभव होने के नाते उसे भी एक दस्ता, अथवा दस्ता तैयार करने का मौका दिया जायेगा। उसने बिना किसी सकोच के उस पते का इस्तेमाल किया जो ओलेग ने उसे दे रखा था।

उसने यह समझ लिया कि सम्भवतः समस्त सशस्त्र पुलिस प्रशासन और पुलिस के थाने उसके नाम से परिचित थे, इसी लिए उसने अपने साथ किसी प्रकार का परिचय-पत्र रखने का खतरा नहीं उठाया। उसके पास ऐसे भी कोई कागजात नहीं थे जिनमें उसका कुछ और-ही नाम टका होता, और ऐसे कागजात प्राप्त करने के लिए समय भी नहीं था। वह अपने साथ किसी प्रकार के कागजात लिये बिना उत्तर की ओर चल पड़ा। वचपन से ही उसकी बायीं कलाई पर उसके नाम का प्रथमाक्षर गोदा हुआ था अतएव उसने उसी नाम से चलने का निश्चय किया था, पर उसने अपना उपनाम कपीविन रख लिया।

वह कठिन परिस्थिति में पड़ गया था। अपनी सूरत-शक्ल अथवा उम्र से वह ऐसा आदमी भी नहीं लगता था, जो जर्मन पक्षियों के पीछे पीछे, बिना किसी कागज-पत्र अथवा काम-धन्धे के और खास कर मोर्चों के विलकुल निकट, घूमते रहते हैं। उसने सोचा था कि अगर वह गेस्टापो या पुलिस के हाथों में पड़ जायेगा तो उनसे यही सफाई देगा कि वह रोस्तोव-प्रदेश स्थित ओल्खोव रोग से लाल सिपाहियों के डर से उस समय भागा था जब उनके टैंक उसकी खेतिहर-वस्ती में घुस आये थे। इसी लिए उसे अपने साथ कागज-पत्र लाने का मौका नहीं मिला था—ऐसी सफाई से उसकी जान बचने से अधिक कुछ भी नहीं हो सकता था। लेकिन इसका

नतीजा यह होगा कि उसे जर्मन सेनाओं के पीछे पीछे काम करना पड़ेगा या फिर जर्मनी भेज दिया जायेगा।

वान्या, उन गांवों या पुरवों को छोड़ता हुआ, जहां उसे पुलिस के हाथों पड़ जाने का सन्देह रहता था, बराबर रात-दिन चलता रहा। वह सड़को पर, या स्तेपी को पार करता हुआ, हमेशा वही रास्ता पकड़ता जहां वह अपने को अधिक से अधिक सुरक्षित समझ सकता था। जब उसे यह सन्देह होता कि लोगों का ध्यान उसकी ओर जाने का डर है तो वह दिन में कहीं पड़ जाता और रात भर चला करता। खास कर जब कभी वह पड़ा रहता और पेट खाली होता तो उसके पैर प्रायः जम जाया करते। मानसिक कष्टों ने उसकी आत्मा तक को फौलाद बना दिया था। शरीर से वह ऐसे किसी भी जवान रूसी कामगार की तरह कठोर लग रहा था जो देशभक्त युद्ध के अनुभवों से होकर गुजरा हो।

इस प्रकार वह मार्फा कोर्नियेको के घर पहुंच गया।

गांव भर में दुश्मनों की टुकड़ियां रह रही थीं—उसके अपने मकान में भी और दवीदोवो, मकारोव यार आदि पास-पड़ोस की खेतिहर वस्तियों में भी। उत्तरी दोनेत्स के दोनों तटों के साथ साथ प्रतिरक्षा की मजबूत चौकियां बना दी गयी थीं। ये चौकियां वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के उत्तरी और दक्षिणी भाग के बीच इतनी प्रभावकर विभाजन-रेखा की तरह थीं कि मार्फा और प्रोत्सेको के बीच सम्पर्क स्थापित करना प्रायः असम्भव हो गया था। अगर सम्पर्क सम्भव भी होता तो भी अब उसकी कोई आवश्यकता न रह गयी थी। वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के उत्तरी जिलों के छापामार दस्ते लाल सेना की यूनिटों के निकट सम्पर्क में कार्य कर रहे थे और उन यूनिटों की कमान में लड़ रहे थे न कि प्रोत्सेको की मातहत में। दक्षिणी जिलों के दस्ते फर्वरी के मध्य में ही मोर्चे के प्रसार क्षेत्र के अन्दर आ सके थे। वे अब परिस्थिति के अनुसार कार्य कर रहे थे। प्रोत्सेको उनसे बीसियों मील

दूर था, अतएव उन परिस्थितियों को रामझने-बूझने में असमर्थ था और इसी लिए छापामार दस्तों की कार्रवाइयों का संचालन नहीं कर सकता था।

प्रोत्सेको वेलोवोद्स्क दस्ते के साथ सबद्ध था। इस दस्ते ने गोरोदीञ्ची गांव का अपना अड्डा त्याग दिया था क्योंकि गांव पर अब जर्मनों का अधिकार था। दस्ते का कोई स्थायी अड्डा न था और वह मोवियत कमान के निर्देशों के अनुसार जर्मन सेना के पृष्ठ भाग में काम कर रहा था। मार्फा का प्रोत्सेको अथवा उसके पति से कोई सम्पर्क न रह गया था। उसका कोर्नेई तीखोनोविच से या मित्याकिस्काया दस्ते के अन्य किसी भी व्यक्ति से कोई सम्पर्क न रह गया था। इस दस्ते ने स्वयं अपना अड्डा छोड़ दिया था—मित्याकिस्काया जिला जर्मनों के हाथ में था जो वहां किलेबन्दी कर रहे थे। येकतेरीना पाब्लोव्ना प्रोत्सेको पिछले कुछ समय से बोरोगीलोवग्राद में रह रही थी और उसके साथ किसी भी प्रकार का सम्पर्क संभव न था। ऐसे ही समय वान्या तुर्केंनिच, मार्फा के घर पहुंचा।

वान्या और मार्फा का एक दूसरे से मिलना इसी लिए सम्भव हो सका कि वान्या ने पूरे साहस और सूझ-बूझ से काम लिया था। फिर यह भी खुगकिस्मती ही थी कि मार्फा ने उसपर, उसके शब्दों पर, विश्वास किया था, अगरचे उसके पास अपने कोई परिचय-पत्र न थे और जो कुछ वह कह रहा था उसकी सच्चाई का पता चलाने का मार्फा के पास कोई साधन भी न था। मार्फा ने गुरु में उसकी शान्त, गंभीर आखों की ओर कृत्रिम उदासीनता के भाव से देखा। उसके थके हुए और झुर्रियों से भरे दुबले-पतले चेहरे को देखते ही बड़ी प्रभावित हो उठी थी। झुर्रियों से उसके चरित्र की दृढ़ता लक्षित होती थी। धीरे धीरे उसे वान्या की सैनिक चाल-ढाल और उसके विनम्र व्यवहार का भी परिचय मिला और उसने, तुरन्त और बिना गलती किये, उसपर उसी तरह विश्वास किया जैसे केवल स्लाव महिला ही कर सकती है। बेशक उसने

वान्या को तुरन्त ही यह नहीं मालूम होने दिया कि वह उसपर भरोसा करती है, लेकिन फिर एक और चमत्कारपूर्ण घटना घटी।

मार्फा के यह स्वीकार कर लेने पर कि वही मार्फा कोर्नियेको है, वान्या को गोर्देई कोर्नियेको का नाम याद आ गया, जिसे युद्ध-वन्दी कैम्प से छुड़ाने से संबंधित सारी दास्तान उसे वान्या जेम्नुखोव और उन दूसरे लोगो ने बताया थी जिन्होंने उस कार्रवाई में भाग लिया था। उसने मार्फा से पूछा, “क्या गोर्देई आपका कोई रिश्तेदार है?”

“मान-लो है तो क्या?” वह बोली और सहसा उसकी युवा आंखों में एक चमक दौड़ गयी।

“उसे हमारे ही ‘तरुण गार्ड’ के छोकरो ने छुड़ाया था।” और उसने उसे सारी दास्तान सुना दी।

उसके पति ने उसे यह कहानी कई बार सुनायी थी। जिन छोकरो ने उसके पति को मुक्त कराया था उनके प्रति वह नारी-सुलभ और ममताभरा आभार कभी न प्रकट कर सकी थी, अब वही आभार उसने अकेले वान्या तुर्केनिच के आगे प्रदर्शित किया—शब्दों या मुद्राओं से नहीं, बल्कि उसे गोरोदीश्ची के अपने संबंधियों का पता देकर।

“वहा से मोर्चा विलकुल निकट है। वे लोग तुम्हे पकितया पार करने के लिए सारी जरूरी मदद देगे,” उसने वान्या से कहा।

वान्या ने हामी भरी। वह पकितया नहीं पार करना चाहता था किन्तु उन छापामारो से मिलना चाहता था जो सोवियत सेनाओं की मदद से अपनी कार्रवाइयों में लगे थे। मार्फा उसे जिस क्षेत्र में भेज रही थी वहा वह उन छापामारो से जीव्रता से मिल सकता था।

उन्होंने ये सारी बातें गाव में नहीं, एक पहाड़ी के पीछे खुले हुए स्तेपी में की। धुधलका बँढ रहा था। मार्फा ने वादा किया कि वह किसी ऐसे आदमी को भेज देगी, जो उसे रात में दोनेत्स के पार ले जायेगा। वान्या

के सकोच और आत्म-गौरव ने उसे खाने के लिए मार्फा के आगे हाथ न फैलाने दिया। किन्तु मार्फा ऐसी चीजे भूलनेवाली औरत न थी। नाटे कद का एक बूढ़ा—वही जिसने इवान प्रोत्सेको से कपडे बदल लिये थे—अपनी टोपी में सुअर की कुछ चर्वी और कुछ सूखी हुई रोटिया ले आया था। उस बूढ़े वातूनी ने फुसफुसाते हुए वान्या को समझाया : “मैं तुम्हें दोनेत्स के पास न ले जाऊंगा, क्योंकि इस समय नदी पार कर सकने की हिम्मत रखनेवाला व्यक्ति अभी पैदा नहीं हुआ, और वह भी ऐसा जो अपने साथ किसी छापामार को ले जाये। पर मैं तुम्हें वह रास्ता जरूर दिखा दूंगा जहा नदी पार करना सबसे आसान है और जहां से उसे कम से कम समय में पार किया जा सकता है।”

वान्या तुर्केनिच ने दोनेत्स पार की। कुछ दिनों बाद वह चूगिका गाव पहुंचा जो गोरोदीञ्ची के दक्षिण में कोई बीस मील दूर अलग-थलग कस्बा था।

अब वह एक ऐसे क्षेत्र में था, जहा जगह जगह दुश्मन की किलेबन्दिया थी। उसने वहा बड़े पैमाने पर जर्मन सेनाओं का आना-जाना देखा वहा के रहने-बसनेवालों से उसने पता चला लिया था कि चूगिका में एक छोटी-सी पुलिस चौकी थी और जर्मन और रूमानियाई दस्ते प्रायः गाव से होकर गुजरा करते थे। उसे यह भी बताया गया था कि चूगिका, देकूल और कमीश्नाया नदियों के संगम के समीप, बसे हुए वोलोशिनो गाव से सबसे नजदीक था। सोवियत सेनाओं ने वोलोशिनो पर अधिकार कर लिया था। फलतः वान्या ने किसी भी दशा में चूगिका पहुंचने का निश्चय किया क्योंकि उसका ख्याल था कि वहा के कुछ-न कुछ ग्रामवासी तो सोवियत सेनाओं के सम्पर्क में होंगे ही।

किन्तु इस मामले में वह बदकिस्मत साबित हुआ—उसे गाव के ठीक बाहर पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया। उसे ग्राम परिषद के भवन में ले

जाया गया। वहा जर्मनो के लिए पुलिस वालो का काम करनेवाले रूसी नशे मे चूर इतना बुरा व्यवहार कर रहे थे कि उसे बयान नही किया जा सकता।

वान्या के सारे कपडे उतार डाले गये, उसके हाथ-पैर बाधे गये और उसे एक तहखाने मे डाल दिया गया जिसकी दीवाले सर्दियों से वेहद ठण्डी हो रही थी। वह अपनी यात्रा, तरह तरह की यन्त्रणाओ और इस अन्तिम घटना से बुरी तरह पस्त हो चुका था और सर्दियों से काप रहा था। उस दुर्गन्धपूर्ण तहखाने के मिट्टी के फर्श पर रेग रेगकर उसे एक जगह गन्दा सूखा कचरा पड़ा मिला और वह उसी पर पडकर सो गया।

उसकी नींद एक कार की आवाज से टूटी जो पीछे से बैक-फाइर कर रही थी। उसे नींद मे ऐसा लग रहा था मानो वन्दूक से गोलिया छूट रही हो। इसके ठीक बाद उसे कई भारी भारी कारो के इजनो की आवाजे सुनाई दी। कारे बाहर सडक पर खड़ी हो गयी। तुरन्त ही तहखाने की छत हिलने लगी, दरवाजा खुला और सर्दियों की सुबह के प्रकाश मे वान्या ने देखा कि सोवियत सैनिक गहरे रंग की मोटी जैकेटे पहने हुए, हाथो मे टामी-गने उठाये, कोठरी मे प्रवेश कर रहे हैं। आगे आगे एक सर्जेंट था। उसने अपनी टार्च की रोगनी वान्या पर फेकी।

वान्या को उस सोवियत गश्ती टुकडी ने मुक्त किया, जो जर्मनो की तीन अधिकृत, सशस्त्र कारो पर, गाव मे घुस आयी थी। उसने वहा के सभी पुलिस वालो को गिरफ्तार कर उन्हे बाध लिया, इनके अलावा गाव मे तैनात जर्मन सैनिको की भी एक कम्पनी थी—एक अफसर, एक रसोइया, और पाच सैनिक। रसोइये ने खाना बनाना शुरू ही किया था कि जर्मन कारे आ गयी। वह जरा भी न घबराया बल्कि एटेगन होकर खड़ा हो गया, उसके ख्याल से कि शायद कारो मे चीफ अफसर आये हो। उसके गिरफ्तार होने के कुछ मिनट बाद उसने बडी खुशी से वह जगह

दिखायी जहा कम्पनी कमांडर सो रहा था। उसके पीछे पीछे सोवियत टामी-गनर थे और वह, सीको के बने बनावटी फेल्ट के बड़े बड़े बूटो में, आगे बढ़ रहा था। हा कभी कभी चतुरता से आख मारता और ओठो पर उंगली रखता हुआ कहता “इ-इ-श ...”

गश्ती यूनिट को पेट्रोल की कमी के कारण अपनी मुख्य यूनिट में लौटना था। इस यूनिट के कमांडर, सीनियर लेफ्टिनेंट ने यह मुझाव रखा कि तुकनिच उन्ही के साथ जाय। किन्तु वान्या ने यह प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया। स्थानीय लोग कार को घेरे खड़े थे और लाल सेना को धन्यवाद देते हुए उनसे यह अनुरोध कर रहे थे कि वे गाव छोड़कर न जाय। यही उनकी और तुकेंनिच की बातचीत चल रही थी।

और डंभर यह अजीब आदमी था कि इस जगह को छोड़कर कहीं नहीं जाना चाहता था .. लोग? यहा बहुत लोग हैं। उसे जिन लोगो की जरूरत है, वे सब उसे यही मिल जायेंगे और हथियार? बस, शुरू शुरू में उन्हें जर्मन कम्पनी से मिली हुई बन्दूके भर दे दो, बाकी का वे स्वयं इन्तजाम कर लेंगे। केवल कमीश्नाया में काम करनेवाली सोवियत यूनिटो से उनका सम्पर्क स्थापित करवा दो ...

यह इवान क्रीविन के उस छापामार दस्ते का आरंभ मात्र था जिस ने बाद में सारे इलाके में बड़ा नाम पाया था। एक सप्ताह बाद इस दस्ते में कोई चालीस व्यक्ति हो गये। उनके पास तोपखाने को छोड़कर बाकी सभी किस्म के आधुनिकतम हथियार थे। उसने अपना अड्डा उस जगह बनाया था जो कभी अलेक्सान्द्रोवो गांव का डेरी फार्म हुआ करता था और उस जिले की रक्षा करता था जिसके अन्तर्गत जर्मन मोर्चे के निकटतम पृष्ठभाग में, कई गांव आते थे। जर्मन उस इलाके से इवान क्रीविन के दस्ते को कभी नष्ट न कर सके। अन्ततः सोवियत सेनाएं भी वही आ गयीं।

फिर भी वान्या ‘तरुण गार्ड’ को न मुक्त कर सका। इस भाग का

मोर्चा २० जनवरी तक निश्चेष्ट-सा बना रहा। सोवियत सेनाएँ कहीं फरवरी में उत्तरी दोनेत्स को पार कर सकी और उसके किनारे के एक बड़े-से क्षेत्र पर फैल गयी। किन्तु सबसे पहले उन यूनिटों ने नदी पार की थी, जो नदी के ऊपरी दूरस्थ क्षेत्रों—क्रास्नी लिमान, इज्यूम और वलक्लेया में कार्य कर रही थी।

वान्या के अधिकांश 'तरुण गार्ड' के साथियों को कितनी निर्ममता के साथ मौत के घाट उतारा गया था, इसके सबध में वान्या कुछ भी न जानता था। क्रास्नोदोन की ओर सेनाएँ बढ़ने में जितना विलम्ब होता गया उसके हृदय की पीड़ा और व्यथा उतनी ही अधिक बढ़ती गयी और उसकी कल्पना के सामने उसके साथियों का उतना ही स्वच्छ, उतना ही निष्कलुष चित्र उभरता गया। आखिर इन्हीं साथियों के साथ ही तो कन्वे से कन्धा मिलाकर उसने वे महान कार्य किये थे। उन साथियों से वह हृदय से प्रेम करता था।

एक अवसर पर डेरी फार्म पर दूध देने का काम करनेवाली कुछ लड़कियों ने उसके एक आदेश का पालन करने में कुछ आनाकानी की थी और साफ साफ यह स्वीकार किया था कि उन्हें जर्मन फासिस्टों से डर लगता है। पर क्रीविन ने—जो कभी वान्या तुर्केनिच था—उनपर क्रोध न करके सिर्फ यही कहा था—

“अरे लड़कियों! तुम्हारा यह व्यवहार क्या सोवियत लड़कियों की तरह है?”

फिर सब कुछ भूलकर उसने उन्हें ऊल्या ग्रोमोवा, ल्यूवा शेव्सोवा तथा उनकी अन्य सहेलियों के बारे में बहुत कुछ बताया। उन लड़कियों पर इन सबका बड़ा अच्छा असर पड़ा। उन्हें अपने ऊपर शर्म आयी, पर साथ ही वान्या की आँखों में सहसा खुशी की चमक देखकर वे चकित रह गयी। वान्या ने बात जहाँ की तहाँ रोक दी, विषय समाप्त करने के लिए हाथ

झटकारा और जो कुछ कहना था उसे बिना कहे हुए ही वहाँ से चला गया।

फरवरी में, कहीं बान्या तुकनिच के दस्ते ने लाल सेना की एक यूनिट के साथ मिलकर उत्तरी दोनेत्स की लड़ाई लड़ते लड़ते, अन्ततः क्रास्नोदोन में प्रवेश किया।

इस बीच भागती हुई जर्मन सेना जो भी दुष्टता और अत्याचार कर सकती थी उन सबका सामना क्रास्नोदोन के लोगो ने किया। भागती हुई एस० एस० यूनिटो ने नगर निवासियों को लूटा, उन्हें उनके घर से निकाल बाहर किया और नगर तथा जिले की सभी बड़ी बड़ी इमारतें, खाने और फ़ैक्ट्रिया उड़ा दी।

लाल सेना के क्रास्नोदोन और वोरोशीलोवग्राद में प्रवेश करने से कोई एक सप्ताह पहले ही ल्यूवा शेव्सोवा की मृत्यु हुई थी। १५ फरवरी को सोवियत टैंको ने दुश्मन का मोर्चा तोड़कर क्रास्नोदोन में प्रवेश किया और उसके तुरन्त ही बाद नगर में सोवियत शासन की पुनः स्थापना हुई।

खानों में काम करनेवाले कई कई दिनों तक, खान न० ५ में से खुफिया लड़ाकुओ और 'तरुण गार्ड' के सदस्यों की लाशें निकालकर, नगर निवासियों की निगाहों के सामने धरती पर रखते रहे। लोगो की बहुत बड़ी भीड़ वहाँ खड़ी रहती। इन दिनों मृत सपूतों की माताएँ और पत्नियाँ गड्ढे के पास बराबर इस आशा में खड़ी रही कि उन्हें अपने लाड़लो और पतियों की विकृत लाशें ही मिल जाय।

ओलेग अभी तक जीवित ही था कि येलेना निकोलायेव्ना रोवेन्की पहुंची। पर वह बेटे के लिए कुछ भी न कर सकी। ओलेग को तो यह भी न मालूम हो सका कि उसकी माँ उससे इतनी निकट है।

और अब ओलेग की माँ और उसके परिवार की आँखों के सामने रोवेन्की के लोगो ने गड्ढों में से ओलेग और ल्यूवा की लाशें निकाली।

येलेना निकोलायेव्ना कोशेवाया को तो पहचानना तक मुश्किल हो

गया था। वह दुबली और वूढ़ी लगने लगी थी। उसके घसे हुए गाल और आंखें उन बड़े बड़े कण्टो की प्रतीक थी जो दृढस्वभाव लोगो को विशेषतया झगड़कर रख देते हैं। वह पिछले कुछ महीनो से अपने बेटे के कामो मे हाथ बटाती रही थी। उसके बेटे की दर्दनाक मौत ने उसे मार्मिक पीड़ा पहुंचायी थी। किन्तु इन्ही व्यथाओ ने, उसकी आध्यात्मिक शक्तियो को जगा दिया था और, उसे अपने व्यक्तिगत दुख से, बहुत ऊपर उठा दिया था। ऐसा लग रहा था कि उसकी आखो के सामने से तुच्छ दैनिक जीवन का वह परदा उठ चुका था, जिसने उसकी आत्मा से मानव प्रयास, सघर्ष, उत्साह और उत्तेजना के ससार को छिपा रखा था। अब वह अपने बेटे के चरण-चिह्नो पर चलकर इस ससार मे प्रवेश कर चुकी थी और उसके सामने जन-सेवा का विशाल पथ प्रशस्त था।

इन्ही दिनो जर्मनो का एक और अपराध प्रकाश मे आया—पार्क मे खान-कर्मचारियो की कब्र खोदी गयी। उनमे सभी लागे खडी हुई दशा मे मिली—पहले सिर दिखाई दिये, फिर कंधे, फिर धड और अन्तत हाथ-पैर। इनमे वाल्को, शुल्गा, पेत्रोव और उस औरत की भी लागे थी, जिसके हाथ मे वच्चा था।

खान न० ५ से निकाली गयी 'तरुण गार्ड' के सदस्यो और उनके बुजुर्ग साथियो की लाशो को दो कब्रो मे रखा गया, जो पारस्परिक बन्धुत्व की परिचायक थी।

लाशे दफनाने के समय क्रान्सीदोन खुफिया सघटन और 'तरुण गार्ड' के सभी जीवित सदस्य उपस्थित थे—इवान तुर्केनिच, वाल्या वोर्त्स, जोरा अरुत्युन्यान्त्स, ओल्या और नीना इवान्त्सोवा, रादिक यूर्किन आदि।

तुर्केनिच की यूनिट क्रान्सीदोन के बाहर मिऊस नदी की ओर बढ़ गयी थी किन्तु उसे कुछ समय के लिए छुट्टी दे दी गयी थी ताकि वह मौत को गले लगानेवाले अपने अभिन्न मित्रो को अन्तिम अलविदा कह सके।

वाल्या वोर्त्स, कामेस्क के निकट जहां थी, वही से वह अपने घर लौट आयी। इसके बाद उसकी मां ने उसे वोरोगीलोवग्राद में उसकी सहेलियों के साथ रहने के लिये भेज दिया। जब लाल सेना ने नगर में प्रवेश किया तो वाल्या वही पर थी।

सेर्गेई लेवागोव भी जीवितों के ससार में न बचा था। उसे उस समय मार डाला गया था जब वह मोर्चा पार करने का प्रयत्न कर रहा था।

स्त्योपा सफोनोव भी मौत को गले लगा चुका था। वह कामेस्क के उस भाग में था जिसपर आक्रमण की पहली ही रात को लाल सेना का कब्जा हो चुका था। वह लाल सेना के एक दस्ते में शामिल हो गया था और लड़ते लड़ते मारा गया था।

लारी से कूदने के बाद अनातोली कोवल्सोव को कुछ समय तक नवनिर्मित गाव के एक मजदूर ने अपने घर छिपाये रखा। उसका वक्तशाली गरीर इतनी दुरी तरह कट-फट गया था कि सारा शरीर ही एक बड़ा-सा घाव लग रहा था। उसके घावों पर मरहम पट्टी किये जाने की कोई सम्भावना न थी। उसे केवल गर्म पानी से धोकर एक चादर में लपेट दिया गया था। वह कई दिनों तक छिपा रहा किन्तु उसे अधिक समय तक छिपाये रखना भी तो खतरे से खाली न था। वह अपने उन सवधियों के यहां रहने चला गया जो दोनवास के एक भाग में रह रहे थे। यह भाग अभी तक आजाद न हुआ था।

इवान प्रोत्सेको और उसका दस्ता भागते हुए जर्मनों के आगे आगे बढ़ता उनसे उस समय तक मोर्चा लेता रहा जब तक कि लाल सेना ने वोरोगीलोवग्राद पर अधिकार न कर लिया। यहां प्रोत्सेको की भेट अपनी पत्नी कात्या ने हुई—गोरोदीञ्ची के बाहर उनके विछुड़ने के बाद पहली बार।

प्रोत्सेको के आदेश से कोर्नेई तीखोनोविच के निर्देशन में, छापामारों के एक दस्ते ने मित्याकिस्काया के निकट पत्थरों की एक खान के गढ़े

मे से वह प्रसिद्ध 'गाजिक' कार खोद निकाली। कार ठीक दशा मे थी। उसकी पेट्रोल की टकी भरी थी वल्कि पेट्रोल का एक फालतू टीन भी उसी मे रखा था। यह कार उसी युग की तरह अमर लग रही थी जिसने उसे जन्म दिया था।

इवान प्रोत्सेको और कात्या 'गाजिक' पर क्रास्नोदोन आये। रास्ते मे उन्होंने गोर्देई कोर्नियेको को कार मे बिठाकर उसे उसकी पत्नी मार्फा के पास छोड दिया। वहा उन्हे मार्फा से, गाव मे जर्मनो के आखिरी दिनों की कहानी सुनने को मिली थी।

गाव पर सोवियत सेनाओ का कब्जा होने से एक दिन पहले मार्फा और वही बूढा देहाती, जो कभी कोशेवोई दम्पति को अपनी गाडी मे ले गया था और जिसने प्रोत्सेको से अपने कपडे बदले थे, ग्राम्य परिपद की इमारत मे गये थे। इसी इमारत मे पुलिस वाले और दोनेत्स के उस पार से भागकर आनेवाले जर्मन सशस्त्र पुलिस के सिपाही अस्थायी रूप से बस गये थे। वहा गाव वालो की भीड़ की भीड़ इस आशा मे खडी हो जाती कि शायद उन्हे किसी सैनिक के मुह से इत्तिफाक से निकल जानेवाली यही खबर सुनने को मिल जाय कि लाल सेना कितनी दूर या कितनी निकट है। या शायद उन्हे भगोड़े फासिस्टो की दशा देखने मे मजा आता था।

मार्फा और बूढा देहाती वही खडे थे कि एक पुलिस अधिकारी वर्फ पर चलनेवाली एक घोडा गाडी पर वहा आया। उसने कूदकर, वहशियाना ढंग से इधर उधर देखते हुए बूढे से पूछा—

“हर चीफ कहा है?”

बूढे ने उसकी आखो मे आखे डालकर कहा—

“हर चीफ! लगता है कामरेड आ रहे है।”

पुलिस अधिकारी गालिया देने लगा था किन्तु इतनी जल्दी मे था कि बूढे को मार भी न सका।

जर्मन, मुह में घास चबाते हुए, जैसे के तैसे इमारत से निकले और एक ही क्षण में वर्ष पर चलनेवाली गाड़ियों पर बैठकर अपने पीछे वर्ष के बादल उड़ाते हुए भाग गये।

दूसरे दिन गाव में लाल सेना ने प्रवेश किया।

इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेको और कात्या उन खुफिया लडाकुओ और 'तरुण गार्ड' के सदस्यों की समाधि पर सिर झुकाने आये जिन्होंने अपना जीवन होम किया था।

प्रोत्सेको को वहाँ एक और काम भी था—उसे क्रान्तिदोन कोयला-ट्रस्ट तथा खानों की व्यवस्था ठीक करनी थी। इसके अलावा वह प्रौढ खुफिया कारिन्दो और 'तरुण गार्ड' के सदस्यों की मौत के भी सारे व्योरे जानना चाहता था, और यह भी कि हत्यारे दुश्मनों का क्या हुआ।

स्तात्सेको और सोलिकोव्स्की किसी प्रकार अपने मालिकों के साथ भाग गये थे, किन्तु परीक्षण-जज कुलेशोव को लोगो ने पहचान लिया था। उसे रोककर सोवियत न्याय अधिकारियों के हवाले कर दिया गया था। उसी से यह पता चला था कि 'तरुण गार्ड' के साथ गद्दारी करने में वीरिकोव और ल्यादस्काया का कितना हाथ था और स्तखोविच के बयान ने कितना काम किया था।

मृत कम्युनिस्टो और 'तरुण गार्ड' के सदस्यों की कब्रों पर उनके वचे हुए साथियों ने उनका बदला लेने का प्रण किया। उनकी कब्रों पर लकड़ी के अस्थायी स्तूप खड़े कर दिये गये। प्रौढ खुफिया लडाकुओ की कब्र के स्तूप पर इन सभी वीरों के नाम अंकित थे, जिनमें से सबसे ऊपर फिलीप्प पेत्रोविच ल्यूतिकोव और वराकोव के नाम थे। 'तरुण गार्ड' वाले स्तूप पर उन सभी वीरों के नाम थे जिन्होंने दल के निर्देशन में लड़ते हुए मातृभूमि के लिए अपने प्राण निछावर किये थे। उनके नाम इस प्रकार हैं—

ओलेग कोशेवोर्ड, इवान जेम्नुखोव, उल्याना ओमोवा, सेर्गेई त्युलेनिन,

लुबोव मेस्लोवा, अनातोली पोपोव, निकोलाई मुस्कोई, व्लादीमिर
 ओस्मूझिन, अनातोली ओर्लोव, सेर्गेई नेवानोव, स्तेपान सफोनोव, वीक्टर
 पेथोव, अन्तोनीना येनिसेव्को, वीक्टर लुन्याचेको, क्लाव्दिया कोवल्चोवा,
 माया पेग्लिवानोवा, अलेक्सान्द्रा दोन्दरेवा, वसीली दोन्दरेव, अलेक्सान्द्रा
 दुब्रोविना, लीदिया अन्द्रोमोवा, अन्तोनीना मास्चेको, येव्गेनी मोश्कोव,
 गीत्या इवानीगिना, अन्तोनीना इवानीगिना, बोरीस गतवान, व्लादीमिर
 रोजिन, येव्गेनी शेर्ल्यांव, आन्ना सोपोदा, व्लादीमिर ज्दानोव, वसीली
 पिरोज्होव, मेम्योन प्रोन्तापेको, गेन्नादी लुकाशेव, अगेनीना समोगिना,
 नीना मितायेवा, लेव्गेनीद दादिजेंव, अलेक्सान्द्र जीव्चेको, अनातोली
 निकोलायेव, देम्यान फोमीन, नीना गेगशिमोवा, गेओर्गी व्चेखकोव,
 नीना रजालोवा, नदेज्दा पेल्त्या, व्लादीमिर कुनिकोव, येव्गेनिया कीश्कोवा,
 निकोलाई जूकोव, व्लादीमिर जगोव्स्की, यूरी वित्सेनोव्स्की, मिखाईल
 प्रिगोयेव. वसीली बोरीनोव, नीना केजीकोवा, अन्तोनीना द्याचेको,
 निकोलाई मिरोनोव, वसीली त्काचोव, पावेल पलागूता, दिमीत्री ओगुत्सोव,
 वीक्टर गुव्जोतिन।

१९४३-१९४५-१९५१

पाठको से

विदेशी भाषा प्रकाशन गृह इस पुस्तक की विषय-वस्तु, अनुवाद और डिजाइन सम्बन्धी आपके विचारों के लिए आपका अनुगृहीत होगा। आपके अन्य सुझाव प्राप्त कर भी हमें बड़ी प्रसन्नता होगी। हमारा पता है :

२१, जूवोव्स्की बुलवार,
मास्को, सोवियत संघ।

